Stener Ekern

La Purisima, ;reflejo de la idiosincracia
del pueblo nicaragiiense?

Los nicaragiienses son un pueblo con tantas virtudes cristianas y catolicas
como cualquier otro. No obstante, curiosamente el nacimiento de Jesis no
es la celebracién religiosa més importante de Nicaragua, sino la fecha de la
concepcién de su madre la Virgen Maria, el 8 de diciembre. El momento
culminante de esta celebracién de diez dias en honor a “la Purfsima” es la
noche precedente a esta fecha, que termina con la muy singular costumbre
llamada “la griteria”.

Fl concepto de absoluta pureza estd relacionado con la concepcién de
Jestis. Es decir, con el dogma que establece que Marfa concibio siendo ella
misma limpia del pecado original. Los catdlicos de todo el mundo celebran
la fecha de su concepcién, pero en ningin otro sitio esta festividad alcanza
una magnitud comparable a la de Nicaragua. La celebracién en honor a “la
purisima concepcién de Maria” es de hecho la fiesta nacional y ceremonia mas
popular entre todos los acontecimientos que se celebran en €l pais. .

Probablemente la griteria ha sido celebrada como tal durante unos 250
afios y en la actualidad es mds popular que nunca antes. La griteria es
ademas una tradicién que los nicaragiienses conservan incluso hallindose en el
extranjero, hecho que permite apreciar ain mas el significado particularmente
relevante que tiene este acontecimiento para la mayoria de los mismos.
Expresado con otras palabras, nos encontramos frente a un ritual, es decir, un
hecho particularmente sistematico y connotante.

Este articulo se propone describir e interpretar a la griterfa como un
rito social y religioso-cosmolégico. Luego de una presentacién del contexto
(la casa, la calle y la sociedad nicaragiiense) se hace una descripcién de la
propia fiesta, tal y como se vive en Ledn, la segunda ciudad del pais. Una vez
presentados los datos, se prosigue con el analisis.

De nacionalidad noruega, Stener Ekern es antropélogo social, con un grado de Cand.
Polit., titulo en Noruega equivalente a un nivel entre la maestria en ciencias y el doctorado
en filosofia. El presente fue publicado originalmente en noruego en 1989 (“Den absolutt rene
jomfruen”, Internasjonal Politikk 4-6, 1989), o sea, antes de la derrota de los sandinistas
en las elecciones de 1990, Es por eso que algunos de los datos presentados sobre la politica
nicaragiiense son anticuados; sin embargo, el argumento sigue siendo vilido. Basta invocar
la imagen de la entonces candidata a la presidencia, Violeta Chamorro: madre sola, vestida
de blanco, capaz de reunir a sus hijos de bandos politicos opuestos.
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Dado que la participacién en la griteria se vive como un hecho positivo
por los nicaragiienses, puede aceptarse que la celebracién de la Purisima
refleja valores y normas centrales de la cultura nicaragiiense. En particular
es asi cuando se pueden reconocer también en otros acontecimientos las
normas y valores que expresa la griterfa, y ademas observar que la poblacién,
efectivamente, se comporta en correspondencia con tales valores. El otro
objetivo de este articulo es mostrar precisamente que con este sencillo ejercicio,
como es el andlisis de los rituales, es posible también ofrecer informacién
compleja sobre una sociedad dada.

Los temas complejos que este articulo se propone plantear se relacionan
con los diferentes papeles asignados a cada sexo en la sociedad y la politica
nicaragiiense. La madre de Jesis es también una mujer. Esta mujer, que es
ademas madre, es el personaje central de la griteria. Esto se puede observar
patentemente cuando se coloca a Ja Virgen Maria en el altar y ademds por
el hecho de que son las madres del barrio las que ocupan el lugar més
sobresaliente en la celebracién de la griterfa. Es evidente que en esta sociedad
la mujer, como madre, es una figura que ocupa una posicién central.

Por otro lado, se sabe que en Nicaragua, asf como en el resto de América
Latina, las mujeres tienen relativamente poca participacién en la vida piblica.
Todos los jefes de gobierno del continente son hombres, asf como la inmensa
mayoria de los lideres de partidos politicos, parlamentarios y lideres de la
administracién piblica y privada. La percepcién general que se tiene en el
norte de Europa y Norteamérica sobre América Latina es la de un contexto
eminentemente machista, donde los hombres deciden y las mujeres obedecen.
;Cémo se explica entonces que se honre a la mujer como a una divinidad?
. Es que en realidad la mujer tiene una mayor influencia de la que se advierte
a primera vista? ;O mds bien estos hechos significan que en la misma medida
en que se cultiva la adoracién de la mujer se le despoja de todo poder en la
arena politica? Una discusién o reflexién sobre rituales como el de la Purfsima
puede ser una fuente de informacién muy valiosa sobre los papeles asignados
a cada sexo y sobre la politica en Nicaragua y en el resto de Latinoamérica.

La casa y la calle, las mujeres y los hombres

En primer lugar, hay que mencionar el escenario donde se desarrolla
la griterfa. Histérica y fisicamente, el drea central donde se celebran las
festividades de este ritual son los barrios pobres de la ciudad. La descripcién
de la sociedad nicaragiiense que se ofrece a continuacién tiene también como
punto de partida esta misma area.

La ciudad cldsica hispanoamericana (y por tanto también la nicaragiiense)
esta estructurada segin una red cuadriculada simple. Las manzanas formadas

1 Esta descripcién se basa en nuestro propio trabajo antropoldgico de campo realizado
en la segunda ciudad mds importante del pais, Ledn, durante 1984, “Street Power: Culture
and Politics in a Nicaraguan Neighborhood”, Occasional Papers in Social Anthropology 40
(Bergen: Universitetet i Bergen, 1987).
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por esta red consisten en edificaciones de un solo piso con varias puertas
en hilera, donde cada una de las mismas conduce a una vivienda. En este
esquema, la calle viene a ser como un espacio de estar donde la acera funciona
como una especie de peldafio. _

Los ricos viven en el centro y los pobres en los barrios periféricos. Mientras
que la casa de una familia rica puede llegar a ocupar una gran parte de la
cuadra correspondiente y rodear a un patio, la casa corriente promedio de los
pobres se asemeja a un tinel que une la calle al patio trasero. La vivienda
tipica estd formada por tres cuartos alineados a partir de la puerta. Primero la
sala, le sigue el dormitorio y por dltimo, antes del patio trasero, la cocina. En
el patio trasero continda la divisién por medio de altos muros que evitan
efectivamente cualquier contacto entre los residentes de casas adyacentes.
Para ponerse en contacto con los vecinos hay que salir a la calle. (Esta
es una descripcion prototipica, pero incluso los pobres dan prioridad a una
cerca de alambres de pias para separarse del vecino como primer paso en la
construccién de una “verdadera” casa).

A cada vivienda corresponde idealmente una familia, que a su vez estd
formada por la madre, el padre, los hijos y ocasionalmente los abuelos, tios,
tias y nietos. En esta estructura familiar, indudablemente los personajes mas
estables son la madre y los hijos, mientras que el padre es quien méis a menudo
falta.

Mientras que el hogar es el mundo de las mujeres —y los hijos—, la calle
es el de los hombres. Es sorprendente advertir c¢émo cada vivienda se conoce
como “la casa de dofia Fulana” (dofia es el titulo que se da a las sefioras casadas
o de mayor edad), incluso en aquellos casos cuando la gente sabe de hecho
que su esposo es el propietario de la casa. Del mismo modo, las tareas del
hogar corresponden a la mujer. No sélo debe ella conseguir y preparar todos
los alimentos, sino que también debe mantenerlos calientes durante los tres
momentos del dia cuando los hombres comen. Los nicaragiienses (exceptuando
a los ricos) no se sientan juntos a la mesa para comer. Los hombres sélo van
a buscar el plato o la hoja de plitano a la casa de su esposa, amante, madre,
hermana, abuela, tia o hija, para entonces sentarse a comer en el umbral de
la puerta, mientras observan lo que ocurre en la calle.

La calle es, por lo tanto, el mundo de los hombres. Mientras las nifias,
bajo la continua mirada de la madre, tienen que aprender el trabajo de la casa
lo mas temprano posible y de esta manera adquirir disciplina y perseverancia,
los “chavalos” (nifios) crecen practicamente en la calle. En el caso ideal, el
padre se ocupa de lo que ocurre alli afuera —el nifio pide permiso al padre
para salir de su propia calle— pero en la prictica a menudo el padre no se
encuentra en los alrededores. El mundo de la calle es una arena de actuacién
libre y abierta, pero también dificil y peligrosa. Sin el continuo seguimiento
de un padre, tio o abuelo, un nifio debe ser muy fuerte para salir intacto
de la vida de la calle. Esto, a su vez, se considera una prueba de hombria,
incluyendo desde el juego hasta la pelea y borrachera en la pandilia de su
misma edad.
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La calle —y quizds especialmente la acera como zona de transicién— es
también la arena donde los nicaragiienses pasan su tiempo libre. La tipica
escena de la tarde consiste de grupos de familias conversando animadamente
en la acera en las sillas mecedoras que vespertinamente se sacan a la acera,
mientras los nifios juegan en la calle. Aqui se encuentran todos, hombres y
mujeres, y se comentan las ltimas noticias. Las jévenes pueden tratar de
alejarse de la casa discretamente para ensayar alglin escarceo amoroso. En
general, la calle es e] lugar donde los nicaragiienses desarrollan las relaciones
de vecindad, amistad e incluso enemistad.

La vida de trabajo fuera del hogar pertenece en lo esencial al mundo
de los hombres. Esto comprende particularmente los oficios tradicionalmente
urbanos tales como carpinteros, zapateros, tapiceros, sastres, etc. Durante los
iltimos veinte afios, muchas mujeres han conquistado, reducto tras reducto,
nuevos espacios en la vida laboral. Este proceso se ha acelerado especialmente
durante los dltimos diez afios, debido al proceso revolucionario y a la guerra
misma. No obstante, a la vez que oficialmente en Nicaragua se festeja con
orgullo el que en la fecha 8 de marzo, por primera vez una mujer haya llegado
a ser piloto de avién caza de combate, resulta inconcebible que una mujer sea,
por ejemplo, zapatera.

Hasta aqui la descripcién del escenario de nuestro estudio. Se ha visto
que dos arenas fundamentales de la vida social en Nicaragua son la casa y
la calle. Por supuesto, existen también otras arenas de actividades, como,
por ejemplo, el lugar de trabajo, la iglesia, la escuela, pero lo especifico de la
calle y la casa es que ambas son comunes para toda la poblacién y ademis
representan puntos de partida para la participacién en las otras arenas.

Los acontecimientos que se desarrollan en estos dmbitos equivalen tam-
bién a un conjunto de instituciones sociales singularmente centrales en la cul-
tura nicaragiiense. Se ha visto cémo la vida familiar, en un amplio sentido,
pertenece a la casa y es el dominio de las mujeres, mientras que el resto de la
vida pertenece a la calle y constituye el mundo de los hombres. El contraste
entre la casa y la calle, mujer y hombre, vida familiar y vida piblica tiene
gran importancia. En dltima instancia, ya que la mujer es quien concibe a
los nifios, y por lo tanto esta en posesién de la llave de la nueva vida, éste es
también el contraste entre la vida y la muerte.

Desde este punto de partida nos proyectamos inevitablemente al dominio
de la religién y la moral, es decir, la dimensién de la vida que trata de explicar
el mundo y de establecer las esferas correspondientes al bien v al mal. Estos
contrastes mencionados son una especie de indicadores indirectos de una forma,
de estructurar el mundo a través de la explicacién de su trascendencia.

La moral se percibe como un conjunto de reglas, normas de actuacién
y comportamiento para proceder correcta y naturalmente. En el acépite
anterior se ha indicado también en parte cémo los hombres y las mujeres
deben permanecer en sus mundos correspondientes. La dificultad aparece
cuando ambos mundos entran en contacto. Quizds el dominio donde ello se
percibe de modo mas evidente es cuando ambos sexos se encuentran en el drea
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del amor y el erotismo. El amor de la calle es inmoral. El burdel pertenece
al amor de la calle. El amor de la casa es ¢l amor puro, inmaculado. Para
el hombre hay dos clases de mujeres. Tal vez ocurre algo equivalente para la
mujer, pero primero que todo, la mujer sélo pertenece a la calle como miembro
de una familia (es decir, acompafiada).

Esta divisién de arenas, instituciones y comportamientos o funciones no
son, por supuesto, exclusivos para Nicaragua. Lo especifico para Nicaragua
es la extraordinaria importancia dada a la calle como institucion y arena
de actuacién, ya que es en la misma donde se desarrollan acontecimientos
importantes de instituciones centrales, tales como la politica y la religién.

La vida de la calle

Junto a la celebracién de la Purisima existen otros dos acontecimientos
importantes en la prictica religiosa nicaragiiense: los entierros y las proce-
siones de los santos. Ambos tienen en comiin el hecho de realizarse en la calle.
Hay que sefialar que el velorio (que en Nicaragua se conoce como “vela”) se
hace en la casa de la madre de la persona fallecida y desde aqui parte también
la procesién del dltimo viaje en la tierra.

Otrallamativa caracteristica en esta forma de practica religiosa es el modo
en que se estructura la feligresia, sobre todo el orden de las personas que siguen
el cortejo de la divinidad o del fallecido en cuestién. La misa, que reiune a
un grupo de creyentes en la iglesia, y que a fin de cuentas es lo que crea la
feligresia, tiene un papel menos importante. Sise compara, por ejemplo, con la
feligresfa noruega, se advierte que éstas se forman fundamentalmente a partir
de las comunidades locales y no de las familias. Por otra parte, las llamadas
cofradfas (una especie de hermandad creada alrededor de cierta divinidad o
santo que une a los hombres, independientemente de la pertenencia familiar)
son una institucidn muy importante en Centroamérica (sobre todo en las zonas
de predominio indigena) pero no tanto en N icaragua.

Paralelamente, los acontecimientos centrales de la politica nicaragiiense
son las manifestaciones pidblicas. Ellas también tienen lugar en las calles,
y mas que todo, precisamente se asemejan a las procesiones religiosas. Sin
embargo, en este caso la poblacién se redne y marcha siguiendo los estandartes
de un partido politico. Como consecuencia de la celebridad mundial que
Nicaragua alcanzé después de la Revolucién de 1979, estas manifestaciones
masivas se convirtieron en la forma més conocida en el extranjero de la
practica politica nicaragiiense. Sin embargo, esto no ha sido de ningin modo
un descubrimiento o aporte sandinista. Incluso los puntos de concentracidn
utilizados para reunir a la poblacién de los barrios, antes de marchar hacia el
centro de la ciudad, eran las esquinas de las calles, que en tiempos del gobierno
de Somoza fueron utilizados también con el mismo propdsito.

El objetivo primordial de las manifestaciones es, por supuesto, mostrar
la fuerza disponible o potencial del grupo politico en cuestién. A falta de
un nivel local de participacién equivalente, por ejemplo, al ayuntamiento
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noruego o costarricense, el acontecimiento politico de las manifestaciones toma
inmediatamente un caracter nacional. En una sociedad donde falta también
una tradicién antigua y fuerte de instituciones de arbitraje o mediacién que
definan la reparticién de los poderes (Ja asamblea municipal y la asamblea
nacional), la politica tiende a ser una lucha directa por el palacio presidencial,
que tiene como arena principal a la calle.

Muchos categorizarian a la sociedad que se describe en estas lineas
como una sociedad latinoamericana o sureuropea tipica en la que existe
una neta division en el papel asignado a cada sexo. En Latinoamérica
se acostumbra emplear los conceptos de “machismo” y “marianismo” para
referirse al conjunto de valores y complejo de ideas que conforman los
comportamientos ideales asignados a cada sexo.?

La mujer latinoamericana es sobre todo mater dolorosa, madre sufriente,
El destino de la mujer es el de soportar a hombres irresponsables, violentos
e inestables y llevar la carga del mantenimiento del hogar y de la crianza
de los hijos. Sin embargo, la mujer como madre y a través de un callado
autosacrificio, alcanza una condicién moral mas alta que la de los hombres.
La sencilla virgen que llegd a ser la madre viviente de Dios, es un poderoso
simbolo para las mujeres ~—y hombres-— de América Latina. La més conocida
de todas las virgenes del continente es la de Guadalupe. La divinidad nacional
de Nicaragua, comparable con la Virgen de Guadalupe, es la Virgen de la
Inmaculada Concepcion.

El hombre latinoamericano es, sobre todo, €l fuerte. El hombre controla
y domina el mundo fuera del hogar y su destino es proteger a las mujeres
y los nifios. No obstante, el mundo fuera del hogar estd formado por otros
hombres —y otras mujeres. En gran medida, la fuerza de los hombres se mide
precisamente a través de las mujeres; es decir, el control sobre las mujeres
de su familia. Las categorias que se miden en este dominio son el honor y la
vergiienza. En general, el sufrimiento y la fuerza son los valores fundamentales
atribuidos a las mujeres y a los hombres nicaragiienses, respectivamente. Sin
embargo, los hombres nicaragiienses no hacen alarde del nimero de mujeres
conquistadas, sino del resultado de las mismas, especialmente en lo que a hijos
se refiere; y el sufrimiento del cual hablan las mujeres no es el suyo propio,
sino el de los hijos.

La politica

Si se define a la politica como el conjunto de instituciones que abarcan
las relaciones y gestién de las unidades sociales bdsicas de una sociedad, y
si ademas se asume que en Nicaragua esta unidad social bésica es la familia,
puede concluirse entonces que en un mundo de machos y marfas, la politica

2 Esta descripcién se basa en gran medida en las ideas expresadas por la antropéloga
noruega Marit Melhuns, “A Shame to Suffer: A Shame to Honour”, manuscrito inédito,
departamento de antropologia, Universidad de Oslo.
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es tarea de hombres. Latinoamérica es, por tanto, un mundo en el que son
muy escasas las mujeres cuya profesién es la politica. Nicaragua no es una
excepcién. Es cierto que después de la Revolucién el pais tuvo por primera vez
una mujer ocupando el cargo de ministro de gobierno (Ministerio de Salud),
pero los nueve comandantes de la Revolucién en el Comité Central del Frente
Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN) fueron todos hombres. Ademas,
es extremadamente dificil imaginar que alguno de ellos pudiera ser mujer.

Pocos son los nicaragiienses que dudaban que el Comité Central del FSLN
—conocido como la Direccién Nacional— fuera el érgano politico supremo del
pais. Después de las elecciones de 1984, cuando el comandante Danijel Ortega
fue electo presidente, la Direccién Nacional continué desempefiando su papel
dirigente, basindose en la autoridad moral que habian ganado por el hecho
de haber dirigido al pueblo en la victoria de 1979. Precisamente esta lucha se
desarrollé en las calles.

Un signo concreto de esta autoridad moral es la medalla Carlos Fonseca,
fundador y jefe ideolégico del FSLN y considerado todavia, diecinueve aiios
después de su muerte, comandante en jefe de la Revolucién. Esta conde-
coracién es, por tanto, la orden y el reconocimiento mas alto del FSLN. Es
significativo que la primera mujer que haya recibido la medalla Carlos Fonseca
fuera dofia Lidia Saavedra de Ortega, la madre de Daniel Ortega. La entrega
de la medalla tuvo lugar el 10 de noviembre de 1987, dia del aniversario de la
fundacién del FSLN, y a la vez también el aniversario de la muerte de Carlos
Fonseca Amador,

Para esa ocasién, la sefiora Saavedra de Qrtega estaba vestida de blanco.
El comandante Tomas Borge, el de mayor edad entre los nueve comandantes,
tuvo a su cargo el discurso de homenaje y entre otras cosas expresé que se
otorgaba la medalla a la sefiora Saavedra porque ella “se enfrenté al enemigo y
estuvo siempre a la altura de los compaiieros en su decisién de lucha”, y que “es
también nuestra madre porque ella es la madre de tres de nuestros hermanos,
entre ellos un martir” (Humberto, el hermano de Daniel, fue también uno de
los nueve comandantes de la Revolucién, mientras que el tercer hermano fue
asesinado en 1979).

Aproximadamente en el mismo momento en que comenzaron las negocia-
ciones con las fuerzas rebeldes contrarrevolucionarias, en varias ocasiones se
produjeron enfrentamientos entre diferentes manifestaciones de mujeres en las
calles de Managua. Dicho con mayor precisién, hubo enfrentamientos entre
grupos de madres, por un lado, pertenecientes al grupo sandinista Comité
de Madres de Héroes y Mdrtires y por el otro, al grupo de oposicion, el
Movimiento 22 de enero, conocido también como Madres del 22 de enero.

La Purisima Virgen de la Concepcidn

Como se menciond en la introduccién de este articulo, las festividades
de la Purisima Virgen de la Concepcién se dividen en dos periodos: un ciclo
de nueve dias de oraciones y cdnticos y un iltimo dfa, también de oracién
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y cantos, que se ha convertido en una fiesta por si misma y que es conocida
como la griteria.

En la religién catdlica, el dogma sobre el nacimiento de la Inmaculada
Maria tiene apenas cien afios. Es considerablemente mas antigua la idea o
concepto de que aquel que nacié libre de todo pecado, debe también haber
tenido una madre igualmente pura. El dogma de la madre pura, establecido
por el papa Pio IX en 1854, es quizés el resultado de miles de afios de lucha para
que el papa reconociera lo que sus partidarios constantemente destacaron como
una creencia popular. Al frente de esta campaifia estuvo siempre, sobre todo,
la orden de los franciscanos y la Iglesia espafiola. Se sabe que especialmente en
Andalucia la celebracion de la Purisima era ya muy popular en los siglos XV y
XV1 y que, ademds, los franciscanos trabajaron activamente para incorporar
esta costumbre en América.

El mito de la Purisima probablemente se celebraba en toda Hispanoamé-
rica durante la época colonial, pero Nicaragua fue el primer lugar donde
esta tradicién echd raices y fue aqui que la misma encontré esta forma
peculiar de expresién.> Nadie sabe exactamente cémo surgié la griteria. FEl
doctor Edgardo Buitrago, quizds el experto nicaragiiense mds importante
en la materia, considera que fue una idea proveniente de los franciscanos.
¢ Posiblemente la afluencia de creyentes al ciclo de plegarias relacionadas con
esta fecha era tan abrumadora, que los franciscanos terminaron por exhortar
. a los feligreses a que realizaran los rezos en sus hogares. En lo sucesivo, se
hizo cada vez més corriente la visita a los vecinos para hacer las oraciones
. en conjunto, hasta que la griteria se convirtié en una visita estilizada. Sin
. embargo, el doctor Buitrago subraya enfiticamente que lo importante es
la resonancia popular de esta celebracién. De pronto la idea estaba alli,
creandose a sf misma, algo asi como la encarnacién del alma del pueblo misma.
El doctor Buitrago insiste en que se trata de una celebracién de victoria: la
victoria del pueblo (y de los franciscanos) sobre la cuspide de la jerarquia
eclesidstica. Las referencias mas antiguas que se conocen sobre la griteria se
localizan en las ciudades de Ledn, Chinandega y El Viejo —en el occidente
de Nicaragua— hacia finales del siglo XVIII. Existen también dos variantes
de la celebracién: una representada por la peregrinacion hacia El Viejo y la
otra conocida como “las ramadas” (las enramadas) en Granada, al oriente de
Nicaragua. En Granada cada barrio elabora su altar coronado con adornos de
ramas de arboles o de palmas frescas. La pequeiia ciudad de El Viejo tiene su
propia virgen { Nuestra Sefiora del Trono), que se saca de la iglesia en procesién
cada afo el 6 de diciembre, fecha en que también se lleva a cabo la lavada
de la plata que recubre el altar de la Virgen, v es un centro de peregrinacién
para toda Centroamérica.

La primera parte de la celebracién de la Purisima, que consiste en un ciclo
de plegarias de nueve dias (la novena), estd también intimamente vinculada

3 Edgardo Buitrago, Las purisimas: sus formas y origenes (Leén: Editorial Hospicio,
1962), vy entrevista con el propio doctor Buitrago en Ledn, 15 de mayo de 1989,
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a la tradicién. La madre o la abuela de la casa dirige las oraciones y reparte
las ofrendas. El conjunto de himnos y textos utilizados se encuentran en el
libro de oraciones Candor de la luz eterna, escrito por el monje franciscano
guatemalteco fray Rodrigo de Jesis Betancourt y publicado por primera vez
en Guatemala, alrededor de 1730. No se analizara en detalles en este articulo
dicho texto, sélo se mencionard que los dos dltimos himnos, que se cantan
cada dia de la novena (“Toda hermosa eres Marfa” y “Pues concebida”)}, son
incuestionablemente los himnos nacionales de Nicaragua.

Con respecto a la fiesta misma, los dias antes del 7 de diciembre las
mujeres estan muy ocupadas con los preparativos: se hacen caramelos y
diversos dulces, y se confeccionan pequefias cestas especiales (gorras) para
poner golosinas, frutas y juguetes que se han comprado para la ocasién. Es
temporada de negocios para los artesanos de juguetes y vendedores. El papel
del clero de la Iglesia en todas las festividades es minimo.

En la tarde del 7 de diciembre comienza la fiesta misma. Todos se bafian
y acicalan y ya para entonces se han colocado pequefios altares fuera de las
casas, mas a menudo al lado de la puerta. En el centro del altar se sitia a la
Virgen rodeada de flores, ramas, adornos y luces. A las seis de la tarde, con
la puesta del sol, una salva ruidosa anuncia que comienza la griteria misma.
La madre de la casa se sienta en una silla al lado del altar con una gran vasija
llena de gorras hasta los bordes.

Entre las seis de la tarde y las ocho de la noche de este dia, en todas
partes las calles de Nicaragua se llenan de gente quienes con sus mejores ropas
salen para “andar la griteria” o “ir a gritar” de casa en casa. Es una ocasién
perfecta para que grupos de amigos y amigas se encuentren como “amigos de
griteria”. Salir en grupo es parte de la vida nicaragiiense. Cuando el grupo
ve a alguien que ellos conocen se dirigen hacia la entrada de la casa mientras
gritan: “;Quién causa tanta alegria?” Entonces la madre al lado del altar
responde sonriente: “iLa concepcién de Maria!”, y ofrece un caramelo o una
gorra llena a los miembros del grupo en cuestién. Por supuesto, para los nifios
éste es el mayor acontecimiento del afio. Una activa actuacién puede dar
buenos resultados en forma de bolsas llenas. A las nueve de la noche todos se
reinen en sus casas para una cena familiar. La Purisima es una de las raras
ocasiones cuando todos los miembros de la familia nicaragiiense se sientan a
cenar juntos. Mas tarde en la noche, las calles recobran su tranquilidad. Sélo
alguna fiesta a intervalos rompe la paz de la festividad; pero la mayoria tratan
de mantenerse despiertos hasta la medianoche para disfrutar los grandes fuegos
artificiales. Hay que ser muy pobre para no poder comprar algin cohete ese
dia. En la actualidad también se escuchan disparos mezclados con las salvas
tradicionales. Los reservistas aprovechan la ocasién para probar sus AK-47
en el patio trasero de sus casas. Los fuegos artificiales y las salvas son una
parte imprescindible de cualquier celebracién en Nicaragua, pero nunca son
tan imponentes como en el dia de la griterfa.

En Leon, asi como tradicionalmente en todo el pais, la participacién en
la griter{a es mucho mayor en los barrios pobres. Hacia el centro de la ciudad,
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Figura 1. Escena de “la pequefia griteria” en el barrio de San Benito{Leén): el altar
interior de una familia religiosa

donde viven los ricos, pueden verse algunos altares mas grandes y suntuosos,
pero se da menos participacién de la familia. La griterfa forma parte del
catolicismo popular y funciona de manera casi independiente de la Iglesia
como institucién.

Hay que mencionar ademds que en Leén se celebran dos griterias durante
el afio. La “pequeiia griterfa” se celebra el 14 de agosto y es una tradicién que
comenzd como una promesa de la poblacién de Ledn-a la Purisima en 1947
(Figuras 1y 2). La iniciativa provino de la sefiora Maria Alfaro Darce, con la
bendicién del obispo. Unos dias antes de esta fecha, la ciudad habia estado a
punto de ser sepultada bajo las cenizas expulsadas por el volcan Cerro Negro.
El milagro ocurrié y la erupcién se detuvo el 15 de agosto, dia en que los
catdlicos celebran la Asuncién de la Virgen Maria al cielo.

La sociedad matrifocal

Evidentemente, hay muchos modos de interpretar la griteria. Tal vez
una de las caracteristicas de todos los rituales y simbolos es que expresan
diferentes temas al mismo tiempo y a esto se debe la ambivalencia que
los caracteriza. Precisamente en ello radica su poder de atraccién. La
atraccidn se vincula siempre con los sentimientos y son también precisamente
las reacciones emotivas las mds dificiles de describir con exactitud. Lo que
falta en esta descripcién de la Purfsima son las Hameantes mejillas y los ojos
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Figura 2. Altar de una familia que, siendo sandinista, queria ser mds popular;
muestra a los nifios recolectando gorras

resplandecientes de todos los participantes y el alboroto con que se llenan las
casas. La Purisima es el dia en que se recuerda cémo son y eran el hogar
y el mundo, y cémo debjeran ser. Mientras que para los nicaragiienses la
Purisima representa una fiesta familiar, personalmente, el autor estd tentado
a ver a estos acontecimientos como una forma de culto a la madre. Cuando las
madres ocupan un lugar tan preponderante en el constante flujo de personas
durante las festividades y reparten golosinas y regalos a todos, es evidente que
la griterfa es la imagen de una sociedad centrada alrededor de la madre, o sea,
matrifocal.

Ejemplos de sociedades matrifocales pueden ser también las culturas
negras del Caribe y los ghettos negros de las grandes ciudades de EE.UU.
Los rasgos que caracterizan a las mismas son, entre otros, la existencia
de parejas extremadamente inestables, un exceso de madres solas, ya sean
casadas o solferas, madres o abuelas como cabezas de familia y hombres
apenas vinculados a la familia y en condiciones precarias de trabajo, tales
como desempleo o fuerza de trabajo itinerante.

Esta descripcién coincide bastante con la situacién de Nicaragua, donde
la familia equivale en la practica a madres e hijos, lo cual es un hecho
confirmado por las estadisticas oficiales. Casi la mitad de todos los hogares
de la capital, Managua, estdn formados por madres sin compafiero. Una
abrumadora mayorfa de mujeres nicaragiienses caracterizan constantemente
a los hombres como “irresponsables” y no vacilan en sefialar la inestabilidad
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como elemento principal en la descripcién de los mismos. De la misma manera,
la mayoria de los hombres sefialan como caracteristica principal de s{ mismos
a la inquietud. Las frases que se repiten para describir esta situacidén son:
“van y vienen” o “estin de viaje”. Del mismo modo, cuando el pueblo habla
de la casa, se asume que la propietaria es una sefiora.

El personaje de la madre como punto de partida, elemento de unién
y punto final en el viaje de la vida, se subraya con especial relieve en el
hecho corriente de que los hombres nicaragiienses invierten su riqueza con
mayor dedicacién en la construccién de una nueva casa para sus madres que
para sus esposas e hijos. Las estadisticas demuestran también que los bienes
tienden a ser heredados en sentido matrilineal, aunque tanto las leyes del pais
como la creencia general indican la igualdad de derechos para los depositarios
de la herencia. Como un ritual social o como una forma de condensacién,
estilizacién y apoteosis del interminable ir y venir de la vida cotidiana, la
Purisima expresa precisamente la esencia de los datos sociolégicos que se
han bosquejado anteriormente. La griteria reformula y da una resonancia o
significado particular al mundo de la vida cotidiana. Dicho con otras palabras,
no es necesario enumerar los hogares de madres solas o sin compafiero en
Managua para concluir que la figura de la madre tiene un Iugar esencial en el
ambito existencial de los nicaragiienses. Basta con experimentar de cerca a la
Purisima.

Los aspectos religiosos-cosmoldgicos del ritual de la Purfsima son, sobre
todo, aquellos que tratan de explicar el mundo, o las cuestiones fundamentales
sobre la vida y la muerte. Es vdlido preguntarse, pues, qué tipo de divinidad
es la Virgen de la Purisima. Asimismo, si se trata de la reina y madre de
Nicaragua. v

Como se ha sugerido en varias ocasiones en este articulo, la madre de
una persona tiene un significado extraordinariamente emotivo en la sociedad
nicaragiiense. La primera pregunta que se hace a un recién llegado al pais es
si su madre esta viva y si la misma goza de buena salud. La enfermedad de la
madre es casi una razén de mayor peso que la enfermedad propia para justificar
una ausencia. Todos los hombres, independientemente de la frecuencia de sus
viajes o “idas y venidas”, tienen que visitar a su madre lo mds a menudo
posible. La madre es quien consuela y es la persona que ocupa el lugar mds
elevado en la vida. Los insultos de peor gusto que se pueden hacer son los
dirigidos a la madre de alguien. Decir “tu madre” en cualquier contexto o
frase insinda ya una ofensa y por ello se evita cuidadosamente, y el insulto
cotidiano es “hijo’elagranputa”.

Sin embargo, la Virgen Marfa es la inmaculada, la madre viviente de Dios,
como se expresa en el himno “Pues concebida™:

Oh, Virgen Madre, nuestra abogada
refugio dulce, firme esperanza

La Virgen Maria es la quintaesencia de la buena madre, la que siempre estd
dispuesta a recibir a sus hijos y ademis, de modo misterioso y divino, es
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absolutamente pura.

Mientras que conceptos tales como el consuelo, el refugio y la esperanza
poseen una cualidad comprensible y cercana al mundo concreto —y que
equivalen a lo que una madre es o debe ser en Nicaragua— la pureza tiene una
dimensién que puede ser mas dificil de comprender para los que no pertenecen
a este contexto cultural. Es posible pensar en la pureza como en una especie
de honor o capital moral que las mujeres ganan a través de la maternidad.
Posiblemente este honor serd mayor en la medida en que la mujer en cuestién
sea una mejor madre y sus hijos se comporten con mayor correccion.

Maria también es la madre de Jesis, el cual fue concebido en la pureza y
murié para que todos los seres humanos alcanzaran la pureza. Este es el mas
alto ejemplo de lo que un hombre debe ser. Si se piensa que la pureza puede
transmitirse, un hijo también estard invirtiendo en su capital moral cuando
compra una casa para su madre, y cuando un hijo hace algo meritorio o muere
por una causa justa, la madre se convierte en “la madre de un héroe o martir”.

Puede apreciarse en todo ello que la figura de la Virgen cobra fuerza y
reformula aspectos capitales en la relacién entre madre e hijo. Probablemente
este aspecto de la Purisima muestra también la percepcién de la madre-virgen
desde la perspectiva del hijo, v se expresa de modo mdis notorio en lo que
respecta a las mujeres y a la politica en Nicaragua. Sobre todo por el hecho
de que la politica pertenece al mundo de la calle. (Otros aspectos tales como
la relacién de las madres con los hijos, la relacion de los hombres con otras
mujeres y entre madres e hijas estdn seguramente reflejados también en el
mito de la Purisima, pero no formarin parte del presente andlisis).

Madres de héroes y martires

;Tenia el FSLN como propdsito sugerir que el presidente Ortega era el
salvador de la nacién al mostrar en piblico a la madre del mismo vestida de
blanco? ;O al decidir otorgarle la mds alta condecoracién del partido por su
aporte como madre de héroe y martir de Nicaragua? La cuestidn, en todo
caso, despierta vivas emociones.

Sin duda, las emociones en la poblacion nicaragiiense y latinoamericana
son legitimas, pero de manera totalmente diferentes al modo en que las mismas
se expresan en el contexto noruego o noreurapeo. Formulado de un modo maés
sutil, puede decirse que el mostrar que se estd afectado emotivamente es una
prueba de sinceridad. Esto es un testimonio de autenticidad, honestidad y,
por tanto, también de pureza.

Si se evalua al Comité de Madres de Héroes y Martires en relacién con
el nimero de personas que desfilan o hacen demostracién en las calles y el
tamafio de los titulares en los periddicos, no cabrd duda que ésta debe ser
la organizacion de mujeres mas numerosa de Nicaragua. Estd formada por
aquellas mujeres que han perdido algin hijo durante la Revolucion de 1979 o
en la guerra entre los sandinistas y la contrarrevolucién y que ademas estan
dispuestas a apoyar al FSLN.
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Sin embargo, estos comités no son organizaciones independientes en el
sentido en que los mismos puedan tomar sus propias iniciativas. En la
Nicaragua revolucionaria, las iniciativas las toman las organizaciones san-
dinistas de masas, en este caso una organizacién femenina, llamada en ese
entonces AMNLAE (Asociacién de Mujeres Nicaragiienses “Luisa Amanda
Espinoza”). De hecho, los comités de madres son mas bien instrumentos
politicos directos del FSLN y sus tareas més importantes son organizar mani-
festaciones v emitir declaraciones piblicas para condenar a la contrarrevolu-
cidn —es decir, para canalizar la pena causada por la muerte de sus propios
hijos en la lucha contra aquellas personas y grupos a quienes el FSLN considera
contrarrevolucionarios.

Hasta el mismo momento en que el FSLN decidié comenzar a negociar
con la contrarrevolucién (1989), toda peticién de didlogo hecha por la Iglesia
o los partidos de oposicién fue recibida sistematicamente con la aparicién de
una serie de entrevistas a las madres de héroes y martires en los periddicos
sandinistas. El mensaje era inequivoco: no es aceptable negociar con “los
asesinos de nuestros hijos”. Inexorablemente, pocos dias mas tarde, la
Direccién Nacional del FSLN se adheria al “pueblo” en un comunicado oficial.

Con la misma regularidad, el periédico de oposicién La Prensa invocaba
a las madres como testigos de su verdad. Si los sandinistas no podian aceptar
las negociaciones por las razones que fueran, al menos podrian hacerlo para
“terminar con el sufrimiento de las madres”. En cierta ocasién en 1982, el
periédico La Prensa informé que la estatua de la Virgen Maria erigida en
la localidad de El Viejo habia llorado. El reportaje desaté una tormenta de
emociones y los sandinistas lanzaron violentas acusaciones contra La Prensa
por tratar de manipular los sentimientos del pueblo.

Se advierte como los partidos politicos se escudan detrds de las madres
para subrayar sus propios mensajes. La otra tarea de las madres del Comité de
Madres de Héroes y Mirtires es actuar como elemento de choque, fisicamente
hablando, yendo sobre todo al frente de las manifestaciones de las llamadas
“turbas divinas”. Las turbas divinas son grupos mas o menos formados
al azar por fanaticos de algin partido politico. Es decir, simplemente
instrumentos para la lucha en las calles. El fenémeno de las turbas (la Biblia
utiliza precisamente este término para referirse a la multitud que persuadié a
Poncio Pilatos para que Jesds fuera crucificado) tiene una larga tradicion en
Nicaragua. La dinastia de Somoza tenia sus “turbas nicolasianas” {llamadas
asi a causa de una prostituta famosa de Managua que era la lider de los grupos
preparados para vitorear en las manifestaciones pro-gubernamentales).

Pasada la Revolucién, el FSLN creé sus turbas divinas. Tal denomina-
cion ha sido dada por el mismo partido y se utilizd por primera vez como
término honorifico en el momento en que se confesé piblicamente que tales
grupos de choque existian. Durante las elecciones de 1984 experimentamos
personalmente la labor de las turbas divinas. En cierta ocasion, el Partido
Comunista de Nicaragua organizaba una manifestacion en el barrio Guadalupe
de la ciudad de Ledn, cuando —segiin uno de los participantes— “nos pusieron
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las madres”. La tdctica consistia en reunir a un grupo de madres del
Comité de Madres de Héroes y Martires (que eran avisadas por el partido
la noche anterior para que se presentaran y expresaran su repudio) en una
esquina en la ruta por la cual la manifestacion se llevaria a cabo. Detrds
de las madres se hallaban las propias turbas, es decir, jovenes fandticos
sandinistas pertenecientes a la organizacién juvenil del FSLN (o sencillamente
provocadores) con palos y piedras en las manos.

Cuando los manifestantes pasaban, una luvia de insultos provenientes
de las madres de héroes y martires cafan sobre los mismos. Se les increpaba
de traidores a la patria por manifestarse en contra del partido del gobierno.
Muy pocos manifestantes podian mantener la ecuanimidad, y reaccionaban
a los insultos; ésta era la sefial que esperaban las turbas que se encontraban
detras. No se podia permitir tal ignominia contra una de las madres, lo cual
justificaba por supuesto la “furia sagrada del pueblo”.

Como se comprende, tales episodios se conviertian en el preludio de
grotescas peleas callejeras. Entre los ejemplos mas notorios se encuentran
las rifias ocurridas en 1982 en Nandaime (pueblo en el departamento de
Granada) entre los elementos més militantes de los partidos de oposicién y de
los sandinistas. No se discutird en este articulo con qué frecuencia el FSLN
utilizaba a las turbas divinas ni su participacién directa en la movilizacién de
las mismas. No se trata tampoco de sefialar lo peligroso de tal escalada de
la violencia politica, sino la manera en la cual se desencadena la misma en
Nicaragua. No cabe duda de que con la experiencia y comprensién de un ritual
nacional como el de la Purisima se puede explicar el que un grupo de mujeres
en las calles llegue a ser casi el arma politica mds poderosa en Nicaragua, al
menos antes de que la rifia abierta tuviera lugar.

A través de todo esto, se podria comprender también por qué una
organizacion femenina sandinista mas moderna como la AMNLAE, tiene
mayores problemas para proyectarse en Nicaragua. FEl hecho de que su
liderazgo esté formado por la élite de mujeres con una formacidn mas elevada,
hace que la AMNLAE utilice un lenguaje totalmente diferente al de la mayorifa
de las mujeres nicaragiienses. Las mujeres no se dejan organizar facilmente
y prefieren hacerlo por ellas mismas, pero siempre como madres {como en el
caso ocurrido en el barrio Guadalupe de Ledn, cuando un grupo de mujeres
antisandinistas, poco después de las elecciones de 1984, tomdé por asalto a un
cuartel provisional y liberd a sus hijos del servicio militar obligatorio).

La otra faceta de un fenémeno como el de las madres del Comité de
Héroes y Martires se muestra nitidamente en la siguiente declaracién de una
activista hondurefia de los derechos humanos:

De hecho yo hablo solamente con mujeres. Son sélo las mujeres las
que buscan a sus hijos desaparecidos; los padres no vienen nunca. Las
mujeres nunca cejan en su empefio. Las explosiones de sentimientos en
las manifestaciones son tan femeninas. Cuando las mujeres llevan grandes
fotos de las personas desaparecidas y expresan su desesperaciéon y odio,
hasta los militares se angustian de tener que intervenir. Los hombres ...
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nunca expresarian ese tipo de sentimientos y de hecho sus posibilidades de
sobrevivir serfan muy reducidas.

Conclusiones

Si este viaje a través de la cultura nicaragiiense, enfocada a partir del
fenémeno de la Virgen Maria, ha contribuido a que los lectores aprendan
intuitivamente lo verdadero de todo lo planteado anteriormente, consideramos
que el objetivo del mismo ha sido alcanzado. No es un azar que en la capital
argentina, Buenos Aires, sean madres, no simplemente mujeres, quienes
organizan las manifestaciones de la Plaza de Mayo.

En lo que respecta precisamente al paisaje politico de la Argentina, y
particularmente al partido peronista —quizds el mds numeroso del pais—
se sabe que es un 4drea o tema bastante inaccesible para los europeos y a
menudo también para otros latinoamericanos. Casi podria afirmarse que una
investigacién del catolicismo argentino y la veneracién de la Virgen y de Eva
Perén (primera esposa de Perdén y enormemente popular en la Argentina) haria
considerablemente mas comprensible a la politica argentina. Sin embargo,
por otra parte, se dice también que una virgen no es necesariamente igual a
otra. La Purisima es una variacion sobre el mismo tema que puede ofrecer un
abundantisimo material para muchos libros.

De cierta manera, es precisamente esta alternancia entre lo universal
y lo particular, en este caso entre la idea catdlica sobre la Virgen y las
manifestaciones locales, lo que suministra la materia prima tanto para el
ambito de los sentimientos como el de la investigacion. De este modo también,
la conclusién sobre el papel asignado a cada sexo y la politica serd equivalente
a la vieja afirmacién de que la politica es el arte de lo posible. Porque en lo
que respecta a las mujeres en la politica, en primer lugar estan las mujeres
(¥ no los individuos con diferentes estatus sociales). Si se comprende mejor
su papel, se comprendera también por supuesto la imagen de la mujer en la
sociedad. Entonces, obviamente, podrd legarse mas lejos en la investigacién,
al tomar como punto de partida la arena de actuacién cotidiana y evaluando
las posibilidades desde la misma.

4 Citado en Ia primera pagina de an informe realizado por Marit Melhuus, Lillemor
Andersson-Brohlin y Bente {Dstergaard Madsen, “Pre-Study of the Conditions for Support
to Women-Oriented Activities in Central America”, documento mimeografiado presentado
ante NORAD vy SIDA, junio de 1988,
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