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 nIetZscHe Y LITERAL: 
GeneALOGÍA De unA IntRIGA

Dolores M. Lussich

La operación Literal

La revista Literal1 se publica en una Argentina sacudida por pro-
fundas convulsiones políticas: son los años que transcurren entre el re-
greso de Perón, la presidencia de Cámpora y el golpe militar de 1976. 

El primer ejemplar aparece en noviembre de 1973. Los últimos dos 
volúmenes son dobles: en mayo de 1975 aparece el número 2/3, y en 
noviembre de 1977, el 4/5. A pesar de su fugaz existencia, la revista 
dejó una marca indeleble en varios ámbitos de la cultura: la crítica y la 
teoría literaria, la literatura, el psicoanálisis, y también en la política 
y la filosofía.

En el momento de su publicación la revista recibió varias críticas. 
Se los consideraba abstractos y estructuralistas. Se los acusó asimis-
mo de hacer “literatura prologada”, en referencia a los estudios críticos 
que acompañaban a algunos de sus libros y artículos.  El Fiord de 
Osvaldo Lamborghini, por citar un ejemplo, se publica con un epílogo 
de Germán García titulado “Los nombres de la negación”. Otro pun-
to de ataque era que los textos literarios estaban contaminados por 
la filosofía, el estructuralismo y el psicoanálisis. A esto se le sumaba 
que dichas teorías no estaban aún aceptadas en el campo intelectual 
argentino. 

1. Literal no fue reeditada. En el año 2002 se publica una compilación: H. Libertella 
(comp.), Literal 1973-1977, Buenos Aires, Santiago Arcos, 2002. Le agradezco a 
Germán García por los números completos de Literal que me permitió consultar para 
este trabajo.
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Con el pasar de los años y a partir de una serie de transformacio-
nes en la recepción de las ideas, Literal llegaría a convertirse en una 
revista de culto. En este sentido, comparte con Nietzsche el destino 
intempestivo. En 1975, durante su exilio en Barcelona, Massota diría: 
“Tendremos lectores dentro de veinte años”2.

El primer comité de redacción de la revista estuvo compuesto por 
Germán García, Osvaldo Lamborghini, Luis Gusmán y Lorenzo Quin-
teros. En el segundo, los integrantes se mantuvieron, salvo por un 
cambio: sale Lorenzo Quinteros y entra Jorge Quiroga. Finalmente, 
el último comité tuvo un único integrante: Germán García. Algunos 
de los colaboradores de este proyecto fueron Josefina Ludmer, Oscar 
Masotta, Jacques Lacan, Hector Libertella, Oscar del Barco, Eugenio 
Trías, Oscar Steimberg y Ricardo Ortolá. 

Aunque estos nombres figuran en los índices de la revista, hay una 
serie de artículos que no están firmados. Héctor Libertella menciona 
un ejemplo de esta política de la firma: “Lamborghini y García engen-
draban a cuatro manos ‘El matrimonio entre la utopía y el poder’, con 
el curioso procedimiento que consiste en escribir uno la frase del otro”3. 
Acerca de esto, Libertella señala algunas herencias: por un lado, el 
dictum de Rimbaud “Yo es Otro” y, por el otro, la influencia de la revis-
ta Scicilet, que dirigía Lacan en Francia. 

En las páginas de Literal aparecen diversas referencias a Tel Quel, 
aquella revista que nucleó a varios autores ligados al post-estructu-
ralismo. En ella se cuestionaban categorías fundacionales de la lite-
ratura, como las de obra y autor. Estas nociones son deudoras de las 
ontologías modernas –fuertemente criticadas por Nietzsche–, estruc-
turadas sobre el par Sujeto-Objeto. Varios autores post-nietzscheanos 
que participaron de Tel Quel retomarían estas críticas para repensar 
la subjetividad y la figura del autor4. Literal fue, en este sentido, una 
de las primeras recepciones del pasaje del estructuralismo al post-es-
tructuralismo, y de las nuevas lecturas de Nietzsche que germinarían 
con ese desplazamiento.

Otro elemento distintivo de la propuesta de Literal es la resistencia 
a las clasificaciones que ofrecen sus textos. En ella desfilan: estudios 
críticos, fragmentos de sueños, cuentos, poemas, ensayos, etc. En todos 

2. O. Masotta, Introducción a la lectura de Jacques Lacan, Buenos Aires, Eterna 
Cadencia, 2008, p. 21.
3. H. Libertella (comp.), Literal…, ed. cit., p. 8.
4. Esta coincidencia con el tópico de la “muerte del autor”  no impide que Literal se 
pronuncie en contra de la noción de producción que los autores de Tel Quel tomaban 
del maoísmo.
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ellos la teoría literaria, la filosofía, la literatura, el psicoanálisis y la 
política se invaden y contaminan entre sí. En este sentido, no hay una 
distinción clara entre la ficción y la teoría. Esta dinámica se reproduce 
al interior de los textos: las ficciones están atravesadas por la teoría 
y los textos teóricos contienen juegos de lenguaje tradicionalmente 
reservados para la literatura.

Los libros que los colaboradores de la revista publican en esos 
años coinciden en gran medida con la apuesta de Literal. Entre ellos, 
los principales son El Fiord y Sebregondi retorcede de Osvaldo Lam-
borghini, El Frasquito de Luis Gusmán,  Nanina, Cancha Rayada y 
La vía Regia de Germán García.  

En “No matar la palabra, no dejarse matar por ella”5 se delinean los 
objetivos de la revista. Entre ellos hay una crítica al realismo que su-
pone una discusión con un modo de entender la relación entre política 
y literatura. En esa época era común la afirmación de que el verdadero 
militante debía abandonar la literatura, los juegos de palabras y que 
debía dedicarse a una literatura realista de denuncia. Para Literal 
esta exigencia tenía un carácter represivo sobre el lenguaje y sobre 
los juegos del lenguaje. Así, quienes denunciaban la represión en el 
ámbito de lo real la reproducían en lo simbólico. Frente a esto, Literal 
discute el argumento que sostiene que un lenguaje llano refleja mejor 
la realidad, ya que no se tendría en cuenta la mediación que instaura 
el lenguaje. Desmantelaban así la pretensión de una realidad no me-
diada por lo simbólico6. En ese sentido, toda interpretación supone una 
política, y el realismo también sería una construcción de la realidad:

Todo realismo mata la palabra subordinando el código al refe-
rente, pontificando sobre la supremacía de lo real, moralizando 
sobre la banalidad del deseo (…). El realismo es injusto porque 
el lenguaje como la realidad social, no es natural. Para cues-
tionar la realidad en un texto hay que empezar por eliminar la 
pre-potencia del referente, condición indispensable para que la 

5. AA. VV., “No matar la palabra, no dejarse matar por ella”, Literal, n° 1, Buenos 
Aires, Noé, 1975.
6. Literal retoma la distinción lacaniana entre lo real, lo simbólico y lo imaginario. 
Ésta se inscribe dentro de los efectos del giro lingüístico. La relación arbitraria entre 
el significado y el significante de Saussure rompería con la relación “natural” entre 
las cosas, la palabra y el pensamiento. El sentido se establece en el juego de oposición 
y diferencia. Lacan sostiene que el sentido se desplaza, pero sutura este problema 
con la noción de significante trascendental. Esto sería criticado por el feminismo y la 
deconstrucción, provocando un camino post-estructuralista en el propio Lacan.
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palabra se despliegue.7

Esta operación que Literal realiza sobre el lenguaje revela su heren-
cia nietzscheana. Ésta sostiene que “no hay hechos sino interpretacio-
nes”. En palabras de Derrida, en Espolones8, la escritura de Nietzsche 
se mantiene entre el discurso filosófico, fundado sobre el valor de la 
“Verdad”, y el discurso no filosófico, definido en términos de ficción. 
Este gesto no es accesorio para Nietzsche, y su reverso necesario es 
una ontología que se mantiene suspendida en la ficcionalidad proviso-
ria. Este desplazamiento tiene como consecuencia la deconstrucción de 
dicotomías como verdad-mentira, realidad-ficción, literatura-filosofía, 
concepto-metáfora9. 

Diego Peller describe este contexto epistémico en relación a Con-
ciencia y Estructura de Oscar Massota. Según el autor, el libro se 
encuentra en un momento de recepción del desplazamiento que se 
produce en esos años entre la fenomenología, el estructuralismo y el 
naciente post-estructuralismo10. Literal sería heredera de este des-
plazamiento y una de las primeras recepciones del combinado entre 
literatura, lingüística, post-estructuralismo y psicoanálisis lacaniano, 
que progresivamente conforma el canon de la teoría literaria, ganando 
una influencia creciente en el ámbito de las Ciencias Sociales.

Otra de las intervenciones de Literal es un particular modo de ar-
ticular la relación entre política y literatura. Según Germán García, 
ellos tomaban a Macedonio Fernández para escapar de la tradicional 
dicotomía Florida o Boedo. Esta posición es también retratada por 

7. AA. VV., “No matar la palabra, no dejarse matar por ella”, art. cit.,  p. 7. 
8. J. Derrida, Espolones. Los estilos de Nietzsche, trad. M. Arranz Lázaro, Valencia, 
Pre-textos, 1981.
9. Sobre el tema remito al análisis que realizo en: D. Lussich, “Friedrich Nietzsche: 
La noción de vida y su relación con el cuerpo, la mujer y la animalidad”, Actas de las 
VII Jornadas de Adscriptos y Becarios del Departamento de Filosofía, Departamento 
de Filosofía, UBA, 2009 (CD-ROM), a saber: “Según Sarah Kofman en Nietzsche y 
la Metáfora (1972) ya en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral Nietzsche 
muestra como los conceptos son el último eslabón de una serie de metáforas que se 
dan entre los sentidos, la imaginación y el lenguaje. Así el concepto es subordinado a 
la metáfora desplazando la noción de sentido propio. Todo leguaje es metafórico es la 
tesis principal de este texto que para Kofman anticipa los conceptos de interpretación 
y ficcionalidad que aparecen en los textos posteriores de Nietzsche”. La consecuencia 
de este movimiento es que si todo es metáfora entonces nada es metáfora; una vez 
abandonado el mundo de la verdad tampoco hay mundo de la apariencia. 
10. D. Peller, “Las marcas de Massotta” en: O. Masotta, Conciencia y estructura, 
Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2010.
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Luis Gusmán en su prólogo a Sexo y Traición en Roberto Arlt11. Según 
él, Masotta inicia una operación que no se limita a señalar los proble-
mas de escritura de Arlt, ni a absolverlo de las críticas enarbolando 
su valor político, como hacían respectivamente la crítica de derecha e 
izquierda. 

Sin embargo, había diferencias en las posiciones políticas de los 
colaboradores de la revista y las mismas fueron variando de número 
en número, acompañando los saltos bruscos de la coyuntura política 
argentina entre 1973 y 1977. 

Literal  1: inicio de una intriga

Este volumen aparece en noviembre de 1973. Entre sus colabora-
dores figuran: Germán García, Luis Gusmán, Osvaldo Lamborghini, 
Josefina Ludmer, Julio Ludueña, Ricardo Ortolás, Lorenzo Quinteros, 
Jorge Quiroga, Horacio Romeu y Oscar Steimberg.

En este número algunas referencias a Nietzsche son directas y 
otras son indirectas, invocándolo a través de sus fórmulas más cono-
cidas. Un ejemplo de esta estrategia aparece en “El matrimonio entre 
la utopía y el poder”, texto fechado en julio de 197312, donde aparecen 
nuevas referencias críticas al realismo: 

Soñar con la restitución de un Orden perdido que sigue operan-
do en las palabras como referencia mítica es reprimir lo posible 
en nombre de lo real. La sociedad dispuesta a restituir todo a 
cualquier precio, se aprisiona en la utopía de un equilibrio impo-
sible, de una causa, de un centro, de un origen, que sólo existe en 
el inconsciente y en el lenguaje (…) Se teme una trasmutación 
de todos los valores que conduzca al caos, a lo indiferente, a lo 
informe. La mezcla entre el discurso político y el sexual es un 
efecto de esta inquietud: un incesto de clases, una mezcla de 
sexos, que amenaza con destruir (o borrar) las jerarquías del 
Orden.13

11.L. Gusmán, “En tiempos de Massotta” en: O. Masotta, Sexo y traición en Roberto 
Arlt, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2008, p. 13.
12. Un mes después de los enfrentamientos entre las tendencias opuestas del 
peronismo con motivo del regreso de Juan Domingo Perón al país en el aeropuerto de 
Ezeiza. El episodio se conoce como “la masacre de Ezeiza” y acontece el 20 de junio de 
1973, día en que el ex-presidente retorna de su exilio español.
13. H. Libertella (comp.), Literal…, ed. cit., p. 65.
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Esta referencia es un ejemplo más de la operación que Literal pro-
pone sobre el modo de pensar la literatura comprometida. La trasmu-
tación de los valores de Nietzsche aparece relacionada con un modo 
de entender la política ligada al plano de la sexualidad. Como contra-
partida, la sexualidad también aparece como una esfera que no debe 
leerse escindida de lo político. En este sentido, se invoca un incesto de 
clases como subversión del anhelo de un retorno al origen, el cual es 
identificado con las jerarquías y el orden. 

El Fiord de Osvaldo Lamborghini es otro ejemplo de esta relación 
entre sexualidad y política que se propone desde las páginas de Lite-
ral. Este puede leerse en paralelo con las investigaciones de Freud en 
Totem y Tabú donde aparece una lectura filogenética del Edipo hacien-
do énfasis no ya en el plano individual, sino en el plano colectivo. En 
Totem y Tabú la horda primitiva asesina e ingiere al padre primitivo 
instalando lo comunitario. En El Fiord hay un asesinato, seguido de 
la ingesta de uno de los personajes que presenta similitudes con la 
imagen de Perón. Este punto refleja un nuevo nudo de coincidencias 
entre Literal y el post-estructuralismo que profundizaría la perspecti-
va filogenética para pensar la relación entre política y psicoanálisis o 
entre el inconsciente y lo comunitario14.

El desplazamiento hacia el post-estructuralismo es deudor de las 
nociones nietzscheanas de perspectivismo, metáfora, interpretación y 
ficciones útiles, términos que marcarían las nuevas lecturas de dicho 
autor en pensadores como Blanchot, Bataille, Deleuze, Foucault y De-
rrida. En este sentido, la presencia de Nietzsche en Literal también 
se evidencia en las numerosas referencias a estos autores contempo-
ráneos. En suma, el Nietzsche que se lee en Literal no es el mismo 
que en su momento fue retomado por el anarquismo individualista de 
principios de siglo, o por los racismos darwinistas de la misma época15. 

14. Para más detalles sobre la recepción del pasaje hacia el post-estructuralismo en 
relación a uno de los integrantes de Literal véase: J. Ferreyra, “Masotta: márgenes 
del psiconálisis”, Instantes y Azares. Escrituras Nietzscheanas, Buenos Aires, a. VI, n° 
3, primavera de 2006, pp. 185-195. Allí Ferreyra señala cómo Masotta en la década 
del 70, época de su participación en Literal, retoma la pregunta por lo político. En 
la aporía entre conciencia y estructura se abriría, para Masotta, la posibilidad de 
“explorar las consecuencias que el post-estructuralismo, nutrido por Nietzsche, tenía 
para el problema de la filosofía marxista”. 
15. Para más detalles sobre la recepción de Nietzsche en la Argentina en períodos 
anteriores pueden consultarse los dossiers sobre el tema publicados en: Instantes 
y Azares. Escrituras Nietzscheanas, Buenos Aires, a. I, n° 1, primavera de 2001; 
Instantes y Azares. Escrituras Nietzscheanas, Buenos Aires, a. VI, n° 3, primavera de 
2006, Buenos Aires; e Instantes y Azares. Escrituras Nietzscheanas, Buenos Aires, a. 
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La segunda referencia a Nietzsche en este volumen se encuentra 
en “La intriga”: 

Esto (literal) exige cierto enredo: mezclar los códigos, dar por sa-
bido lo que se ignora, adoptar la posición del entontecido cínico 
incluso frente a lo que realmente se sabe. Alguien, alguna vez 
pensará en Nietzsche pero escribirá Sade: travesti, strip-tease, 
fetichista, la letra siempre es inmoral. Para su bien, el buen de-
seo que le siga la pista no la encontrará.16

 Los autores ocultan lo que saben y dan por sabido lo que ignoran. 
Esta premisa constituye la trama de su intriga. El uso del discurso 
psicoanalítico en Literal permite afirmar que la aparición de Nietzsche 
designa sintomáticamente su relación con esta intriga, invocando una 
deconstrucción de la verdad. La intriga mienta un golpe que no termi-
na de darse, un golpe oblicuo, es decir, se ubica entre las oposiciones 
tradicionales para desplazarlas: una vez que cae el mundo de la ver-
dad, cae junto con él el mundo de la apariencia.

Hemos mencionado Espolones de Derrida para pensar esta decons-
trucción de la verdad en Nietzsche. Allí aparece una crítica al afán 
masculino de ciencia como verdad y de verdad como desvelamiento. 
Esta crítica incluye al feminismo, que en sus inicios sigue los pasos 
de la Ilustración, reforzando una serie de valores androcéntricos. 
Nietzsche opone a esto el arte, la ficcionalidad y la verdad como mujer 
que se vela en el juego de seducción. Es significativa la coincidencia 
de esta perspectiva con la mirada de Lamborghini retratada por Aira: 

Si se interroga a cien personas que lo hayan conocido, noventa 
y nueve definirán a Osvaldo por su amor a las mujeres. Ahí, y 
sólo ahí, parecía exceder a la literatura. No es que fuera femi-
nista (de eso se burló en una lapidaria declaración de princi-
pios: el buscaba «mujeres de verdad, no la estúpida verdad de 
la mujer»).17

Derrida llamará a esta deconstrucción de la verdad, como falocen-
trismo, una invaginación de la realidad. Así, lo femenino y lo masculi-

VII, n° 4-5, primavera de 2007.
16. H. Libertella (comp.), Literal…, ed. cit., p. 18.
17. C. Aira, “Prólogo” en: O. Lamborghini, Novelas y Cuentos, Barcelona, del Serba, 
1988.  Disponible en:  http://www.literatura.org/OLamborghini/intro-aira.html (Fecha 
de consulta: 12/01/2011)
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no entran en nuevas configuraciones permitiendo aquello que Derrida 
denomina la operación femenina18. Según Aira: 

Muy a la inversa de Hegel, para Osvaldo la realidad culmina-
ba en las mujeres y en la clase obrera. Pero allí, en esa cima, 
comenzaba la representación. Y esa representación tenía un 
nombre: la Argentina. (…) La Argentina lamborghiniana es 
el país de la representación. El peronismo fue la emergencia 
histórica de la representación. La Argentina peronista es la 
literatura. El obrero es el hombre al fin real que crea su pro-
pia literatura al hacerse representar por el sindicalista.(…). 
Pero en el mismo movimiento en que el obrero se hace sindica-
lista, el hombre se hace mujer. He ahí el avatar extremo de la 
transexualidad lamborghiniana. «Yo quisiera ser obrera textil, 
pero para llegar... a secretaria del sindicato».19

Los parágrafos sobre la relación entre la verdad y la mujer de 
Nietzsche en Más allá del Bien y del Mal parecen una transcripción 
de estas palabras de Lamborghini en una dislocación de la supuesta 
linealidad del tiempo. Ambos coinciden en señalar la relación proble-
mática entre la verdad y lo femenino20. Nietzsche lector de Lamborghi-
ni y Derrida lector de Nietzsche forman una trinidad imposible que 
pone en relación la ficción, la mujer y la verdad; o en otras palabras: la 
mujer, la metafísica y la literatura. 

Literal 2-3: la escritura fragmentaria en la época de la muerte de 
Dios

El segundo volumen de Literal aparece en mayo de 1975. Entre sus 
colaboradores figuran: Susana Constante, Oscar del Barco, Germán 
García, Marcelo Guerra, Luis Gusmán, Jacques Lacan, Osvaldo Lam-
borghini, Héctor Libertella, Eduardo Miños, Ricardo Ortolá, Jorge 
Quiroga y Edgardo Russo. Este número se abre con una traducción de 
Masotta de un poema de Lacan.

18. J. Derrida, Espolones…, trad. cit., p. 33.
19. C. Aira, “Prólogo”, ed. cit.
20. En Más allá del bien y del mal, Nietzsche critica del feminismo la ilusión de la 
mujer “en sí”, que Lamborghini llama aquí “la estúpida verdad de la mujer”. Ver 
F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, trad. Andrés Sánchez Pascual,  Madrid, 
Alianza, 2002,  §231-239, pp. 181-189.
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 Germán García conoce a Oscar Masotta en la época en que éste dic-
ta sus seminarios sobre Lacan en el Instituto Di Tella, en la década del 
70. Masotta venía de los años de Contorno, de la formación sartreana, 
del paso por la Facultad de Filosofía y Letras y de la experiencia de 
los happenings en los 60. En la época del encuentro con García, estaba 
gestando su introducción de Lacan al campo intelectual argentino y 
español21.

En la elección de este poema para abrir el segundo volumen de 
Literal se refleja la huella de un interés creciente por el psicoanálisis.  
En relación a esto, en “La flexión literal” aparece la primera referencia 
a Nietzsche: 

Como lo ha señalado Eugenio Trías –el sentido es un concep-
to problemático: supone que el signo vehicula algo más que su 
propia materialidad– y por lo tanto no se trata de encontrar el 
sentido del valor, sino el valor del sentido en nuestra cultura, 
fundada sobre el imperialismo de la “significación” –del Logos, 
de la predicción– y su grado cero, la re-presentación. Describir 
el valor (Marx y Nietzsche lo intentaron en registros distintos) 
implica la formulación de una topología, el inventario completo 
de unas distribuciones –jerárquicas y funcionales– que son las 
responsables de los “efectos de sentido”. Que el psicoanálisis dé 
sus primeros pasos en esa dirección no puede sorprender, pues-
to que Freud introdujo con la otra escena un corte radical con 
la idea, produciendo la primera topología de las distribuciones 
significantes del deseo.22

Nietzsche, Freud y Marx, como maestros de la sospecha, aparecen 
señalando un desplazamiento en la teología del Sentido. Habría nue-
vas matrices que intervienen en su configuración, como la otra escena 
freudiana. Si bien parecería que Nietzsche no está ligado a Freud en 
este punto, en referencias posteriores se reconoce su influencia sobre 
el tratamiento freudiano del inconsciente.

La siguiente referencia aparece en “La palabra fuera de lugar”, 
texto que constituye una interpretación de Sebregondi Retrocede 
de Osvaldo Lamborghini.  Los autores señalan en primer lugar las 
críticas que éste recibe tras su publicación y cómo ello “muestra la 
necesidad de otro lugar (lejos de las buenas y/o bellas letras) que sólo 
podrá fundarse en textos sin esa vocación oblativa que obliga a los 

21. Acerca de este encuentro cfr. O. Masotta, Introducción a la lectura de Jacques 
Lacan, ed. cit.
22. H. Libertella (comp.), Literal…, ed. cit., p. 89.
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funcionarios de la ‘literatura’ a satisfacer siempre –y de cualquier for-
ma– el deseo del prójimo”23. En este sentido, Literal puede leerse como 
una operación, dentro de la literatura y la teoría literaria, en busca de 
un espacio alternativo al canon de la época. Esta operación aparece 
ligada a Nietzsche en el mismo texto:

Más allá del bien y del mal, Sebregondi es insistente y delibe-
rado, dibujando en sus migraciones ese cuerpo imposible, que 
por estar perdido en el lenguaje sólo puede reencontrarse en la 
escritura (…) en la teoría Cristiana del cuerpo místico cuya ca-
beza es Cristo,  (…) cualquier cuerpo mortal podía asegurar su 
integridad precipitándose en su diseño. Ese diseño estalla en 
nuestra época, los pedazos de cuerpo trozados por las bombas, 
los espejos que se parten en siete traen la des-gracia incompren-
dida de la locura, atestiguan la muerte de Dios, cuya evidencia 
ha vuelto lentas a las palabras.24

Literal sostiene que la escritura de Lamborghini se mantiene ‘Más 
allá del Bien y del Mal’. Es decir, su escritura no responde a la econo-
mía de un télos o un Bien, sea cual sea su signo. Nietzsche también 
aparece como el autor del ‘Dios ha muerto’ que inaugura la época de la 
ausencia de fundamentos, uno de los puntos centrales del post-estruc-
turalismo. A partir de la muerte de Dios, el cuerpo ya no es el reflejo de 
una unidad. Siguiendo a Nietzsche, el cuerpo es la “gran razón” y, en 
ese sentido, el pensamiento y la escritura son un mero instrumento del 
juego de pulsiones que supone la corporalidad. Lamborghini acompa-
ña esta experiencia del cuerpo fragmentado, en la época de la muerte 
de Dios, con una escritura que es rechazada por oídos nostálgicos del 
antiguo régimen de sentido. 

En “El Documento Literal”25 aparece la cuarta referencia a 
Nietzsche, en una discusión acerca del valor del psicoanálisis frente a 
los argumentos de la medicina y del positivismo. El filósofo alemán es 
convocado como influencia de Freud:

Será necesario mostrar –escribe Nietzsche– hasta qué punto 
todo aquello de que somos conscientes es superficial (...) toda 

23. AA.VV., “La palabra fuera de lugar”, Literal, vol. 2-3, Buenos Aires, Noé, 1975, p. 
23.
24. Ibid., p. 25.
25. En la contratapa de este volumen hay una aclaración que dice: “El Documento 
Literal fue redactado en marzo de 1974 en el calor –y por qué no decirlo– en la 
confusión de esos momentos. Como tal es una marca”.
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nuestra vida consciente se desarrolla esencialmente en un mun-
do que hemos inventado e imaginado; sólo hablamos de nues-
tras invenciones (también de nuestras pasiones) y la cohesión 
de la humanidad se basa en la transmisión y perpetuación de 
tales invenciones; mientras que en el fondo la verdadera co-
hesión prosigue (por la reproducción) su camino desconocido. 
¿Transforma realmente a los hombres semejantes creencias en 
las invenciones comunes, o bien todo nuestro sistema de ideas 
y evaluaciones no es en sí más que la expresión de transforma-
ciones desconocidas? La voluntad, los fines, los valores ¿existen 
realmente? ¿O acaso la vida consciente, toda ella, no es más que 
un espejismo?
Se comprende por qué Freud tenía la influencia de Nietzsche.26

Literal reconoce la herencia nietzscheana en Freud –y por lo tanto 
también en Lacan– con respecto a su tratamiento del inconsciente. Sin 
embargo, no hay en la revista un tratamiento sistemático de esta rela-
ción. Es decir, esta cita no implica necesariamente una identificación 
entre estas fuerzas inconscientes, la Voluntad de Poder y el cuerpo 
como entrecruzamiento de fuerzas de la misma27. 

El contexto de esta referencia es la discusión de Lacan con la psi-
cología del yo. Para Lacan, en la cura no se trata de acercar el yo del 
paciente a la parte sana del yo del analista28. El yo está atravesado 
por el inconsciente, desplazamiento que Freud y Lacan retoman de 
Nietzsche. 

Así, unas líneas más adelante se afirma: “La cosa está ‘entre’ uno 
y otro: no se trata del hombre –dirá Nietzsche– porque este debe ser 
superado”29.  Este entre mienta la aparición del deseo en el discurso, o la 

26. AA.VV., “Documento Literal”, Literal, v. 2-3, Buenos Aires, Noé, 1975, p. 100.
27. Para otro tratamiento del mismo tema cfr: J. Ferreyra, “Masotta: márgenes del 
psicoanálisis”, Instantes y Azares. Escrituras Nietzscheanas, Buenos Aires, a. VI, n° 
3, primavera de 2006, pp. 193-194: “Si en lugar de pensarlo en términos hegelianos, 
hubiera pensado el deseo en términos nietzscheanos, Masotta hubiera podido concebir 
el inconsciente como voluntad de poder, y las pulsiones como las fuerzas que lo 
componen [Luego cita a Nietzsche] ‘los deseos se especializan cada vez más: su unidad, 
es la voluntad de poder’”. Este mismo comentario puede aplicarse a la referencia de 
Literal a Nietzsche mostrando algunas tensiones entre Nietzsche y el psicoanálisis 
que ya asomaban en Literal, hasta alcanzar los últimos textos de Masotta.
28. J. Lacan, “La dirección de la cura y los principios de su poder”, Escritos 2, Buenos 
Aires, Siglo xxi, 2008, p. 559.
29. AA.VV., “Documento Literal”, art. cit., p. 93.



Dolores M. Lussich

192

palabra plena en términos lacanianos30. Dicha aparición puede articu-
larse como chistes, sueños o fallidos, y mienta la relación de la concien-
cia con su acontecer subterráneo. Es por esto que una zona del yo del 
analista no puede ser el télos de la cura. No se trata del yo y su relación 
con otro yo,  sino de la relación de éste con el Ello. Según Literal, es en la 
palabra plena y en la emergencia del deseo donde la herencia lacaniana 
coincide con la propuesta nietzscheana de superación de lo Humano.

 
 La siguiente referencia aparece unas líneas más abajo: 

La acción es siempre el pago de una deuda, supone –como escri-
bía Nietzsche– un animal capaz de hacer promesas y un acree-
dor infinito, es decir, Dios.31

Y luego:

Cuando se lee La Genealogía de la Moral resulta sorprendente 
ver que el héroe nietzscheano no es otro que el incómodo per-
sonaje que nuestra nosografía llama psicópata: un hombre sin 
memoria, sin culpa, que tiene un cuerpo para la guerra pero no 
para el trabajo, dedicado a imprimir por el dolor una memoria 
en el esclavo. El que se deja conducir, el que se transforma en 
conductor. El primero está disponible para cualquier transfe-
rencia, el segundo condenado a vagar por los reformatorios y 
las nosografías (psicópata histérico, fóbico, obsesivo, paranoico, 
esquizofrénico, melancólico) hasta que alguna “coyuntura” le 
permita conducir a los demás.32  

Esta lectura de La Genealogía de la Moral33 muestra el ideal de 
hombre fuerte nietzscheano asociado a la ausencia de memoria.  Éste 
se dedicaría a imprimir una memoria a través del dolor en el esclavo. 
Aquí se abre una serie de puntos problemáticos en torno a la recepción 
de Nietzsche y su relación con el psicoanálisis. 

Si bien Literal reconoce la herencia nietzscheana en el tratamiento 
freudiano y lacaniano del inconsciente, la aleja de un pensamiento de 

30. J. Lacan, “Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis”,  Escritos 
1, Buenos Aires, Siglo xxi, 2008, p. 240.
31. AA.VV., “Documento Literal”, art. cit., p. 93.
32. Ibid.,  pp. 100-101.
33. F. Nietzsche, La Genealogía de la Moral, trad. A. Sánchez Pascual, Buenos Aires, 
Alianza, 1995.
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la cura. En realidad, la cura de Nietzsche se asocia a la represión y al 
olvido, alejándolo del camino que propone el psicoanálisis.

Según Germán García, Nietzsche no podría no ser el pensador del 
eterno retorno, dado este rechazo de la memoria en La Genealogía de 
la Moral34.  Esta ausencia de memoria se lee como represión y olvido 
absoluto. En consecuencia se interpreta el Eterno Retorno desde la 
noción de trauma, como retorno de lo reprimido.

En este punto, una lectura de la activa capacidad de olvido que 
aparece en Genealogía de la Moral puede pensarse siguiendo la me-
táfora nietzscheana de la digestión. Esta tiene como consecuencia 
otra lectura posible del Eterno Retorno. La activa capacidad de ol-
vido como digestión no es absoluta, sino que es un proceso de selec-
ción donde el dolor en parte es rechazado y en parte es asimilado o 
metabolizado35. Los hombres fuertes, en este sentido, no son aquellos 
que rechazan el dolor sino aquellos que pueden asimilarlo. No habría 
entonces un eterno retorno de lo mismo. Es decir, lo que retorna en 
tanto es querido –y asimilado– ya no es lo mismo. Lo que retorna 
es lo mismo pero ahora transformado, en tanto querido logrando un 
Eterno Retorno de lo mismo en tanto diferente.

De ahí que algunas de las formulaciones del Eterno Retorno sean 
“que vuelva” o “así lo quise”. Así es como Nietzsche presenta este pen-
samiento en La Ciencia Jovial36: como un pensamiento que asume la 
vida aun en sus aspectos más dolorosos. Así, el Eterno Retorno pre-
tendería extremar esta asimilación que define a los hombres fuertes, 
asumiéndose como una ficción que permite a la vida abrazar el dolor, 
hasta el extremo de no rechazar su posible retorno.

Esta lectura, en relación a la ausencia de memoria y su supuesta 
relación con la fortaleza, es retomada por Literal en el cuento “De me-
moria” de Germán García en este caso priorizando la cuestión política, 
alejándose de la discusión con el psicoanálisis. Allí el narrador se en-
cuentra con un músico uruguayo y comienza una discusión política. 
Luego retoma La Genealogía de la Moral en una discusión acerca del 
valor de una lectura marxista de la historia: 

Por supuesto que el uruguayo estaba con la historia. Incluso ha-
bía tomado posición en ella. Estaba con una clase de historia, 
con la historia de una clase (…). Me felicité por mi falta de me-

34. Sobre el tema véase la “Entrevista con Germán García” en este mismo volumen.
35. F. Nietzsche, La Genealogía…, trad. cit., p. 65.
36. F. Nietzsche, La Ciencia Jovial, trad. J. Jara, Caracas, Monte Ávila, 1999.
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moria. Entonces dijo que la pagaría, que la historia no perdona 
a los que quieren evitar la deuda. La tortura, entonces, como 
última memoria.
La verdad que me parece recordar que no habló de esto, pero yo 
estaba leyendo Genealogía de la Moral de Nietzsche. Entonces 
tuve ganas de que hablase de esto para contarle el libro.37

 Una vez más La Genealogía de la Moral aparece asociada a un 
rechazo de la memoria. Acto seguido el narrador nota que está amane-
ciendo y que muchas personas ya están empezando a salir a la calle a 
esperar el colectivo para ir a trabajar. Entonces le pregunta al músico 
si él también espera para pedirle fuego a los trabajadores y luego gozar 
con esto. El músico responde que no, que de ninguna manera, que él lo 
hace, pero sufre por ellos. El cuento termina cuando ambos se acercan 
a un trabajador para pedirle fuego y el narrador dice: “Me sorprendió 
encontrar más placer en sus ojos que en los míos”38.

Esto señala la posición escéptica de Literal con respecto a un modo 
de entender el compromiso en un personaje que condensaba un ar-
quetipo político para su generación. La tesis acerca de la crianza de 
un animal capaz de hacer promesas se retoma en una crítica a una 
posición que puede leerse en los términos de un marxismo ortodoxo. 
Siguiendo este mismo punto en “La flexión Literal” se retoma el pathos 
de la distancia de Nietzsche como un saber “sobre el suplemento y el 
hueco constituyente”39 en discusión con el afán de compromiso enten-
dido como reflejo de la realidad.

En “La filosofía como drama”40 de Eugenio Trías hay un nueva 
aparición de Nietzsche. La participación del filósofo español en Literal 
se da en el marco de uno de sus viajes por Argentina y Brasil entre 
1972 y 1973. Trías señala en “Instante y Eternidad” la influencia que 
Nietzsche tiene sobre su pensamiento41.

37. G. García, “De Memoria”, Literal, vol. 2-3, Buenos Aires, Noé, 1975, p. 129.
38. Ibid.,  p. 132.
39. H. Libertella (comp.), Literal…, ed. cit., p. 14.
40. E. Trías, “La filosofía como drama”, Literal, vol. 2-3, Buenos Aires, Ediciones Noé, 
1975. Si bien este texto no está firmado, ello obedece a un error de imprenta. Sobre el 
tema véase la “Entrevista con Germán García” en este volumen.
41. E. Trías, “Instante y Eternidad”, Pensamiento de los confines, n° 12, junio de 2003, 
Buenos Aires, FCE, pp. 121-126. Disponible en: http://www.nietzscheana.com.ar/
comentarios/trias.htm (Fecha de consulta: 01/12/2010)
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“La filosofía como drama” señala, además, la estrecha relación de 
la revista con la filosofía. El texto es precedido por una nota aclarato-
ria: “Este trabajo de Eugenio Trías funda su integración a la flexión 
Literal. Su permanencia en Bs. As. es la apertura virtual de un campo 
de reflexión, tan suprimida como necesaria”42. En realidad esta ins-
cripción de Trías dentro de la flexión literal señala la relación con un 
desmontaje de las distancias disciplinares que atraviesa los objetivos 
de la revista43.

En “La filosofía como drama”,  Trías invoca la noción nietzscheana 
de lo apolíneo:

La filosofía se inaugura con un mito que es a la vez documen-
to y monumento. Su carácter textual no borra este aspecto es-
cultórico que todo signo parece cobrar en la Grecia clásica por 
razón de una compulsión cultural conducente a hacer visible 
cualquier detalle o escondrijo. A esa tendencia podría llamár-
sele “apolínea”, siguiendo a Nietzsche: detallismo homérico que 
interrumpe el dramatismo de la acción, si es preciso, con el fin 
de que nada de lo que entra en el ángulo de visión quede sin 
ser minuciosamente descrito; meticulosidad parmenídica en la 
descripción de los caminos del Día y de la Noche y de la puerta 
de la Verdad (con sus goznes y cerrojos, su dintel y su umbral de 
piedra). En el poema parmenídico está trazada de antemano la 
maqueta de lo que en adelante se denominará filosofía.44

La tesis de Trías es que esta maqueta puede leerse siguiendo una 
matriz que la asimila al drama. Su fórmula, que luego definirá para 
siempre a la filosofía, contiene los siguientes elementos: un sujeto ele-
gido para cierta revelación, un camino a recorrer, unos acompañantes 
o mistagogos, una revelación –en el caso de Parménides “La Verdad 
bien redonda”45– y una demarcación. Según Trías, esta matriz de la 
filosofía se repite continuamente. Sus ejemplos son el Banquete, la 
Apología de Sócrates y la Fenomenología del Espíritu. El sujeto, en 
algunos casos, es Sócrates, y en otros, la conciencia ingenua; pero 

42. E. Trías, “La filosofía como drama”, art. cit.
43. En este caso no se trata solamente de una operación que deconstruye las 
dicotomías teoría-ficción o filosofía-literatura, sino de la inscripción de un diálogo 
“específicamente” filosófico en sus páginas. Esta “especificidad”, al menos como ficción 
útil, es necesaria para rastrear la herencia de Literal en el ámbito de la filosofía. 
44. E. Trías, “La filosofía como drama”, art. cit.
45. Sobre esta Verdad “redonda”, cfr. H. Libertella, “La bola de metal”, Literal, v. 2-3, 
ed. cit., p. 89.
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siempre hay un suspense que logra que el lector se identifique con 
este sujeto en la búsqueda del saber prometido.  El punto de Trías 
es que esta matriz de la filosofía, si bien señala una acción –el pasaje 
del no saber al saber–, no es dinámica sino estática, porque se repite 
continuamente sin variaciones. En esto consiste su carácter Apolíneo. 
De este modo, Trías se inscribe en la flexión literal con un texto que 
invoca a Nietzsche para repensar la filosofía, que se construye como un 
drama estático en relación a una verdad absoluta.

Literal 4-5

El último número de Literal se publica en noviembre de 1977. En 
el comité de redacción figura solamente Germán García. Entre los co-
laboradores figuran: Oscar Massota, Luis Gusmán, Germán García, 
Oscar Steimberg, Jacques Lacan y Ricardo Ortolá.

En este número hay dos ausencias que llaman la atención. En 
primer lugar la de Osvaldo Lamborghini, y en segundo lugar la de 
Nietzsche. En contraste con las múltiples menciones en los números 
anteriores, en este número no hay ninguna mención explícita. Quizás 
esto pueda pensarse en relación a la coyuntura política que azotaba al 
país desde 197646. En este número Literal parece refugiarse sintomá-
ticamente en una narrativa psicoanalítica restringiéndola progresiva-
mente al ámbito de lo individual. 

Con respecto a esto, Julián Ferreyra señala que Oscar Masotta 
hace su primera mención explícita a Nietzsche recién durante su exilio 
en el año 1979. En esa época Masotta estaría en la búsqueda de un 
modo de pensar el inconsciente de modo no individual, para retornar 
sobre su inquietud inicial acerca de lo político. Este tratamiento en el 
exilio revela la relación entre Nietzsche y el pensamiento político y 
permite entender su ausencia en este número de Literal.

A pesar de esto, las numerosas referencias a Nietzsche que hemos 
señalado muestran que su presencia tiene una relevancia fundamen-
tal en la escritura de los autores de Literal. Su nombre aparece ligado 
al psicoanálisis dada su crítica a la conciencia y su reconocimiento de 
las pulsiones que la asedian, punto que lo liga a un modo de entender 
la política en relación a la sexualidad. Además, su deconstrucción de 
la verdad aparece ligada a un tipo de escritura como la de Lamborghi-
ni, que refleja la fragmentación que provoca el acontecimiento de la 
muerte de Dios. La Genealogía de la Moral aparece en De Memoria 

46. Sobre esto, véase en este mismo volumen la “Entrevista con Germán García”.



Nietzsche y Literal: genealogía de una intriga 

197

de Germán García y El Origen de la Tragedia aparece en el ensayo 
de Eugenio Trías. Estas referencias son sólo algunos ejemplos entre 
varios que configuran una suerte de omnipresencia de Nietzsche en 
las páginas de Literal. Esto es así, tanto desde las citas que hemos 
mencionado como también, a partir de la recepción del post-estructu-
ralismo naciente, que porta una clara herencia nietzscheana. 

Sí, como afirma Mariano Dorr, la metafísica depende de la ver-
dad y la literatura del error, entonces no es casual que Nietzsche sea 
recurrente en una apuesta como la de Literal47. Tampoco sorprende 
que haya un auge en la lectura de Nietzsche en las últimas décadas. 
Su mirada acerca de los movimientos del nihilismo y el desmorona-
miento de los valores milenarios señala herramientas para pensar lo 
contemporáneo. Esta fragmentación se vuelve síntoma en la escritura 
de Osvaldo Lamborghini y en los diversos ámbitos de la cultura y las 
Ciencias Sociales donde la apuesta de Literal deja una marca.

47. Para más detalles sobre la recepción de Nietzsche en la obra de Lamborghini véase 
M. Dorr, “Osvaldo Lamborghini o la metafísica entregada a sus abusos”, Instantes y 
Azares. Escrituras Nietzscheanas, Buenos Aires, a. VI, n° 3, primavera de 2006, pp. 
173-183.


