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Una muy comentada selección de poesía hispanoamericana 
contemporánea, Las ínsulas extrañas (a cargo de José Ángel Valente, Andrés 
Sánchez Robayna, Blanca Varela y Eduardo Milán), recuerda a una 
generación de poetas que, nacidos en la segunda década del siglo XX, 
renovaron el castellano como lengua poética moderna. La integrarían el 
cubano José Lezama Lima, el mexicano Octavio Paz, los chilenos Gonzalo 
Rojas y Nicanor Parra, el peruano Emilio Adolfo Westphalen o los 
españoles Miguel Hernández y Luis Rosales. España ha celebrado en el 2010 
el centenario de estos dos últimos –Cuba el de Lezama–, junto con el del 
original novelista Gonzalo Torrente Ballester.1 

En los años 30, la poesía española exhibía un panorama envidiable, 
habiendo revitalizado lo mejor de su tradición poética y abierto sus 
ventanas a las novedades de otros países. Vallejo y Neruda, de paso por 
España en aquel tiempo, no fueron ajenos a estos nuevos aires literarios; en 
su “Oda a Federico García Lorca”, por cierto, el poeta chileno recuerda a 
Rosales entre sus amigos de entonces. 

Sin embargo, Luis Rosales alcanzará la madurez creadora una década 
–y una guerra civil– más tarde. Son los años de intenso trabajo poético que 
verá la luz en libros como Rimas o El contenido del corazón, más una obra de 
1949 que se convierte en un hito en las letras españolas: La casa encendida. 
Este extenso poema en cinco partes, escrito casi “de un tirón”, arranca con 
imágenes de heladora soledad (la monotonía cotidiana, el hogar vacío, la 
materia sin sentido) que se ven transformadas ante la irradiación de la 
memoria y la esperanza, que confluyen en un “corazón reunido”. En la 
solitaria casa del poema se congregan los amigos del presente y del pasado, 
la futura esposa, los hijos, los hermanos y el mundo de la infancia, los 
padres. Igual que se suspende el tiempo al conjuro de la palabra poética, se 
abren también ventanas entre lo visible y lo invisible porque la muerte no 
interrumpe nada. 

                                                           

1 Que coincidió con Luis Rosales en empresas literarias de juventud, la Real Academia 
Española, el premio Cervantes y la pasión cervantina.  
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Muerte y sufrimiento, entreverados con cierto sentimiento trágico de 
la vida (bien visible en el poema indudablemente más citado de Rosales, 
“Autobiografía”), no abandonarán nunca una tensa relación con las 
realidades del amor, de la familia, de los amigos, de la belleza o Dios en que 
se arraiga el conjunto de su obra. Sobre esos temas crea nuestro poeta versos 
excepcionales. Personalmente, me gusta considerarlo un gran poeta de la 
amistad: recordaré varios pasajes de La casa encendida o títulos como “De 
cómo y por qué causas cuando un amigo se enamora nos parece un 
columpio descompuesto”, “Sigue siendo actual como una profecía” o el que 
transcribo a continuación. Buen ejemplo de la poética de Rosales por su 
cubista acumulación de objetos fragmentados, sus sensoriales imágenes y 
comparaciones, su empleo de registros “no poéticos” del lenguaje que, 
como esa solidaria ansia de fe, pueden ser familiares también al lector de 
César Vallejo.  
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Alguien llama a tu puerta 

 

Cuántas personas hay en el mundo que no saben cómo es un hombre, 
porque no han muerto nunca de repente, 
ni siquiera se han quemado los ojos para llegar a enamorarse de una 
mujer, 
ni han dado nada sino harapos, 
dividendos 
y contaminaciones. 

Cuántas personas hay en el mundo que no saben cómo es un hombre,  
ya que lo dieron por supuesto durante muchos años, 
durante muchas certidumbres inútiles y muchos cielos que perdieron,  
y seguirán perdiendo, 
porque entienden la muerte como una forma de previsión, 
y ya la tienen casi amortizada. 

Cuántas personas hay en el mundo que no pueden creer, 
y llevan en los ojos un ataúd en donde sólo cabe un niño, 
y en las manos una paloma con las patas cortadas, 
y una aguja. 

Pues bien, 
en esta hora 
que nos hace crecer de una manera más bien innecesaria, 
sólo puedo decirte que yo sufro con ellos, 
que yo sufro por ellos ya que no tengo nada que ofrecerles, 
no tengo más que unas palabras, 
unas cuantas palabras, sucesivas y sucedidas, que pueden ayudarles,  
 las ofrezco como el temblor se comunica al estrechar la mano.  

Y las palabras siempre son las mismas: 
que llamen a tu casa: Ibiza, 33,  
y pregunten allí por Dionisio Ridruejo. 


