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1. Introducción: entre las buenas ideas y la realidad concreta

Desde los tiempos más remotos se daba una creencia bastante extendida de que la 
interioridad de un ser humano no es para exponerla en público como si fuera un escaparate. 
Incluso los secretos o confidencias que se daban a otras personas había que guardarlas como 
algo sagrado. El Juramento de Hipócrates ya recoge, entre sus compromisos con los enfer-
mos, la guarda de los secretos que le sean confiados y que nunca su boca dará a conocer lo 
que sus ojos hayan visto o lo que sus oídos hubieren percibido1. Es verdad que semejante 
respeto no se consideraba aún como un derecho del enfermo, sino como un deber del propio 
profesional, cuya prudencia debería regular lo más adecuado en cada momento. A la auto-
nomía del paciente le quedaba aún muchos años por llegar hasta bien entrado el siglo XX.

La conciencia de nuestro tiempo se ha hecho más sensible, en teoría, a este va-
lor, hasta considerarlo como un derecho fundamental y patrimonio común de todos los 

1  Nació en siglo V antes de Cristo. Aunque no todas las traducciones coinciden, porque se han ido acomodando 
a las diferentes circunstancias y épocas, aquí pongo la que dicen que es la más aproximada: “Cualquiera cosa que 
yo vea; diga o entienda en la sociedad, sea en el ejercicio de mi profesión o fuera de él, si es conveniente que no se 
divulgue, la guardaré en secreto con el mayor cuidado, pues considero el ser discreto como un deber en semejantes 
ocasiones.”. Un buen resumen histórico en A. R. Jonsen, Breve historia de la ética médica, San Pablo, Madrid 2011.
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pueblos. Ya en la Declaración internacional de los derechos del hombre, adoptada por 
la Asamblea general de la ONU, en 1948, determina en su artículo 12 que “ninguno 
será objeto de intromisión arbitraria en su vida privada”. Resulta significativo que, hace 
ya tiempo, el mismo Pío XII insistiera en este respeto, cuando se trata de penetrar en 
la intimidad de la persona, como si se tratara de un auténtico robo: “Y como es ilícito 
apropiarse de los bienes ajenos y atentar contra su integridad corporal sin su consenti-
miento, así no está permitido entrar, contra su voluntad, en su intimidad, cualquiera 
sea el método o la técnica empleada”2 Y el Vaticano II condenaba con energía no sólo 
los delitos que se oponen a la vida, sino “todo lo que viola la integridad de la persona 
humana”3. El nuevo Código de Derecho Canónico ha recordado también que “a nadie 
le es lícito... violar el derecho de cada persona a proteger su propia intimidad”4.

Hoy podríamos decir que se trata de un valor universalmente reconocido en 
todas las legislaciones y códigos éticos de las diferentes profesiones5. La Constitución 
Española no deja de reconocerlo de forma explícita: “Se garantiza el derecho al honor, 
a la intimidad personal y familiar y a la propia imagen”6.

Sin embargo hay que admitir también, aunque hoy nos pueda resultar extraño, que 
durante mucho tiempo la violación de la conciencia fue un hecho admitido tanto en la so-
ciedad civil como en la propia Iglesia. Incluso se utilizaba la tortura para descubrir las zonas 
reservadas de las personas. Si la autoridad competente tenía poder para condenar a muerte, 
era comprensible que lo tuviera también para castigar de esa manera a los perversos. Santo 
Tomás lo explicaba con un silogismo coherente con sus premisas: “Lo que es necesario para la 
conservación del bien no puede ser de suyo malo. Ahora bien, para conservar la concordia en-
tre los hombres es necesario infligir penas a los malos. Luego castigar a los malos no es malo en 
sí”7. Y, sobre todo, porque no se podía condenar a nadie en ningún tribunal, si antes el propio 
acusado no confesaba su delito. Lo más lógico es que este se negara a inculparse y la tortura se 
empleaba, entonces, para obtener la confesión de su crimen e imponerle la condena merecida.

2  “Discurso a los participantes del XIII Congreso internacional de psicología aplicada”: acta apostolicae 
Sedis 50 (1958) 276.

3 . Constitución Pastoral sobre la Iglesia y el mundo moderno, nº 27.
4  Canon nº 220. J. Horta, “Diritto all’intimità. Fondamenti storici e proiezione del canon 220c”: 

Antonianum 82 (2007) 735-756. Incluso en los procesos de nulidad, existen ciertos límites que se han de 
respetar: S. Panizo Orallo, “El derecho a la intimidad y la investigación psicológica de la personalidad en el 
proceso de nulidad matrimonial”: Revista Española de Derecho Canónico 59 (2002) 51-127. F. Mariano, 
“El diritto alla buona fama e alla privacy nel moderno magistero della Chiesa sulla communicazione sociale”: 
Antonianum, 82 (2007) 607-698. Lo mismo que en el caso de supuestos abusos a menores: P. Skonieczny, “La 
tutela della buona fama del chierico accusato degli abusi sessuali su minori: un modo di procederé nel caso 
concreto in base al can. 220 CIC/83”: Angelicum 87 (2010) 127-159.

5  L. Rebollo Delgado, El derecho fundamental a la intimidad, Dykinson, Madrid, 2000; Ana I. Herrán 
Ortiz, El derecho a la intimidad en la nueva Ley orgánica de protección de datos personales, Dykinson, Madrid, 
2002; J. Vielva Asejo, Ética de las profesiones, Desclée de Brouwer, Bilbao, 2002.

6  Constitución Española, art. 18,1.
7  iii Contra gentiles, 146. S. Alfonso Mª De Ligorio todavía la aceptaba en su tiempo, como un medio 

“para asegurar las pruebas”, excepto para alguna categoría privilegiada de personas, como gobernadores, nobles, 
militares, doctores. Theologia moralis, lib. IV, cap. III, nº 202. Un breve recorrido histórico en J.-R. Flecha, 
Bioética. La fuente de la vida, Sígueme, Salamanca 2005, 307-320.
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La sociedad moderna se ha sensibilizado mucho contra estas prácticas degra-
dantes y vergonzosas, a pesar de que Amnistía Internacional sigue publicando todos los 
años abundante documentación sobre países en los que aún se practica semejantes mé-
todos8. En teoría, sin embargo, todos están de acuerdo en la condena de estas prácticas9. 
Ninguna de las razones aportadas justifica este procedimiento, que pretende convertir 
al hombre en un guiñapo, desposeyéndolo por completo de su dignidad y autonomía. 
Se busca destruir lo más específico del ser humano, el núcleo más íntimo de la persona, 
pero sin matar el cuerpo. No es sólo el sufrimiento físico, que envilece y deshumaniza 
a los propios torturadores10, es la intención y la finalidad que se pretende: que alguien, 
destrozado física y moralmente, sin fuerzas ni capacidad de resistencia, reniegue de sí 
mismo y se entregue a la voluntad de otro. Si, además, lo que se busca con esta técnica, 
por muy limpia y sofisticada que sea, es apoderarse de la intimidad ajena, el juicio ético 
será todavía mucho más duro y negativo.

2. La sociedad devoradora de secretos e intimidades

Pero no me refiero ahora a estas prácticas que nadie se atreve a defender, aunque 
se sigan realizando con relativa frecuencia. Existen otras muchas formas de violentar las 
conciencias ajenas, que no solo ya dejan de llamar la atención, sino que socialmente se 
aceptan con toda naturalidad y se realizan sin despertar ninguna preocupación. No sería 
exagerado afirmar que, a pesar del aprecio y defensa que todos hacemos de la propia 
intimidad, una de las amenazas mayores que pesan sobre los individuos es la invasión de 
esa zona íntima que cada uno procura defender de las miradas e intromisiones ajenas. 
La persona se ha convertido en un gigantesco devorador de secretos e intimidades. Le 
gusta penetrar en esos mundos desconocidos, descubrir el lado oscuro y misterioso del 
ser humano, divulgar, aunque sea a escondidas y en voz baja, lo que nadie sabe.

En síntesis, queremos la defensa absoluta de nuestra intimidad y nos sentimos 
dolidos y traicionados cuando alguien no la respeta, pero al mismo tiempo deseamos 
introducirnos, con un gusto especial, en la intimidad de los otros. No hay nadie que no 
disfrute con el cuchicheo y transmisión de estos secretismos ajenos. El éxito de las revis-
tas y programas, donde se desnudan el interior de personajes conocidos, es una prueba 
manifiesta de cómo nos gusta penetrar por ese mundo recóndito. Desde su alta especu-
lación metafísica, Kant reconocía que “los hombres tienen afición por los cotilleos y los 
secretos suelen servir para amenizar sus conversaciones”11.

8  En el informe de Amnistía Internacional 2007, se dice que la tortura se práctica aún en más de 100 
países, sin que de este informe quede excluida España. Puede verse en Internet, incluso los datos que aporta 
en 2010.

9  “Nadie será sometido a torturas ni a penas o tratos crueles, inhumanos o degradantes”, Declaración 
universal de los Derechos Humanos, art. 5.

10  No hay que olvidar que los torturadores tienen primero que deshumanizarse para poder aplicar la 
tortura. En cualquier búsqueda de Internet, bajo el término torturas, es impresionante conocer la cantidad de 
instrumentos que se utilizaban, incluso en la inquisición, para obtener la confesión del acusado. Puede verse 
también: R. Villeneuve, El Museo de los suplicios, Martínez Roca Ediciones, Madrid 1989.

11  E. Kant, Lecciones de ética, Ed. Crítica, Barcelona, 1988, 272.
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Las formas de intromisión pueden ser múltiples y más o menos directas. Razo-
nes aparentes tampoco faltan para justificarlas, y hasta, en algunas ocasiones, se llegan 
a considerar como un deber. No sería injusto afirmar que en este terreno, dentro de la 
sociedad civil y eclesiástica, el respeto y la delicadeza impresionante a la intimidad no 
han sido siempre los valores más característicos y defendidos12. Son muchos los temas 
relacionados con esta problemática que plantean –o deberían plantear– una serie de 
interrogantes éticos. No intento ahora hacer ninguna valoración ética; simplemente 
constato hechos reales que todos conocemos y que podrían multiplicarse con facilidad.

3. Algunas situaciones concretas

Pienso en el uso y utilización de las historias clínicas archivadas, que merecen una 
especial protección13, pues se recogen a veces aspectos muy íntimos del paciente, y que se 
utilizan en ocasiones para realizar estudios o tesis doctorales, que los autores pueden cono-
cer, sin consentimiento del enfermo. El mismo cuidado del paciente requiere hoy que su 
historial sea conocido por el personal sanitario que lo atiende, pero cuando son muchos los 
depositarios de estos datos más íntimos, la guarda de estos secretos se diluye progresivamen-
te. Un secreto que se comparte entre muchos parece que ya no obliga con la misma fuerza a 
cada uno. Hasta en la cafetería o ascensor de ciertos centros se han podido hacer comentarios 
que revelan datos desconocidos para oyentes ocasionales14. Y es que, como decía Franklin, 
tres personas pueden guardar un secreto a condición de que dos de ellas estén muertas…

Es normal que personas que han recibido confidencias muy personales sean 
después las encargadas de ofrecer un informe sobre la idoneidad del sujeto para hacer 
los votos o recibir la ordenación sacerdotal. Es decir, lo que se ha realizado como un 
gesto de confianza, pudiera terminar utilizado contra el propio sujeto15. Ya sé que se 

12  Hay que reconocer, sin embargo, que el testimonio dado, en la guarda del secreto de confesión, se puede 
considerar como admirable. Las críticas y denuncias en este punto han sido prácticamente inexistentes. 

13  Editorial, “Salud e intimidad. Protección de datos en el entorno de la investigación clínica en España”: 
Eidón, nº 10 (2002) 76-79; Documento, “Manifiesto en defensa de la confidencialidad y el secreto médico”: 
Cuadernos de Bioética, 14 (2003) 141-143; F. Almodovar, “El dato personal terapéutico”: Bioètica & Debat, 
nº 42 (2005) 12-14; Comité de Ética Asistencial, “Protocolo para garantizar la confidencialidad de la 
información clínica en los servicios asistenciales”: Labor Hospitalaria, 36 (2005) 15-40; Sociedad Española de 
Medicina, “Informatización y confidencialidad de la historia clínica”: Cuadernos de Bioética, 17 (2006) 107-
112; J. Rubí Navarrete, “El concepto de dato personal relativo a la salud en la ley orgánica de protección de 
datos personales”: revista de Derecho y Genoma Humano, nº 25 (2006) 185-195.

14  M Iraburu, “Estudio multicéntrico de investigación sobre la confidencialidad”: medicina Clínica, 128 
(2007) 575-578. Aa.Vv., intimidad, confidencialidad y secreto, Fundación Ciencias de la Salud, Madrid, 2005 
Col-legi Oficial d’Infermeria, L’ètica de la intimitat: un repte per a les infermeres, Barcelona, 2008. Aa.Vv., 
“El respeto a la intimidad. El secreto profesional en enfermería”: Cuadernos de Bioética, 19 (2008) 59-66. 

15  Algún autor reconoce que las informaciones íntimas que un rector de seminario recibe no las puede 
manifestar ni siquiera al obispo, pero “pudieran servir al superior para hacerse un juicio global sobre la persona 
del candidato y, en último término, podría influir en el voto final que ofrece al Obispo”, F. Mantaras Ruíz-
Berdejo, “Discernimiento vocacional de candidatos con tendencia homosexual”: Seminarium, 47 (2007) 861-
1026 (la cita en p. 1021); y poco más adelante, aplica el mismo criterio cuando se refiere a los formadores, p. 
1022. Más estricto y aceptable me parece M. Szentmartoni, “Apporto tra le indagini psicologiche specialistiche 
e il rispetto dell’intimità del candidato”: Seminarium, 49 (2009) 335-351.
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habla, para evitar estas incoherencias, entre el foro externo que se constata por sus ma-
nifestaciones más superficiales, y el foro interno que se conoce por sus propias e íntimas 
revelaciones. Una larga experiencia me ha hecho comprender la inutilidad de semejante 
distinción, aunque algunos la defiendan16. Lo que aparece por fuera no responde siem-
pre a la interioridad del individuo. Hay sujetos que pueden tener una fama muy buena, 
porque no se conocen su fragilidad e incoherencia interior, mientras que otros gozan de 
poca estima, al ignorar la densidad de su mundo más profundo.

Los test psicológicos que descubren el mundo inconsciente, como condición 
previa de admisión en determinadas empresas o instituciones, cuando el individuo afec-
tado ignora su contenido, o se le entrega después de haber sido ya conocido de otros17. 
Dentro de poco, el conocimiento del genoma humano se puede convertir en un requi-
sito para incorporarse a un trabajo o para el precio de ciertos seguros.

Es posible encontrar también a ciertos responsables, que para justificar decisio-
nes que resultan difíciles de comprender, ofrezcan explicaciones en las que se descubren 
las intimidades de otras personas que no tendrían por qué conocer los demás. En los 
mismos análisis de casos en grupos reducidos, si no se tiene especial cuidado, no resulta 
difícil terminar sabiendo de quién se trata. Y las confidencias que se hace a una persona 
no son para que terminen en conocimientos de otras.

El supuesto derecho a la información que justifica, para algunos medios, la difu-
sión de noticias muy íntimas y hasta de rumores sensacionalistas sin mayor fundamento, 
pero que despierta el interés de otros lectores y aumentan las ganancias. Hasta en ciertos 
programas televisivos, que no dudo que tendrán mucho éxito, se ofrecen las intimidades 
más profundas y vergonzosas, delante de las mismas personas que se pueden sentir afecta-
das por revelaciones que desconocían18, y que se exponen a todo el amplio círculo de tele-
spectadores. Es cierto que quien ofrece su vida íntima lo hace porque él quiere y así lo deci-
de, pero ¿hasta qué punto su opción no está condicionada por los premios que se ofrecen? 

Y no digamos cuando se pide en ciertas reuniones que alguna persona tenga que 
manifestar secretos muy profundos de su corazón que nunca diría a nadie, obligada incluso 
por motivaciones religiosas. ¿En nombre de qué dios se puede justificar semejante agresión?

Como ya dije, no pretendo aportar ahora la solución a todas estas situaciones u 
otras parecidas. Comprendo, además, que alguna podría resultar compleja y discutible. 
Pero sí estoy absolutamente convencido de que, para encontrar una solución adecua-
da, tendríamos que reflexionar primero sobre lo que significa la intimidad personal, la 

16  Así, por ejemplo, B. Pitaud, “L’école française de spiritualité et la protection du sujet; for interne et for 
externe dans les séminaires”: revue d’Éthique et Théologie morale, nº 222 (2002) 117-130.

17  G. Versaldi: “Uso della psicología nella formaciones sacerdotale e religiosa nel rispetto dei diritti della 
persona”: Periodica 83 /1994) 381-397; F. Mantaras Ruíz-Berdejo, Discernimiento vocacional y derecho a la 
intimidad en el candidato al presbiterado diocesano, Università Gregoriana, Roma 2005.

18  Sería muy interesante saber las consecuencias negativas que se han originado en el ámbito de las 
relaciones familiares, después de haber conocido las revelaciones hasta ese momento desconocidas.
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riqueza que encierra, y la donación que simboliza. Sólo así estaremos capacitados para 
valorar mejor el humanismo y la eticidad de muchas conductas, que juzgaríamos con 
criterios bastante diferentes si hubiéramos descubierto y comprendido el valor extraor-
dinario de esa intimidad. Es indudable que, a partir de este convencimiento, las viola-
ciones de la intimidad no serían tan frecuentes. Me daría por satisfecho con tal que las 
siguientes reflexiones pudieran iluminar a alguna persona.

4. La máscara que protege y dignifica

No se necesita elucubrar mucho para constatar que todos guardamos siempre 
un misterio en nuestro corazón, una zona reservada a la mirada indiscreta de cualquier 
otro, que constituye el núcleo más hondo y arraigado de nuestra propia personalidad; 
aquello que nos hace sentirnos autónomos y diferentes. Se trata de todo ese mundo 
interior donde anidan y se esconden los sentimientos, deseos, ilusiones, pensamientos, 
alegrías y penas, nostalgias o vergüenzas, esperanzas y frustraciones, experiencias e his-
torias, acontecimientos y omisiones... que son nuestro patrimonio más auténtico, lo 
único que nos pertenece por completo, porque nos hace sentirnos como sujetos perso-
nales, no como un objeto cualquiera expuesto a la contemplación curiosa de los demás. 
No será difícil que muchas personas hayan guardado tan celosamente algún secreto 
personal, sin jamás haberlo compartido con nadie durante toda su existencia19. Más fre-
cuente es encontrarse con otras que, después de mucho tiempo, se atreven a manifestar, 
por vez primera, lo que hasta ese momento era absolutamente desconocido.

Por eso, el intento de penetrar o apoderarse de una intimidad por cualquier 
medio constituye un atentado y violación contra la integridad misma del ser humano, 
pues el que no goza de semejante interioridad nunca llega a vivenciarse tampoco como 
persona. Es significativo que el término griego para designar a ésta sea precisamente 
el de máscara. Una careta que utilizaban los actores en el teatro para representar un 
papel diferente al que ejercían en su vida real y ordinaria. Es cierto que el vocablo nos 
suena hoy a mentira, hipocresía, disimulo, pero su etimología y vinculación primitiva 
–la máscara se identifica con la persona– nos descubre un contenido de extraordinaria 
importancia20.

En efecto, el individuo normal necesita una máscara que reserve su intimidad 
–su ser más profundo–, para que sólo manifieste hacia fuera aquello que él desea paten-
tizar y descubrir. Por ello se establece una línea fronteriza entre lo privado y lo público, 
lo oculto y lo externo, ya que la publicidad y apertura permanentes de todo lo que so-

19  El hecho de haberlo manifestado en la confesión no supone, muchas veces, una revelación personal, 
cuando la identidad del penitente se mantiene anónima y desconocida.

20  Ver J. Ferrater Mora, “Persona”, en Diccionario de Filosofía, Alianza Diccionarios, Madrid, 1981, vol. 
III, 2550 y ss; M. Moreno Villa, “Persona”, en Diccionario de Pensamiento Contemporáneo, San Pablo, Madrid 
1997, 895-906; J. Muñoz, “Persona”, en Diccionario de Filosofía, Espasa Calpe, Madrid 2003, 675-679. No se 
ha escrito mucho sobre la intimidad, me sigue pareciendo muy interesante la lectura de B. Peters, “La valeur 
de l’intimité personnelle”: Studia moralia, 2 (1964) 191-254.
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mos y guardamos por dentro resultarían psicológicamente insoportables. Todos hemos 
experimentado alguna vez la compasión y lástima provocada por aquellas personas que 
confiesan y descubren, de inmediato y a cualquiera, sus problemas y sentimientos más 
íntimos. Uno se queda con la impresión de que no tienen ninguna densidad psicológi-
ca, ninguna consistencia interior que valga la pena reservar.

5. La función del pudor psicológico

Así se explica también la función del pudor psicológico, como una defensa de 
nuestra intimidad. De la misma manera que el pudor corporal, cuando no nace o se 
desvía por otros mecanismos patológicos, constituye una garantía para que el cuerpo no 
pierda su misterio, para que la sexualidad se viva en un clima de respeto y delicadeza, el 
psicológico protege el centro íntimo de la mirada curiosa e inoportuna, ocultando aque-
llo que no está hecho para convertirlo en objeto de interés, entretenimiento o simple 
información. Es un mecanismo de defensa que salvaguarda y valoriza el recinto sagrado 
de nuestra personalidad. Como una envoltura protectora que impide abrir nuestro den-
tro a cualquiera, y lo mantiene en una atmósfera de respetuoso misterio para que no sea 
conocido por ningún intruso extranjero21.

Todos comprendemos la sensación insoportable que se produciría si, de repente, 
nuestra interioridad quedase por completo descubierta, y los demás, desde fuera, pu-
dieran llegar a conocerla. Un sentimiento muy parecido al que brotaría si una persona, 
también de pronto, se encontrara desnuda corporalmente en medio de una reunión. La 
vergüenza tendría matices algo diferentes, pero en ambos casos estaría provocada por la 
manifestación y publicidad de algo que no debería haberse revelado. Como el arrepen-
timiento que nace cuando, después de un momento de alegría y euforia, se reconoce 
haber hablado más de la cuenta. La censura que protege el interior ha tenido un pequeño 
descuido y ha descubierto a extraños algunos aspectos que no tenían por qué conocer. En 
todas estas circunstancias parece como destruida la personalidad –esa máscara que nos 
rodea y encubre–, y el misterio silencioso del sujeto se convierte en una simple mercancía 
y espectáculo, sin que nosotros seamos los dueños exclusivos de esa riqueza interior.

Descubrir la intimidad no significa, por tanto, comunicar a otro lo que él no 
sabe o desconoce para hacerle partícipe de una información. En este sentido, hay mu-
chos secretos objetivos e impersonales, cuya revelación tampoco afecta ni compromete. 
El profesor de psicología o de moral puede enseñar a sus alumnos una serie de ideas y 
conocimientos que él posee, como especialista, y que éstos ignoran hasta el momento. 
En su enseñanza transmite unos contenidos personales que ha elaborado con su trabajo 
y reflexión, y en los que, de alguna manera, se hace presente su propia experiencia pro-
fesional, pero sin dejar traslucir su situación interior. Sus clases tendrían un significado 
muy distinto si el maestro entregase a los discípulos los problemas psicológicos que lo 

21  Véanse las interesantes reflexiones de K. Wojtyla, amor y responsabilidad, Plaza Edición, Madrid, 2008, 
193-214. Lo dicho sobre el pudor sexual puede aplicarse también al psicológico. Cf. E. López Azpitarte, 
Simbolismo de la sexualidad humana. Criterios para una ética sexual, Sal Terrae, Santander, 2005, 105-107. 
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destrozan por dentro o los conflictos éticos que no acaba de superar. En este último 
caso, no ofrecería simplemente los conocimientos intelectuales que tiene, sino que en-
tregaría también la intimidad de su corazón, lo más grande de su persona, que desea 
compartir para que otros se aprovechen y enriquezcan.

Así se comprende mucho mejor por qué cualquier intento de penetrar en esas 
zonas íntimas, sin permiso o a la fuerza, se experimenta de inmediato como una brutal 
violación. Es más, cuando alguien se acerca hacia esos límites con la intención de traspa-
sarlos por su propia iniciativa, las puertas de la intimidad se cierran instintivamente. Un 
mecanismo de defensa espontáneo se pone en movimiento para que nadie penetre sin el 
previo consentimiento. El acceso a ese reducto interior está reservado, y la entrada sólo 
se abre cuando existen determinadas condiciones que podemos constatar en el análisis 
fenomenológico de la propia experiencia.

6. La experiencia de la intimidad

En el lenguaje normal y corriente utilizamos el adjetivo íntimo para aplicarlo en 
múltiples circunstancias. Cuando adjetivamos de esa manera a ciertos lugares, climas, 
momentos, conversaciones, personas, etc., queremos indicar una característica muy es-
pecífica y común en todas esas situaciones. Se ha creado una atmósfera que se respira 
y se siente de manera sensible, y que provoca una sensación benéfica y profunda, por 
la que uno se encuentra a gusto, aceptado, querido, con mutua confianza y cercanía, 
sin actitudes defensivas, donde todo invita y estimula a la revelación precisamente de la 
intimidad. Ahí no hay lugar para la distancia o el artificio, pues existe un sentimiento 
seguro y protector, ya que no es necesario defenderse de nadie. El otro no es un ser 
extraño, desconocido, frente al que hay que mantener la máscara, sino alguien del que 
uno sabe que se puede fiar. Un amigo ante quien es posible descubrirse, sin ninguna 
reserva, porque lo siento con capacidad de comprensión, porque tengo la certeza de 
que me va a defender y respetar, porque estoy cierto de que aquello que le manifieste lo 
guardará con una delicadeza impresionante. 

La llegada de cualquier otro sujeto ajeno rompe de inmediato esa posibilidad 
de comunicación. La presencia de un extraño nos sitúa de nuevo con la máscara por 
delante. El clima de confianza y bienestar desaparece, porque no es posible seguir dan-
do lo que está reservado exclusivamente a esas pocas personas que consideramos como 
íntimas. Y todos habremos tenido alguna vez la sensación desagradable de haber inte-
rrumpido, sin caer en la cuenta con anterioridad, esos momentos de confidencia. La 
vergüenza ahora nace por estar presente allí donde uno se vivencia como un estorbo, y 
sin derecho ninguno a participar.

Por todo lo dicho es fácil deducir que la revelación de la intimidad es el mayor 
regalo que una persona puede entregar a alguien. Semejante autocomunicación cons-
tituye siempre un maravilloso privilegio que, por desgracia, muchas veces no se llega 
a valorar como merece. Los seres humanos sólo conocemos a los demás desde fuera, a 
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través de sus apariencias y de sus reacciones más superficiales y epidérmicas; es decir, 
lo que uno quiere representar con su máscara (personalidad), que guarda celosamente 
su yo más profundo. Un conocimiento demasiado incompleto, ya que ignoramos la 
verdad más auténtica de su ser interior, lo que explica y da significado a su conducta 
externa. Pero la entrada a esa zona oculta y prohibida, a la que nadie tiene acceso, sólo 
se realiza cuando su único dueño quiere distinguir a otra persona con la gracia de un 
regalo como éste. Ser depositario de un secreto íntimo constituye, por tanto, un don 
que nunca se merece.

Es verdad que, muchas veces, la entrega de un secreto personal tiene motivacio-
nes interesadas. No se descubre la intimidad como un signo de afecto y cariño o para 
compartir la alegría de un conocimiento mayor, sino para obtener un beneficio o alivio. 
Las confidencias realizadas a un médico o a un abogado no se habrían hecho nunca, si 
no se juzgaran útiles para la mejor defensa de una causa o para la curación más acertada 
del enfermo. En otras ocasiones nacen exclusivamente por la urgencia psicológica de 
comunicar un problema o preocupación íntima, cuyo peso se hace demasiado duro para 
soportarlo en solitario. Se necesita la compañía de alguien que sirva de ayuda, estímulo, 
orientación, o únicamente para que alivie, compartiendo, el sufrimiento y la angustia 
interior que se lleva en el alma. La simple existencia de este diálogo es motivo suficiente 
para aminorar la situación dolorosa, como un drenaje eficaz de tantas tensiones inter-
nas.

Esta necesidad, sin embargo, no cambia para nada el respeto debido al miste-
rio personal. Yo diría más bien que, en esas situaciones sobre todo, el confidente ha de 
experimentar con más fuerza aún, si fuera posible, nuestra lealtad y reconocimiento 
sin condiciones. El que se haya visto casi obligado por las circunstancias a revelar 
su interior no justifica nunca la falta de respeto y agradecimiento. Jamás será lícito 
traicionarle, aprovechándonos de esa situación especialmente difícil y condicionante. 
Son ocasiones en las que debe sentir y tener la garantía de que su secreto quedará 
siempre protegido22.

7. El respeto condena también un egoísmo insolidario 

Así puede comprenderse que el conocimiento de la intimidad resulta por com-
pleto inaceptable cuando se realiza por la fuerza, el engaño, la sorpresa, el chantaje, la 
indiscreción o por cualquier otro procedimiento parecido. Semejante conquista no es 
ninguna hazaña digna de elogio o aprobación, sino una vergüenza para el que la efec-
túa por esos caminos, aunque los demás ignoren cómo la ha conseguido, porque se 
convierte en un auténtico robo, al apoderarse de algo que no le pertenece. Los únicos 
secretos que vale la pena poseer son aquellos que nacen de una apertura libre y volun-

22  Algo parecido sería aplicable cuando la intimidad se descubre en reacciones externas incontroladas, a 
través del gesto, rubor, actos fallidos. Son conocimientos que se obtienen contra la voluntad del individuo y 
sin ninguna violación por la otra parte, pero aquí también el respeto a lo más sagrado de la persona, si hemos 
valorado lo que ello significa, impone el correspondiente sigilo y delicadeza.
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taria, como signo de amistad o por una conveniencia más o menos necesaria. Sentirse 
depositario de ellos no será nunca un timbre de vanagloria u orgullo, cuando se reciben 
con la sensibilidad y agradecimiento del que hemos hablado, pero obtenerlos de otra 
manera constituye, desde luego, una victoria degradante e indigna, como el que ganara 
un juego con trampas, mentiras y simulación. Toda la belleza y significado de semejante 
triunfo quedarían definitivamente destruidos, y la honra del ganador se convertiría en 
vergüenza y menosprecio.

No conviene, sin embargo, confundir el respeto a la intimidad con un indivi-
dualismo egoísta e insolidario, como si la persona pudiese privatizar aun aquello que los 
otros tienen derecho a saber y que ella tendría, por tanto, la obligación de comunicar. 
El secreto íntimo se hace injusto e hiriente cuando se rechaza la manifestación debida a 
la sociedad, y pierde su belleza moral para convertirse en un desvalor, cuando se oculta 
en un silencio autosuficiente e individualista. El que sea ilícito penetrar a la fuerza y sin 
el propio consentimiento no significa que, en ocasiones, no exista también la obligación 
de revelar lo que nos gustaría conservar en secreto. Aunque la intimidad personal sea 
propiedad exclusiva del individuo, habrá circunstancias en las que no se puede conser-
var ese derecho como absoluto, siempre que otra exigencia de justicia o caridad obligue 
a esta revelación23. Tener una tara hereditaria, por ejemplo, será un hecho íntimo que 
se podrá ocultar a los otros, pero se convertiría en una injusticia si tampoco se quisiera 
comunicar a la persona con quien va a casarse. El derecho de ésta a conocer un elemento 
tan importante para su compromiso definitivo hace que la comunicación de la intimi-
dad aparezca, entonces, como una obligación personal.

Si la intimidad encierra tanta riqueza y merece un respeto tan impresionante, 
¿por qué nos gusta, entonces, conocer y divulgar estos secretos personales? ¿Por qué esta 
ansia por penetrar en intimidades ajenas, que saben explotar tan bien las revistas y re-
porteros sin escrúpulos? El rumor y el cotilleo encuentran aquí un estímulo incesante de 
conversación, lo mismo que el sensacionalismo de ciertas informaciones. El hecho pa-
rece todavía más extraño e incomprensible, pues cada uno quiere y exige que su secreto, 
cuando se ha entregado a alguien, lo guarde y defienda con todo rigor y exactitud. Poco 
hay que vivir para no tener la experiencia de sentirse vendido y traicionado, aunque se 
trate de pequeños detalles. El dolor y malestar que esto provoca nos afecta a todos con 
fuerza. ¿Por qué somos, sin embargo, tan poco sensibles con los demás? La explicación 
de esta aparente paradoja no radica sólo en la superficialidad, ligereza o incoherencia 
de nuestras reacciones humanas, sino que hunde sus raíces en otros niveles de nuestra 
misma psicología.

8. El misterio del secreto despierta curiosidad… y miedo

En todo secreto guardado y protegido existe como una especie de reto que 
estimula la curiosidad. Laín Entralgo, entre las características específicas de la per-

23  M. Carbajo Núñez, “Intimidad y comunicación. Bases filosófico-teológicas para un encuentro en 
autenticidad”: antonianum 82 (2007) 637-675.
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sona, subraya su inaccesibilidad; es un ser escondido (ens absconditum)24. Mientras 
no conocemos el misterio interior de una persona, nos sentimos de alguna manera 
impotentes, frente a un mundo que se nos escapa y no podemos dominar. Hasta que 
no se penetra por dentro, resultan imposibles muchas explicaciones, pues ignora-
mos los porqués más profundos de sus reacciones y conductas. Su lejanía y opacidad 
hace sentir la limitación de una ignorancia, que provoca un cierto desafío. Desde el 
momento en que tales límites desaparecen, nace la impresión de una victoria. Se ha 
conseguido un tipo de dominio sobre el otro, que aparecerá ya delante de nosotros sin 
defensas ni fronteras, desnudo de toda máscara, para podernos explicar mejor lo que 
sucede en lo hondo de su persona. Lo que nadie o muy pocos consiguen se ha llegado 
a obtener. Un sentimiento de falso orgullo o vanagloria infantil estaría en el fondo de 
semejante actitud. Algo semejante a la satisfacción experimentada cuando uno sabe 
las razones últimas de una decisión de la autoridad, los secretos de las asambleas y 
consultas, desconocidas para la masa, que posibilitan determinadas explicaciones que 
no podrán darse en público25.

Lo mismo acontece con la revelación a otro de un secreto ajeno. La frecuencia 
con que se da este hecho tiene explicaciones psicológicas más profundas. Tal posibilidad, 
por una parte, hace que nos sintamos un tanto privilegiados, ya que somos poseedores 
de algo que los demás ignoran y desconocen, y que nosotros podemos entregar como 
un signo de confianza, como un gesto de superioridad, pues tenemos una riqueza de la 
que los otros carecen. Pero, por otra, la comunicación de esa confidencia, tan apreciada 
por el que la recibe, tiene una ventaja supletoria muy importante, ya que semejante 
revelación no supone ninguna molestia ni compromiso para el que la realiza, al no estar 
en juego la propia intimidad personal. Es decir, nos revaloriza ante el otro por nuestro 
saber y conocimiento, nos sirve como testimonio de amistad y confianza, y, encima, nos 
deja tranquilos e intactos en nuestro interior.

Hay que reconocer, por otra parte, que cuando se ha descubierto las exi-
gencias que encierran cualquier tipo de confidencias íntimas, mucha gente prefiere 
permanecer ignorante de lo que les ocurre a otras personas en su interior. Penetrar en 
la conciencia del otro es algo mucho más serio que los sentimientos superficiales de 
poder y superioridad. Aceptar ese regalo implica que todo lo que nos comunican será 
para vivirlo en adelante en absoluta soledad. Somos dueños de nuestra propia intimi-
dad para disponer de ella cuando queramos, pero auténticos esclavos de las confiden-
cias recibidas que nunca nos pertenecen. La novedad de una situación desconocida 
provoca emociones interiores, sentimientos de diversa índole; a veces, desconcierto y 
hasta inseguridad. 

24  P. Laín Entralgo, Teoría y realidad del otro, Revista de Occidente, Madrid, 1961, 231.
25  Por eso, la autoridad, sobre todo en el ámbito religioso, tiene que sufrir las incomprensiones y críticas de 

los que juzgan ciertas decisiones, sin saber los últimos y verdaderos motivos, que no se deben manifestar, cuando 
afectan a la intimidad de otras personas. Si algunas personas supieran lo que otros conocen de ellas, por estos 
comentarios, sentirían una vergüenza atroz por encontrarse en su presencia.
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Nace, por tanto, un deseo muy humano de poder compartir con alguien, aun-
que sea como manifestación de la propia intimidad, la tensión, el cansancio, la extrañe-
za o, incluso, la alegría de un problema resuelto. Existen ocasiones en las que al propio 
depositario le gustaría tener un desahogo que aliviara su mundo interior, pero reconoce 
que no puede disponer de aquello que le regaló su único dueño Es más, hasta tendría 
que silenciar pequeños detalles por el peligro que existe de que, a través de ellos, alguien 
pudiera deducir de quién se trata. Y la experiencia enseña que el mundo es demasiado 
pequeño y las casualidades no son tan raras como para que pueda darse la conexión 
entre diferentes datos que llevan a un conocimiento concreto, aunque no se hubiera 
querido revelar.

9. Conflictos entre diferentes valores

Las situaciones, sin embargo, no dejan de ser complejas, pues el respeto a la 
intimidad puede entrar en conflicto con otros valores que habrá que tener también en 
cuenta. Muchas veces resulta conveniente e, incluso, necesaria la información a otras 
personas, sobre todo cuando el ocultamiento de la verdad es causa de otros engaños e 
injusticias. Sería muy bueno tener un conocimiento más profundo de los individuos an-
tes de entregarles una tarea o de que acepten un compromiso definitivo y para siempre. 
Los informes pueden ser útiles para tomar muchas decisiones, o para buscar la solución 
más adecuada ante posibles problemas. Ciertas revelaciones, obtenidas de criminales o 
terroristas, podrían impedir futuras muertes y el desmantelamiento de grupos antiso-
ciales. Es decir, el problema ético surge cuando entran en conflicto diferentes valores 
que no siempre pueden compaginarse. Lo importante, en estos casos, es discernir cuál 
de esos valores tiene la primacía, cuál encierra una preferencia que deja en un segundo 
plano a los demás. Es una problemática que se presenta en muchas ocasiones y que ha 
sido analizada en los tratados de moral26.

La solución va a depender, en gran parte, de la importancia y primacía que se 
otorgue a cada uno de ellos. Y esto quedará determinado principalmente por la pers-
pectiva, sensibilidad e interés personal desde el que cada uno se acerque para hacer la 
valoración de este conflicto. El periodista, que busca por encima de todo el sensaciona-
lismo de una noticia, va a insistir en el derecho de sus lectores a la información, aunque 
las razones de fondo no quiera o no le interese explicitarlas27. Lo mismo que el policía 
se siente inclinado a la defensa de la seguridad ciudadana y desea encontrar al asesino 
lo más eficaz y rápidamente, sin dar mayor trascendencia a los métodos que se utilicen 
para ello. Sin negar, repito, estos valores que defienden, hay que reconocer que el éxito 
y la eficacia no son los únicos criterios para una valoración de conjunto. Para que estas 

26  De ello he tratado en: Hacia una nueva visión de la ética cristiana, Sal Terrae, Santander 2003, 158-
177. 

27  N. Blázquez, El desafío ético de la información, San Esteban, Salamanca 2000; Aa. Vv., Ética de la 
comunicación y de la información, Ariel, Barcelona, 2002; Aa. Vv., Ética de la comunicación y de la información, 
Ariel, Barcelona, 2002; E. Prats (coor.), Ética de la información, Editorial UOC, Barcelona 2004; J. Manuel 
Burgueño, Los renglones torcidos del periodismo. mentiras, errores y engaños en el oficio de informar, Editorial 
UOC, Barcelona 2009.
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soluciones morales sean lo más objetivas posibles, me atrevería a dar los siguiente crite-
rios de reflexión.

De acuerdo con todo lo dicho, si es que me he explicado bien y con fun-
damento, me parece prioritaria esta conclusión básica: el consentimiento libre del 
individuo es un requisito absolutamente necesario para conocer o profundizar en su 
interioridad. Apoderarse de ella por cualquier otro método constituirá siempre un 
atentado contra la dignidad de la persona. No se le roba simplemente algo que le 
pertenece, sino que se le destruye su propia subjetividad. Como el mismo Concilio 
afirma, “son, ciertamente, lacras que afean a la civilización humana; en realidad 
rebajan más a los que así se comportan que a los que sufren la injusticia”28. Si no 
mantenemos este criterio como básico, quedaría abierta la amenaza constante de una 
violación que humilla y hiere tanto o más que la física. La psicología tiene, al menos, 
las mismas exigencias que el cuerpo, aunque para muchos, por desgracia, sea menos 
importante desnudar psicológicamente a una persona que obligarla a un desnudo 
corporal. 

Nunca insistiremos bastante en este presupuesto. Desde el momento en que no 
se valora, todos encontraríamos razones para penetrar en ese mundo con toda tranquili-
dad, sobre todo cuando hoy existen múltiples medios para forzar esa entrada, sin contar 
con la voluntad del sujeto. El habeas corpus es una institución jurídica para defender la 
libertad de la persona, cuando se siente amenazada o suprimida. De la misma manera 
el habeas data tiene como objetivo proteger los datos personales frente al peligro de que 
otros puedan apoderarse de ellos.

Ya sabemos que existen ciertas personas que no tienen ninguna dificultad en 
vender su cuerpo, como un medio de obtener dinero o cuando no tienen otra alterna-
tiva para ganarse la vida. Cuando así actúan es una decisión que ellas toman, aunque a 
veces esté condicionada por una serie de circunstancias dramáticas, o se encuentren ya 
enganchadas por la droga que les ofrecen. Y lo mismo ocurre también cuando otras op-
tan por vender su intimidad en revistas y programas televisivos. Es posible que alguien 
lo haga por un cierto exhibicionismo, como se puede realizar también con el cuerpo. 
En estos casos, da pena constatar que tales prácticas manifiestan una falta de densidad 
humana, como si no se valorara la riqueza de su intimidad física o psicológica. Pero pro-
duce todavía mayor lástima, cuando hay gente que se aprovecha de esas circunstancias 
para disfrutar de aquellos sujetos que han renunciado a su dignidad. La intimidad, tal 
vez, no sea violada, pero tampoco se respeta como ella merece.

10. Una palabra sobre el secreto profesional

Ha sido siempre uno de los temas clásicos en todos los libros de deontolo-
gía, sobre todo médica. La guarda de las confidencias profesionales se consideraba 
una consecuencia lógica de la promesa ofrecida al cliente para mantener unas rela-

28  Constitución Pastoral sobre la Iglesia y el mundo moderno, nº 27.
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ciones sinceras y abiertas, en las que fuera posible cualquier tipo de comunicación. 
La tutela del secreto, unánimemente aceptada, aparecía como uno de los deberes 
más sagrados y fundamentales de la profesión29. Las discusiones aparecían al re-
flexionar sobre su valor absoluto, para ver si había que mantenerlo en todas las 
circunstancias, o si su revelación pudiera ser lícita y aceptable, en algunos casos y 
bajo ciertas condiciones30. 

El caso típico, aplicable a otros parecidos, sería el del médico, conocedor de 
la enfermedad grave o hereditaria de un paciente, que no la quiere comunicar a su 
futuro cónyuge. ¿Estaría obligado a manifestarla para impedir esa injusticia, o podría 
hacerlo, al menos, sin cometer ninguna inmoralidad? Las opiniones han estado siem-
pre divididas entre los que permitían su revelación, sin imponerla de una forma obli-
gatoria, y los que preferían la salvaguarda del secreto, a pesar de la injusticia31. Estos 
últimos insistían en que mantener el sigilo parece una actitud más benéfica y prove-
chosa, en conjunto y a la larga, ya que fomenta mucho más la confianza indispensable 
en este tipo de relación. Si el individuo supiera que, una vez comunicado su interior, 
el otro podría utilizarlo sin su permiso y contra su voluntad, se habría negado por 
completo a este diálogo íntimo. El no romper esta seguridad confiada y el respeto a 
la intimidad los juzgo como valores más importantes. La experiencia demuestra tam-
bién que con esta delicadeza y sensibilidad se hace más fácil evitar las consecuencias 
injustas, pues el otro se siente más inclinado a otorgar su consentimiento y a poner 
los medios eficaces para remediarlas.

29  Véase el amplio estudio de C. Sampedro Pérez, “Introducción al estudio del secreto profesional”: 
analecta Calasanctiana, 8 (1968) 371-434. También M. C. Martorell-E. Pérez Delgado, “Reflexiones sobre 
el código deontológico del psicólogo”: moralia, 5 (1983) 519-530. J.-Ph. Pierrol, “Sous le sceau du secret”: 
Études 400 (2004) 625-635. A. E. Pérez Luño, “El derecho a la intimidad en el ámbito de la biomedicina”, en 
A. Ruíz de la Cuesta (ed.), Bioética y derechos humanos. implicaciones sociales y jurídicas, Universidad, Sevilla, 
2005, 105-130; y bibliografía de la nota 2.

30  El planteamiento clásico tenía unas referencias más personales, que habrían de aplicarse también 
a nuestra situación actual. Hoy, en efecto, las exigencias de la Medicina, como las de cualquier grupo de 
estudio e investigación, imponen un tipo de relaciones más anónimas, en las que el encuentro pierde mucho 
de su dimensión personal, y el secreto queda, por ello, en manos de un equipo o en los archivos de unas 
instituciones. La confidencia hecha antes a una persona se abre ahora a una cierta publicidad. Como ya 
dijimos con anterioridad, el caso pasará de un especialista a otro, será presentado para su análisis en grupo, y 
hasta servirá, junto con otras historias archivadas, como material de trabajo. Y cuando un secreto es conocido 
por muchas personas parece como que pierde su obligatoriedad, pues nadie se siente como único responsable 
de su defensa. Aa.Vv., “Derecho a la información y a la intimidad”: Cuenta y razón, nº 44-45 (1989), 
especialmente P. Crespo Lara, “El derecho a la intimidad como límite al derecho de información”, 59-63; y 
la bibliografía citada en la nota 7.

31  Sobre este punto ver J. Gafo, Nuevas perspectivas en la moral médica, Ibérico Europea de Ediciones, 
Madrid, 1978, 57-68; B. Häring, Libertad y fidelidad en Cristo, Herder, Barcelona, 1982, vol. II, 69-74. K. 
H. Peschke, Etica cristiana, Urbaniana, Roma, 1985, vol. II, 794-799. También F. J., Elizari, “Sida y secreto 
médico”: moralia, 12 (1990) 243-249; Mª C. Gómez Rivero, “Los límites del deber del sigilo médico en las 
situaciones de riesgo. Especial referencia al ámbito de la genética”: revista de Derecho y Genoma Humano, nº 
26 (2007) 43-89; F. Prat, Bioética en residencias. Problemas éticos en la asistencia a la persona mayor, Sal Terrae, 
Santander, 2008, 105. Personalmente, yo subrayaría más la importancia del secreto, de acuerdo con el valor que 
hemos descubierto en la intimidad personal.
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La riqueza humana del Eclesiástico protege este valor de la intimidad personal, 
cuando hace esta defensa para la guarda del secreto: 

“Quien revela los secretos pierde el crédito, no encontrará 
jamás amigo íntimo…; porque como el que mata elimina 
a su víctima, así has destruido la amistad de tu compañero. 
Como a pájaro que soltaste de tu mano, así has perdido a tu 
compañero y no lo recobrarás. No vayas en su busca, porque 
se fue lejos, huyó como gacela de la red. Que la herida puede 
ser vendada y para la injuria hay reconciliación, pero el que 
reveló el secreto, perdió toda esperanza” (27,17-24).

¿No tendríamos que hacer todos un esfuerzo para que la intimidad no fuera 
violada con tanta frecuencia?


