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RESUMEN

El Autor trata de discutir, a partir de una carta de Freud a Fliess, los necesarios cambios que el 
entendimiento del Fenómeno Humano exige, para ser considerado en su complejidad. Ninguna 
simplifi cación es admitida. Y por todas ellas, o por cualquiera de ellas, el precio a pagar es alto. 
Explora el Concepto del après-coup3, como aquél donde una subversión de los conceptos de 
Causalidad y Temporalidad se opera, permitiendo una apertura a través de la cual la Clínica 
contemporánea gana sus posibilidades de acceso. 

Palabras Clave: Après-coup; Tiempo y Causalidad en la Clínica Contemporánea.

TIMELINESS IN THE ANALYTIC PROCESS 

SUMMARY 

The author tries to discuss, from a letter from Freud to Fliess, the necessary changes to the 
understanding of human phenomenon requires to be considered in its complexity. No simpli-
fi cation is allowed. And all of them, or either of them, the price is high. Explore the concept 
of après-coup, as one where a subversion of the concepts of causal and temporal operated, 
enabling an opening through which the contemporary Clinic won their access.
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A TEMPORALIDADE NO PROCESSO ANALÍTICO

SUMÁRIO

O autor trate de discutir a partir de uma carta de Freud a Fliess a necessária reviravolta que o en-
tendimento do fenômeno humano exige para ser considerado em sua complexidade. Nenhuma 
simplifi cação é admitida. E por todas elas, ou por qualquer uma, o preço a pagar é alto. Explora 
o conceito de après-coup como sendo aquele onde uma subversão dos conceitos de causalidade 
e tempo se opera, permitindo uma abertura através da qual a clínica contemporânea ganha 
outras possibilidades de acesso. 

Palavras Chave: Après-coup; Tempo e Causalidade na Clínica Contemporânea.
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3 Lo que sucede a posteriori y que le da sentido a lo sucedido. (N. del T.)
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24 MIGUEL CALMON DU PIN E ALMEIDA 

Existen Pacientes para los cuales el 
 Psicoanálisis fue inventado

y aquellos para los  que tiene que ser   
Re-Inventado.4 

INTRODUCCIÓN

La idea que mueve este trabajo es la de 
que, para acceder a lo infantil, al sueño y al 
proceso psicoanalítico, principalmente en la 
clínica actual (clínica del vacío, de lo psico-
somático, de los borderlines… esto es, una 
clínica que no se reduce ni se agota en las 
representaciones, pues trata de lo que no fue 
representado, sino de las condiciones para 
que se pueda representar psíquicamente) te-
nemos que abandonar las nociones de linea-
lidad causal y temporal, e introducir el con-
cepto de après-coup: Un acontecimiento en 
el presente que da signifi cado a lo que pasó y 
abre la posibilidad de signifi car para el futu-
ro. Diferente de la Idea de ab-reacción, de la 
explicación causal del trauma como origen. 

I

Todo arreglo sufre, simultáneamente, dos 
presiones: la de extinguirse como arreglo y 
la de volverse a lanzar en el futuro bajo la 
forma de nuevos arreglos. Todo encuentro, se 
encuentra, muere y nace cada vez. Pertenece 
a su dinámica sufrir la acción de retorno a 
lo inorgánico, al silencio de las pulsiones, y 
a la vez, lanzarse a lo desconocido, buscan-
do cambiar para no morir: Simultáneamente, 
hacia atrás y hacia el frente. Es lo que nos 
enseña T.S. Elliot en sus Cuatro Cuartetos 
(1943). 

El tiempo presente y el tiempo pasado 
Están ambos talvez presentes en el 
tiempo futuro 

Y el tiempo futuro contenido en el 
tiempo pasado. 
Si todo tiempo es irredimible, 
Lo que podría haber sido es una abs-
tracción 
Que permanece, posibilidad perpetua 
En un mundo apenas de especulación. 
Lo que podría haber sido y lo que fue 
Convergen para un solo fi n, que está 
siempre presente.

Considero que el reconocimiento de esta 
dinámica simultánea de apertura y cerra-
miento de vinculaciones y de desvinculacio-
nes, de sus modos propios de funcionamien-
to, fue la mayor contribución que Freud nos 
dejó para entender lo que llamó, en el Ca-
pitulo VII de La interpretación de los Sueños, 
“La Psicología de los Procesos Oníricos”.

II

El 21 de septiembre de 1897, Freud es-
taba como una novia que acababa de sufrir 
un golpe. Un acontecimiento deshace su 
noviazgo, y como un golpe que desorienta y 
reorienta simultáneamente, encamina su re-
fl exión hacia otras direcciones. Escribe a Flie-
ss: “En este colapso de todo lo que es valioso 
sólo lo psicológico permanece inalterado” 
(Freud a Fliess, 1887-1904: 267). Y recuerda 
una de las anécdotas de su colección: “¡Re-
beca, quítese el vestido; ya usted no es más 
novia alguna!”

Él ya no cree más en su ‘neurótica’. 
¡Ellas mienten! 

Freud era como la novia. Pero ¿de quién o 
de qué? Podemos pensar que de sí mismo y 
de su pretensión de protagonizar una escena 

4  Jacques André, en ‘L’évenement et la Temporalité. L’après-coup dans la Cure, en el ‘Bulletin de la Société Psychanalytique 
de Paris’, 69° Congrés des psychanalystes de Langue Fracaise. Relación del 69° Congreso de Países de Lengua Francesa 
2009, pg. 52
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donde sabe las respuestas y se ve capaz de 
resolver todo. Él sabe el modo por el cual el 
síntoma histérico se ordena y cómo tratarlo: 
“Todo dependía de que la histeria funciona-
ra bien o no.” Prosigue: “La expectativa de 
‘fama eterna’ era bellísima, así como la de 
riqueza cierta, de independencia completa, 
viajes y elevar a los niños por encima de las 
graves preocupaciones que me robaron la 
juventud.”(Ibídem) 

De un solo golpe, un acontecimiento im-
previsto deshace las esperanzas profesiona-
les y existenciales, tan caras a Freud. “Todo 
dependía de que la histeria funcionara bien o 
no.” No contó con la posibilidad de un impre-
visto como aquél. 

Partiendo de premisas bastante razonables 
y claras, pensaba en los síntomas de la histeria 
como desvíos causados por el represamien-
to de la energía provocada por situaciones 
traumáticas. Su terapia consistía en realizar la 
experiencia de remontarse al momento trau-
mático, a manera de liberar la energía allí re-
presada. Una vez liberada la vía principal de la 
energía, la paciente ‘ab-reaccionaría’ y los ca-
minos sustitutivos se volverían innecesarios. 
Como los síntomas equivalían a estos caminos 
sustitutivos de la energía, eliminadas las vías 
sustitutivas, estarían eliminados los síntomas. 

Todo parecía tan claro, tan ordenado. Pero, 
no nos engañemos con lo que hoy puede ser 
descrito con cierta simplicidad, y aun hasta 
con alguna inocencia. El fi nal del siglo XIX, 
exigió ingenio y arte. Y ciencia, pues, en este 
modelo están contemplados los dos princi-
pios que orientan, y continuarán orientando 
por mucho tiempo, nuestro modo de pensar: 
el modelo causal y el tiempo como sucesión 
temporal. Esto es, las cosas ganan inteligibi-
lidad una vez remitidas a sus causas primeras 
y que esas causas se inscriban en el orden del 
tiempo: del antes y del después. 

Con la esperanza de adquirir fama eterna 
y fortuna -para no tener que sacrifi car a sus 

hijos en aquello en lo que él mismo sacrifi có 
su juventud-, Freud creyó que pudiese darles 
eso -fama y fortuna- a través de la compren-
sión que les ofrecía. Las histéricas querían ser 
escuchadas y consideradas. Y él encontró que 
sabía escucharlas. Pero ellas lo engañaron o 
él mismo se engañó. 

Claro que él no fue el primero. Los hom-
bres siempre se hallan más capaces de obser-
var el imperativo categórico, de cumplir su 
deber, libre de toda inclinación. 

Abro un gran paréntesis: 
En este fi n de año, leí una bellísima no-

vela: Auto da fe (Elías canetti, 1991). En ella 
encontré una fuerte crítica a la posición de 
aquellos que pretenden protagonizar el con-
tenido de la vida y de la verdad. 

Para aquellos que no conocen la obra y 
gustarían saber de qué se trata, diremos que 
Auto da fe cuenta las peripecias de un sinólo-
go erudito, Peter Kien, cuya vida está dedicada 
a la exégesis y a la traducción de textos de sa-
bios chinos. Él no tiene sino una pasión, la pa-
sión por los libros. En alemán, la novela se lla-
ma ‘die Blendung’, ‘la ofuscación’; ofuscar no 
quiere decir, solamente, lo que impide a algo 
ser visto. Ofuscar trae a la escena la cristaliza-
ción de un foco único que impide al sujeto ver 
el todo para tan sólo ver lo que está cerca. ¡Y el 
sujeto humano es todo lo que lo cerca! 

Peter Kien desprecia todo lo que le pare-
ce superfl uo e innecesario para su propósito. 
En su casa-biblioteca hay apenas una mesa 
de trabajo, un diván y una silla, esto es, lo 
estrictamente necesario para trabajar y des-
cansar (pero descansar únicamente con el fi n 
de ¡trabajar mejor!) y nada más. Su aparta-
mento es una inmensa biblioteca con 25.000 
volúmenes. Vive en la más absoluta austeri-
dad y, fuera de la importancia que le da a los 
libros, todo es menospreciado. Esta actitud 
le produce situaciones en las cuales se ve 
comprometido, involucrado con ‘truhanes’, 
estafadores de toda especie, de los cuales no 
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se defi ende por puro desdén. Podemos hasta 
decir que por un rechazo radical a ver lo que 
sea que no le interesa. Cierto día conoce a 
Thérèse, la mujer que viene de vez en cuan-
do a su apartamento a hacer el aseo. Por el 
cuidado e higiene con que trata sus libros, 
Peter Kien imagina que puede tomarla como 
la Sra. Kien. Tenerla en su casa, ciertamente, 
les daría mayor bienestar. 

Algunas páginas más tarde, Thérèse ma-
nifi esta el deseo de tener más muebles en la 
casa, algo más que la mesa de escribir, la silla 
y el diván. Una cama para dormir, por ejemplo. 
Nosotros los lectores, al principio, nos com-
padecemos de su miseria en ese matrimonio. 
Otras tantas páginas más tarde, irrumpen sus 
deseos, entre los cuales está lo sexual, para 
desespero de Peter Kien. De ahí en adelante 
la historia de la pareja estará marcada por el 
desencuentro y la desesperación. Otros ejem-
plos de sus personajes: Fischerle, el ‘enano’, 
amante del ajedrez que vive en las canti-
nas frecuentadas por la escoria de la ciudad 
buscando dar algún golpe. Fischerle, ante el 
desamparo que percibe en Peter Kien para li-
diar con la violencia de Thérèse, fi nge querer 
protegerlo. Sueña con ir a los Estados Uni-
dos, donde se volvería campeón de ajedrez y 
millonario. Luego inventa formas para apo-
derarse del dinero de su pretendido amigo. 
Vean qué ingenioso: Peter, en su pasión por 
los libros, no admitía que las personas, bajo 
ningún pretexto, empeñasen sus libros. 

Fischerle trama un golpe con sus amigos 
de la cantina, para que, bajo sus órdenes, 
cada uno de ellos fuese a las tiendas de em-
peño, con un paquete, que nada contendría, 
diciendo que se trataba de libros que serían 
empeñados por valores insignifi cantes. Ante 
esta villanía -ver a alguien deshacerse de sus 
libros y por precios tan irrisorios-, Peter los 
iría comprando por una fortuna, no sólo para 
darles el valor que tienen, o que merecen 

tener, sino también para que sus dueños los 
pudieran conservar. 

¿Cómo alguien podría dejarse engañar 
por medio de maniobras tan obvias?

Está, además, Benedikt Pfaff, el portero, 
en casa de quien se refugiará; un anciano 
agente de policía que sólo sabe expresarse a 
través de la violencia: es su manera de amar 
o de odiar, como lo descubrieron su esposa y 
su hija, asesinadas por él. 

Describo rápidamente los personajes con 
quienes Peter Kien, digamos, se relaciona con 
la fi nalidad de contarles el universo en que 
su historia sucede. Todo se da, y ocurre en 
lo inmundo del mundo exterior: aquéllo que 
no afecta directamente a su trabajo. “Todos 
esos tontos que jamás serían capaces de re-
conocer la importancia de mis libros y de mi 
trabajo”, como podría fácilmente decir; todo 
eso es tratado con rechazo, desconsidera-
ción, desdén y desprecio.

¡Die blendung! ¿La ofuscación? 
Después, a las tantas, venimos a descubrir 

que Peter tiene un hermano, George Kien, un 
famoso psiquiatra que vive en París, donde 
cuida de ochocientos pacientes. George re-
cibe un telegrama que le cuenta la situación 
desesperada de su  hermano y viene en su 
ayuda. Encuentra el caos. En la lectura de 
la novela, su llegada representa una tregua, 
un descanso por el esfuerzo que la locura de 
los personajes y de sus relaciones nos exige. 
Thérèse expulsó de casa al marido, empeñó 
parte de su biblioteca con el fi n de conseguir 
dinero para realizar su sueño de ser dueña de 
una tienda, y ahora vive con el portero en el 
apartamento del marido, Peter, quien vive en 
el alojamiento de aquél, que lo golpea fre-
cuentemente. George, psiquiatra, sabe convi-
vir con la locura y no se espanta, ni se asusta. 
Poco a poco va ordenando todo. Seduciendo 
a Thérèse con la promesa de una lechería, 
consigue que se divorcie de su hermano; re-
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cupera los libros empeñados y reordena la 
biblioteca; presentándose como un jefe de 
policía, reprime al portero y logra que Peter 
regrese a su apartamento. 

De repente comenzamos a respirar alivia-
dos, porque la historia comienza a tener pies 
y cabeza. Todo se va acomodando. Parece que 
todo va a volver a la normalidad. Pero, en ese 
momento, George se ve enfrentado a lo im-
previsto. Peter no reconoce, en los gestos del 
hermano, nada por lo que deba quedar agra-
decido. Según el erudito, el psiquiatra actúa 
motivado por sus inclinaciones de querer ser 
amado, como las mujeres. Sería incapaz de 
comprender su trabajo, la importancia de lo 
que hace, ni la de sus libros. George com-
prende esos ataques como expresiones de los 
acontecimientos en los cuales su hermano 
bibliófi lo se vio envuelto, pero que no puede 
aceptar, bajo pena de ser, también él, Peter, 
una mujer, esto es, de desear amor, atención 
y comprensión. En el bellísimo diálogo que 
mantiene con su hermano, casi al fi nal de la 
novela, tenemos la impresión de que las co-
sas encuentran el hilo que las ordena y, tal 
como George, satisfechos con los resultados 
de sus esfuerzos, tomamos el tren y volve-
mos a París. Un día George volverá y el her-
mano será capaz de reconocer lo que sucedió 
y entonces conversarán.

De vuelta a su apartamento, excitado por 
estar con sus libros y volver a trabajar sus 
textos, Peter se ve amenazado por la posibi-
lidad de ser invadido. Cierra las puertas, pero 
los libros comienzan a pedir socorro. Los li-
bros gritan. Ellos, los libros, hacen la mayor 
algarabía. Peter quiere protegerlos, no puede 
dejar que caigan en manos de quien no los 
merezca. Coloca una escalera en el centro del 
apartamento y, con una sonora carcajada, in-
cendia su biblioteca, y a sí mismo con ella. 

¡Die blendung! ¡La ofuscación! 
A mí me impresionó la presencia de Geor-

ge, el psiquiatra parisino, en esta novela publi-

cada en Viena en 1935. Considero que, como 
Freud, George Kien también estaba como un 
novio, ofuscado con el compromiso de sus 
supuestos poderes. Imaginó que podría orde-
nar las cosas en la vida de su hermano y que 
todo se mantendría del modo como las dejó. 
George, a pesar de ser psiquiatra, en su ‘no-
viazgo’ olvidará, por soberbia y arrogancia, el 
compromiso irremediable del hombre con la 
locura. George Kien creyó que con su orden 
podría dejar esa “loca de la casa” -la histeria, 
la locura- fuera de ella. Peter, su hermano, la 
trajo de vuelta por intermedio de su rechazo, 
igualmente categórico. Una desobediencia 
que conduce, paradójicamente, a la obediencia 
del imperativo categórico en la imposición de 
mantener el deseo fuera del campo del deseo. 
Un imprevisto que trajo a Freud y a George 
Kien hacia adentro y de vuelta a la historia. 

Leyendo la novela, quedamos sin saber 
qué consecuencias produjo en la vida de 
George, este imprevisto. Sabemos que Freud 
hizo de ella el motor de su trabajo y el de la 
invención del Psicoanálisis. 

Cierro el largo paréntesis.
¿Y cuál es el estatuto de este imprevisto? 

¿En qué consiste? ¿Se trata de un contenido? 
¿Podríamos suponer que el barullo de los cas-
cos de los caballos pudiese disparar la fobia de 
Hans? ¿O que el pago de una deuda liquidaría 
la obsesión de El Hombre de las Ratas? 

Pero para pensar el estatuto de este im-
previsto hay que deshacer primero el noviaz-
go; sólo así habrá apertura para ganarse la 
vida interpretando sueños, como lamenta 
Freud al terminar la carta de 1897:

El libro sobre el sueño continúa en-
teramente seguro y mis ’primordios’ 
del trabajo metapsicológico sólo lo 
hicieron crecer en mi aprecio. Es una 
pena que no se pueda ganar la vida, 
por ejemplo, con la interpretación de 
los sueños (Ibídem: 267).
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III

Escribe J-B. Pontalis:

Lo infantil es lo sexual indiferencia-
do, donde pueden coexistir ternura y 
sensualidad, masculino y femenino, 
activo y pasivo. No subordinado a una 
función, no ligado a órganos especí-
fi cos, lo infantil ignora totalmente el 
principio de realidad y talvez hasta no 
esté sometido al principio del placer 
que implica una fi nalidad. Un sexual 
sin principios. Este infantil no tiene 
edad. No corresponde a ningún lugar, a 
ningún tiempo atribuible. No está atrás 
de nosotros: es una fuente, viva, nunca 
agotada en el presente (J-B. Pontalis, 
1997: 32). 

El tiempo en lo infantil, así como en el 
sueño, en la fobia del pequeño Hans o en la 
obsesión del Hombre de las Ratas, es la tem-
poralidad del après-coup, del sólo-después, 
como propone M. D. Magno, del a posterio-
ri, como está consagrado en la traducción 
brasilera del término alemán ‘nachtäglich’. 
Literalmente ‘nachtäglich’ es aquello que es 
‘traído después’.5

Para desarrollar el concepto de ‘Après-
coup’6 voy a seguir el relato elaborado por 
Jacques André para el 69° Congreso de Psicoa-
nalistas de Lengua Francesa que tendrá lugar 
los días 21, 22, 23 y 24 de Mayo de 2009.

Para comenzar, vale la pena recordar que 
el concepto no se deja reducir a la teoría de 
la ‘ab-reacción’. Mientras la ‘ab-reacción’ casi 
sólo considera el punto de vista de ‘cantidad’, 
el après-coup integra de manera compleja 

los puntos de vista económico-tópicos y di-
námicos (Laplanche y Pontalis, 1987:1).7 Es-
cribe Jacques André:

La ‘Ab-reacción’ da realce a la descarga 
(del Afecto), su movimiento sigue una 
temporalidad simple, de conformidad 
con la línea del Tiempo, y principalmen-
te reposa en una concepción elemental 
o hasta aun simplista, de la Causalidad 
(André, 2009: 42)  

Por eso, podemos decir que el concepto 
de après-coup subvierte tanto nuestra repre-
sentación común de la Temporalidad como 
de la Causalidad. 

El acontecimiento es siempre de lo pre-
sente; el après-coup permite la apertura y la 
posibilidad de construcción del pasado. Aquí 
se inserta la cuestión de los dos tiempos del 
Trauma: el primero, donde un sujeto sufre 
una experiencia que deja apenas una mar-
ca (prägung), y un segundo, après-coup, en 
que esta marca gana la posibilidad de ins-
cribirse en la cadena asociativa y signifi car. 
La ‘mentira’ de las histéricas, el incendio de 
la biblioteca, el barullo de los cascos de los 
caballos, la duda de El Hombre de las Ratas, 
fueron los acontecimientos, lo imprevisto, el 
acontecimiento traumático, que après-coup, 
desorientaron, en el sentido de deshacer el 
noviazgo, del encuentro con la diferencia 
desconcertante de lo otro, y que reorienta-
ron, en el sentido de apertura hacia el pasado 
y para el futuro, la vida de cada uno de nues-
tros novios. 

La Temporalidad del ‘après-coup’ se de-
sarrolla con base en la temporalidad de lo 
infantil (Ibídem: 55), y aquella que es típica 

5 Nach- después, Tragen-traer. (N. Del T.)
6 Mantendré el concepto en francés en razón del  énfasis en el ‘coup’, golpe, sin el cual el ‘après-coup’ no se da.
7 Para los autores, ‘abreacción es la descarga emocional por medio de la cual un individuo se libera del afecto ligado al recuerdo 

de un acontecimiento traumático. Lo que evita que éste se convierta en patógeno o siga siéndolo. La abreacción puede ser 
provocada en el curso de la Psicoterapia, especialmente bajo la Hipnosis, dando lugar a una catarsis, pero también puede 
producirse de forma espontánea, separada del Trauma Inicial por un Intervalo más o menos prolongado’. (N. del T.) 
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de los sueños y del inconsciente, y no como 
simple consecuencia del desarrollo tomado 
como sucesión de Antes y Después. No hay 
edad para recibir golpes que excedan las ca-
pacidades de un aparato psíquico, en el mo-
mento en que son lanzados (Ibídem), dice 
Jacques André.

Así como tampoco hay edad para lo 
 infantil en cada uno de nosotros.

Una confi rmación de esta idea sobre la 
importancia del Tiempo se puede encontrar 
en André Green, en su último trabajo pu-
blicado en el Internacional Journal sobre el 
concepto de Temporalidad en Freud, donde 
señala ¡dieciocho referencias al concepto de 
Tiempo en Freud! A pesar de eso, el Tiempo no 
es objeto del Psicoanálisis, no obstante estar 
presente en las formas de subjetivización y 
de inscripción de lo humano del hombre. Del 
mismo modo, el Tiempo interroga tanto la 
Teoría Analítica como su práctica.

Afi rma Jacques André: 

El concepto de après-coup pone el 
Tiempo cabeza abajo, condensa en 
una paradoja dos movimientos que 
la lógica excluye: La simultaneidad, la 
solidaridad, la confusión de un pasa-
do / presente y de un presente / pasa-
do, el efecto de après-coup ignora la 
contradicción. (André: 29)

Y prosigue: 

El après-coup es una noción en tensión. 
Condensa dos dimensiones que sólo 
quieren alejarse una de otra. De un lado, 
la violencia traumática, del otro, la su-
tileza de una reinscripción, la compleji-
dad de un signifi cado remodelado.(: 35) 
[…] El après-coup mantiene un pie 
en el Inconsciente, su acontecimien-
to traumático sólo se transforma en 
apertura -y no simplemente en repi-

sado- si encuentra alguien para oírlo 
(: 36 negrillas mías). […] El après-coup es 
un trauma, y si no es una simple repe-
tición es porque contiene elementos de 
signifi cación que dan acceso, siempre y 
cuando encuentren una escucha y una 
interpretación, a una transformación 
del pasado (: 37). 

¡Desde que encuentre un otro! 

El après-coup es un acontecimiento trau-
mático tardío en búsqueda de un intérprete 
y de un sentido y eso se da en y por el en-
cuentro con la radical e imprevista alteridad-
del-otro. 

El año pasado escribí un comentario sobre 
el concepto de enactment para el Congreso 
de la Fepal (2008). En la medida en que en-
cuentro correspondencias entre los dos con-
ceptos (ambos introducen la cuestión de la 
asimetría en la relación Psicoanalítica) voy a 
reproducirlo en la parte que hace la relación: 

[…] Estudiando estos traumas pre-
coces, Freud nos dice que ellos son el 
resultado de experiencias relativas al 
‘cuerpo’, esto es, percepciones sen-
soriales, o aun experiencias que se 
marcan por la cantidad, por la fuerza 
de la pulsión frente a la fragilidad del 
aparato psíquico. 

De este modo, cuando hablamos de la 
reconstrucción del pasado, estamos ante un 
pasado que se expresa en forma particular, 
por medio de ruidos, tensiones oriundas de 
actualizaciones traumáticas y/o pasajes al 
acto, así como otras formas de descarga por 
las vías cortas (evacuación, acto refl ejos, etc.) 
por no inscribirse en el régimen asociativo, ni 
relacionarse con las experiencias actuales y 
expresarse por vivencias de vacío, conductas 
de evitación que amenazan al setting analí-
tico con explotar, donde la repetición toma 
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el lugar del recuerdo. Retornando a Green, 
este tipo de trauma permanece inconsciente 
y deja el rastro de una ‘memoria amnésica’ 
esto es, un ‘inconsciente de donde brota un 
dolor psíquico que no se reconoce como do-
lor y que necesita de un otro para ser reco-
nocido como tal.

Sólo la fuerza del trauma deshace el no-
viazgo; la ofuscación, como la que hemos re-
ferido en Freud y en Peter Kien, un Trauma que 
deshaga el enlace y permita que sea re-escrita 
la historia. O, aun más que eso, permite que 
aquello que todavía estaba sin sentido, tome 
uno. No hay après sin coup sin golpe, sin el 
golpe del acontecimiento, sin el golpe impre-
visto del acontecimiento. “El après-coup une 
lo que estamos inclinados a oponer: la violen-
cia de la fractura traumática y la apertura del 
sentido”, escribe Jacques André. Y por eso, el 
autor de uno de los Relatos del 69º Congreso 
de Países de Lengua Francesa, propone llamar 
al après-coup “un operador, un transformador, 
el agente de paso” (: 57). Si nos olvidáramos de 
uno de los dos aspectos, dejaríamos de tener 
un acontecimiento psíquico observable. “El 
après-coup es un pasaje: de la repetición a la 
recordación, de lo imaginario (el surgimiento 
de la representación inconsciente) a lo simbó-
lico (la reintegración del pasado), del caos a la 
historia, del silencio al relato, de la infancia a 
la palabra.”(Ídem)  

Incluyo este comentario que presenté 
en Santiago en el 2008, donde reitero lo si-
guiente:

La Clínica Psicoanalítica ha convocado 
a los Psicoanalistas a reintroducir en el 
campo discursivo, hasta ahora fuerte-
mente limitado a la interpretación como 
medio de procurar el fundamento, las 
diferentes dimensiones de la intuición 

y a re-valorizar las construcciones, ‘de-
lirios’ de los Psicoanalistas, como condi-
ción y forma de conocer. Hay un impor-
tante cambio de la cuestión: el polo de la 
búsqueda de la comprensión y entendi-
miento de los contenidos, esto es, de la 
investigación sobre los fundamentos, 
cede su lugar a la atención, al proceso, 
al movimiento, a los ritmos, a las in-
tensidades, a la frecuencia, al camino, 
cualquiera que él sea, desde que ande 
lo bastante, como nos enseña ‘el gato 
de Cheshire’ en su diálogo con Alicia (en 
Alicia en el país de las Maravillas):7

-¿Podría decirme, por favor, qué cami-
no debo tomar para salirme de aquí ya? 
Pregunta Alicia al gato de Cheshire: 
-Depende mucho de a dónde quiere ir. 
-No me importa mucho para dónde. 
-Entonces no importa qué camino 
tome… 
-En tanto llegue a algún lugar, conclu-
ye Alicia
-Oh, eso usted ciertamente va a conse-
guirlo desde que ande bastante.
-¿Qué especie de gente vive por aquí?
-En aquella dirección vive un ‘Sombre-
rero’; y en aquella dirección una Liebre 
de Marzo. Visite de ellos a quien quiera; 
los dos son locos. 
-Pero no quiero meterme con gente 
loca
-Oh, ¡es Inevitable! Somos todos locos 
aquí. Yo soy loco, Usted es loca.
-¿Cómo sabe que soy loca?
- Sólo puede ser loca, o si no, no habría 
venido a parar aquí.

Contra este polo, orientado por la bús-
queda de los fundamentos, del understandig 
-entendimiento-, de lo que se esconde deba-

7 Diálogo extraído y resumido por el autor, de Alicia en elPaís de las Maravillas, edición comentada, Jorge Zahar Editores, 
2002: 63.
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jo de las cosas, el après-coup sostiene que la 
fuerza del acontecimiento, la que la transfe-
rencia actualiza, es indisociable de la repeti-
ción. “Desde que ande lo bastante” -dice el 
gato-. El día a día del psicoanalista se da en 
el trabajo de la ‘perlaboración’, término que 
se comprende mejor en alemán, ‘durch arbei-
ten’, o en inglés, ‘working through’, esto es, 
‘trabajar a través’. Y eso quiere decir que una 
interpretación tiene que ser trabajada mil ve-
ces. ¡Repetir para elaborar! Alguna cosa  viene 
de fuera que toca alguna cosa de adentro. 
Entre ‘adentro’ y ‘afuera’, o après-coup, un 
ser de pasaje, por eso de apertura, no se deja 
fácilmente localizar ni protagonizar. Lo que 
era apenas impresión, rasgo, compulsión a 
repetir, en este encuentro con el otro, se abre 
y gana posibilidades de signifi cación. 

Por eso, aceptar el après-coup como  “ana-
lizante de la situación analítica”, implica la re-
nuncia al control del tiempo y de la posibilidad 
de conocimiento del fundamento de las cosas, 
esto es, de una estricta separación del sujeto 
y del objeto, de la posibilidad de un sujeto de 
conocer un objeto. Signifi ca que sujeto, obje-
to y la posibilidad de su relación se constitu-
yen mutuamente sin que se pueda aceptar la 
pre-existencia de uno sobre el otro. Por eso, 
podemos decir que el concepto de unidad es 
el resultado del proceso de constitución del sí-
mismo. La posibilidad de la representación del 
‘uno’ sólo viene después de que el ‘tres’ esté 
representado, o dicho de un modo provoca-
tivo, el ‘uno’ sólo viene después del ‘tres’, esto 
es, de la suma del uno y del dos y de la dife-
rencia entre uno y otro. Representar el ‘uno’ 
tiene como precondición, para su vigencia, la 
identidad y la diferencia. 

IV

Para fi nalizar, me gustaría recordar la 
entrevista que el Profesor y Artista Plástico 
Carlos Fajardo da a la Revista Brasilera de 

Psicoanálisis (Fajardo, 2008). Al referirse al 
Arte Contemporáneo, nos ofrece una analo-
gía fecunda para pensar nuestra Clínica. Cito 
la entrevista: 

Considero que el Arte contemporáneo 
trata sobre equivalencias. […] Usted 
hace o no parte de él. Es muy difícil para 
usted, dentro de una ‘instalación’, tener 
un juicio crítico, si teme todo lo que tiene 
que ver con ella. Entonces, el juicio críti-
co queda ahí, en estado de suspensión, 
por tener un sistema muy fuerte y po-
deroso de equivalencias de relaciones. (: 
21) […] El Arte de la ‘instalación’ dice lo 
siguiente: Su presencia es obligatoria, si 
no ella no acontece. No da para quedar-
se allá, en el museo. (: 27) 

El Arte Contemporáneo, digo yo, la Clínica 
contemporánea, no es representación de nin-
guna cosa; por eso no ofrece claves de com-
prensión del mundo. No trata de signifi car el 
mundo o la vida de un sujeto; sino de abrirse y 
de ofrecerse como una experiencia física, sucia, 
banal, capaz de ser repetida y elevada. Al to-
mar el hombre, en constante proceso de crea-
ción del “sí-mismo” y del otro, Carlos Fajardo 
nos muestra los riesgos de tomar la represen-
tación como elemento último constitutivo del 
mundo de las cosas, y nos recuerda que en el 
mundo de los hombres no todo es represen-
tación. “Considero que el arte  contemporáneo 
no me dice nada y que yo tampoco necesito 
decirle nada a él. Tengo que convivir con él en 
una relación de fi sicalidad como en una rela-
ción de amor.”(: 21) 

Él nos muestra la necesidad del trabajo 
radical con la alteridad, donde el Arte Con-
temporáneo parece tener ese atributo de la 
experiencia de construcción del sujeto, en el 
contacto con la obra. Así como en la clínica 
psicoanalítica contemporánea. La obra lanza 
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al sujeto dentro del ‘sí-mismo’, diferente de 
los trabajos que exigen una atención, una 
observación de lo que allí está representa-
do y se está representando. No se trata de 
comprender, sino de tener la experiencia de 
la obra. Y en este aspecto, Carlos Fajardo es 
taxativo: “lo ‘fi sico’ de la presencia es esen-
cial.” Así como en la Clínica psicoanalítica 
contemporánea. 

Río de Janeiro, 26 marzo 2009.
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