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What should psychology study, and why?1 

Jerome Seymour Bruner 

 

 

In the deepest sense, psychology seeks to understand the human condition. 

But the human condition, give its multiple nature, is not easily understood. Or 

perhaps it would be better to say that it can be understood in many ways, ways 

that may seem incompatible with each other. For in some deep sense, the 

human condition is shaped both by the biological constraints inherent in our 

nature as a species living in a particular physical environment, but at the same 

time it is also shaped by the symbolically rich cultures that we humans construct 

and in terms of which we live our lives communally. 

Indeed, we uniquely as a species are both limited biologically in our human 

condition, but at the same time liberated from that condition by our striking 

capacity to go beyond it by our capacity to go beyond it by our capacity to 

imagine and create “possible worlds” that transcend that condition. In a word, 

then, we are both constrained by our biology and liberated from it by the 

cultures we create to actualize those possible worlds. There is no species on 

the face of earth so marked by such a duality. Our human lives, as it were, are a 

never ending dialectic between inherited constraints and the possibilities 

generated and realized by cultural means. 

And besides, as we well know, our realization of the possible, far-reaching 

though it may be, is also limited by that we might call the intrinsic constraints of 

                                                             
1 Fortunately, we could contact the master Jerome Bruner, who after several statements and clarifications on the 

interest of the academic community on their studies and research, he has been accepted publish this paper in 

the Journal Plumilla Educatifa of the University of Manizales, Colombia, entitled -What should  psychology study, 

and why?  Professor Bruner asked to be published in both languages English and Spanish to solve the needs of 

the readers to know the original text against changes that may arise to be turned into Spanish. In this sense, the 

Spanish translation was done by Miguel Alberto González González, director of the Plumilla Educativa social 

science journal. 
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culture. For in their very nature, cultures are also constraining on those who live 

within their bounds. In their very nature, cultures too limit the freedom of those 

who live under their sway. Cultures too are constraining in their ways, for they 

are institutionalized to maintain stability and order, whether by custom or by 

legal systems designed to punish impermissible departures from the customary.  

Even when we ignore biological constraints, the human condition, viewed 

culturally, is an endless dialectic between the already Established and what we 

imagine to be possible, between convention and temptations, as it were. Yet, it 

is in our very nature to shape a way of life for ourselves that makes it feasible to 

do so –though, alas, we sometimes pay a high price in uncertainty and anxiety 

for it.  

It is this often conflicted form of life, this perpetual compromise between the 

already Established and the imaginatively possible, that both generates our 

human troubles and, at the same time, provokes human creativity. Living life in 

full conformity to the Established creates boredom and banality. Living with a 

view only to the possible is a pretty sure way of ending up in prison! Indeed, the 

challenge of life is to find a viable compromise between the Established and the 

possible. 

And it is this challenge that I want to address. Indeed, it is this challenge that 

shapes how psychology goes about or should go about its business in 

researching the nature of man and his condition. Yet, let me confess that I did 

not reach this conclusion only speculatively. I was virtually forced into it by 

trying to make sense of my own research findings. So let me begin by telling 

you briefly how this came about. 

Indeed, it started with my early effort to clarify what constitutes perception, how 

we make sense of what impinges on our senses. How lengthy an input of a 

stimulus, for example, is needed for it to be correctly recognized? My research 

instrument was a tachistoscope, a gadget that varies the length of exposure of a 

display. I’d begin by showing each subject a thousandth or so of a second of 
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input of a picture or design of some sort, then increasing the exposure time to 

see how lengthy an exposure it would take for a subject to correctly recognize 

the display. Simple enough. 

What I very soon discovered was my subjects, no matter what the stimulus and 

no matter how brief the exposure, were never passively waiting for a long 

enough exposure to see what was being displayed in my fancy tachistoscope. 

Rather, they were brimming with answers no matter how brief the exposure, 

literally constructing their percepts no matter how brief the input exposure might 

have been. And they did so in a strikingly conventional, even banal way. 

Unconventional inputs were typically conventionalized. 

But interestingly, as exposure times were lengthened on successive trials, my 

subjects would characteristically get stuck with the percepts they’d constructed 

on earlier, briefer exposure. Their perceptions, in a word, were attempted 

interpretations of what was being exposed – hypotheses about the “world” in 

which they found themselves. Eventually, with a long enough time exposure, 

they’d see the picture or design or word correctly (but often with a gasp of 

surprise, having been earlier well convinced that they’d “seen” it correctly on a 

briefer exposure). 

In a word, they not just passively “receiving” the presented input, but 

constructing it and doing so along quite conventional lines. They were 

attempting to “make sense” as best they could – and getting stuck in their 

conventionalized constructions. It would sometimes take twice as long for them 

to recognize a display correctly as it would take a subject who had not been 

through those very brief exposures. Plainly, they were victims of their own 

efforts. 

All of which led me to formulate what I called a hypothesis theory of perception: 

that perceiving was guided by, steered by hypotheses about what was to be 

conventionally expected. So, for example, eight-letter pseudo-words that were 

distant approximations to English took a much longer exposure time to be 
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recognized than ones that more closely approximated conventional English 

letter sequences. Words (and pseudo-words) are processed with the 

expectation that they conform to spelling conventions or to social convention 

generally. And so, for example, dirty words (and lewd pictures) take much 

longer to recognize than conventionally “proper” ones if you start sequence of 

exposures way down below threshold level. Subjects get stuck with their wrong, 

early hypotheses. 

But note one other thing. Once a subject has been tachistiscopically exposed to 

a lewd picture or dirty word, he’ll more easily recognize such pictures or words 

when subsequently presented to him. I asked one of our undergraduate 

subjects why he thought this was so. “Good lord,” he said, “You don’t expect to 

be shown dirty pictures in a Harvard lab, do you? But then things change” and 

that remark from that seventeen-years-old freshman, led me to another line of 

work – and to a refinement of the hypothesis theory. 

It had to do with the nature of expectancy. Let me put it this way. Your 

expectations are both situationally determined (you don’t expect to be shown 

dirty pictures in a tachistoscape in a respectable Harvard laboratory), but also 

more generally determined both by your own personal characteristics and by 

the social customs of your own culture or sub-culture, even grating that the two 

often interact in what the French like to call your deformation professionelle. I 

sometimes look at the world passing by as a seasoned old New Yorker, 

sometimes as a psychologist law professor, sometimes as an adventurer. And 

how I do so will depend on whom I’m with, on what I’m doing, and other 

circumstantial matters. 

How can a psychologist ignore such obvious matters in studying human 

behavior? And do our conventional psychological methods of research – the 

laboratory, the conventional interview, standardized test, and the rest – take 

them into account? A psychologist can learn a lesson or two from the 

anthropologist, the sociologist, even the historian. We will never understand 

human behavior simply by studying it in vitro or out of context, (only in the here-
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and-now), without taking account of the historical compromise that always 

exists between the Established and the possible. 

Why, for example, is the United States the only country left in the western world 

hat still punishes capital crimes with the death penalty? Public opinion polls 

indicate that Americans are no more in favor of such a practice than any other 

country. How come, then, that we go on using this barbaric and demonstrably 

ineffective practice – ineffective, for it is known that states that still use the 

death penalty do not thereby reduce their capital crime rate. My colleague David 

Garland has just published a stunning book on this baleful topic (peculiar 

institution, Cambridge: Harvard university press, 2010) and it is plain that the 

persistence of this barbaric practice depends upon a false appeal to people’s 

“concern about public welfare” (p. 63). Capital punishment is presented as part 

of a war against the crime. We kill people in wars, don’t we? Here is a verbatim 

citation of a prosecutor’s typical argument before the jury in a murder trial, cited 

by Garland (p. 63): “I say to you we’re in a war again in this country, except it’s 

not a foreign nation, it’s against the criminal element in this country. The 

defendant, William Brooks, is a member of the criminal element, and he’s our 

enemy.” So, the administration of justice is converted into a “war on crime,” and, 

as in a war, your duty is to destroy the enemy. Not to do so is unpatriotic. 

Garland, the author of that book, is a Scotsman, a lawyer and sociologist, all of 

which help him be a shrewd psychological observer of the American scene. But 

he also senses the importance of story-telling. As he rightly notes, it is the genre 

of narrative that was central to the prosecuting attorney’s appeal to the jury. A 

murder, like an enemy combatant, deserves nothing better than death. Not 

simply retribution, but deadly warfare: put your enemy to death. 

So to return now to what psychology should include, or more generally, on what 

psychology should be modeled.  I would definitely include the part-literary, part-

anthropological, part-historical study of everyday ways of classifying the events 

we must live which. Indeed, this is a lesson that is being learned in virtually all 
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disciplines concerned with the human condition – even in that most rigid 

discipline of law and jurisprudence. 

Let me turn now to a related matter already hinted at. It has to do with how a 

culture’s ways become internalized, incorporated in our individual ways of 

conceiving of the world, how we become “members” of a culture and come to 

internalize its ways as features of our Selves – “self-formation,” or however you 

wish to characterize it. It is the domain of what we usually call Developmental 

Psychology, a field that has made enormous progress over the last quarter 

century thanks principally to a dialetic between two approaches. Let me call one 

of them the Piagetian approach, and the other the Vygotskian. 

Piaget was concerned principally with structure, how our knowledge of the world 

is put together in an orderly fashion, first in a particularized and highly concrete 

way and then increasingly organized into transformably abstract structures open 

to a wide range of construals and reconstruals. How, in a word, do we organize 

our encounters with the world in a way that honors the particularity of 

experience yet conserves the structure we impose upon it. What are these 

conservational processes that take us from concrete particularity to a more 

abstract an enduring way of structuring experience – how do we get from mere 

appearance to a deeper more continuous sense of “reality.” 

Vygotsky’s program was quite different. His principal concern was with the 

processes involved in the socialization of experience; how experience becomes 

socialized in a manner that permits us to relate our mental activity to the socially 

relevant ways of the culture in which we must live. 

We have come to recognize that both emphases are needed in a properly 

balanced psychology – especially in developmental psychology. And 

increasingly we are becoming aware of how important it is to take both 

perspectives into account: our attachment to the Established and our search for 

the possible. 
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Psychology has become one of the most challenging disciplines of our day, 

particularly when it is paired with its historical, cultural and biological cousins. 

We have learned about how our species manages to cope both with culturally 

Established while testing the limits of the possible. We are learning much about 

how our species reinvents itself to cope both with the constrains of our 

biological nature and with the constrains of the cultural worlds that we create. 

May we continue creatively on our guest! 
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¿Qué se debe estudiar en psicología, y por qué?2 

 

 

Jerome Seymour Bruner 

 

En el sentido más profundo, la psicología trata de investigar y de comprender la 

condición humana. Pero la condición humana, dada su naturaleza múltiple, no 

es fácil de entender. O tal vez sería mejor decir que se puede entender de 

muchas maneras, maneras que pueden parecer incompatibles entre sí. Porque 

en algún sentido profundo, la condición humana está constituida por las 

limitaciones biológicas inherentes a nuestra naturaleza como especie que vive 

en un entorno físico determinado, pero al mismo tiempo también es moldeada 

por la rica cultura simbólica que los humanos construimos, así como por los 

modos en que vivimos nuestras vidas en comunidad. 

  

De hecho, nosotros como especie estamos limitados biológicamente por la 

condición humana, pero al mismo tiempo liberados de esa condición por esa 

capacidad sorprendente que tenemos de ir más allá, por nuestra capacidad de 

imaginar y crear “mundos posibles” que trascienden esa condición En una 

palabra, entonces, estamos limitados por nuestra biología y liberados de ella 

por las formas culturas que creamos para actualizar los mundos posibles. No 

hay ninguna especie sobre la faz de la tierra tan marcada por una dualidad. 

Nuestra vida humana, por así decirlo, es una dialéctica sin fin entre las 

limitaciones heredadas y las posibilidades generadas y consumadas a través 

de nuestros medios culturales. 

                                                             
2 Por fortuna, se pudo contactar al doctor Jerome Bruner, quien después de varios comunicados y las 
aclaraciones pertinentes sobre el interés de la comunidad académica sobre sus importantes reflexiones 
e investigaciones ha aceptado publicar este artículo –¿Qué debería estudiar la psicología, y por qué? - en 
la Revista Plumilla Educativa de la Universidad de Manizales.  El profesor Bruner pidió que se publicará 
tanto en inglés como en español para satisfacer la necesidad de los lectores de conocer el texto original 
frente a los cambios que puedan suscitarse al ser volcado al español. En tal sentido, la traducción al 
español fue llevada a cabo por Miguel Alberto González González, director de la Revista Plumilla 
Educativa. 
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Y, además, como bien sabemos, nuestra comprensión de lo posible, de largo 

alcance aunque puede ser, también está limitada por lo que podríamos llamar 

las limitaciones intrínsecas de la cultura. Porque en su propia naturaleza, las 

culturas también limitan a los que viven dentro de sus territorios. En su propia 

naturaleza, las culturas también limitan la libertad de aquellos que viven bajo su 

influencia. Las culturas también están limitadas a su manera, porque ellas 

están institucionalizadas para mantener la estabilidad y el orden, ya sea por la 

costumbre o por los sistemas legales destinados a sancionar las desviaciones 

inaceptables de lo consuetudinario. 

  

Incluso cuando ignoramos las limitaciones biológicas, la condición humana, 

visto culturalmente, es una dialéctica sin fin entre lo ya establecido y lo que 

imaginamos como posible, entre convención y tentación, por así decirlo. Sin 

embargo, es en nuestra propia naturaleza que se moldea un estilo de vida para 

nosotros mismos que hace que sea posible hacerlo, aunque, por desgracia, a 

veces pagando un alto precio entre la incertidumbre y la ansiedad por lograrlo. 

  

Esto es, a menudo,  una forma de conflicto para la vida, este compromiso 

perpetuo entre lo ya establecido y lo posible en imaginación, ambos generan 

nuestros problemas humanos y, al mismo tiempo, provocan la creatividad 

humana. Viviendo la vida en conformidad con lo establecido se gesta el 

aburrimiento y la banalidad. ¡Vivir con una sola mirada es una manera bastante 

segura de acabar en prisión! De hecho, el desafío de la vida humana es 

encontrar un compromiso viable entre lo establecido y lo posible. 

  

Y es este desafío el que quiero abordar. De hecho, es este desafío que da 

forma al cómo la psicología se acerca o debería hacerlo  al investigar sobre la 

naturaleza del hombre y su condición. Sin embargo, permítanme confesar que 

no llego a esta conclusión de una manera especulativa. Fui virtualmente 

forzado a ella tratando de darle sentido a mis propios resultados de la 
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investigación. Así que déjame empezar diciendo brevemente cómo sucedió 

esto.  

 

Sin duda, empezó con mi primer esfuerzo para aclarar lo que constituye la 

percepción, el cómo le damos sentido a lo que afecta nuestros sentidos. Como, 

por ejemplo, ¿cuánto debe durar un estimulo para ser reconocido 

correctamente? Mi instrumento de investigación fue un taquistoscopio, un 

dispositivo que varía el tiempo de exposición. Comencé mostrando a cada 

sujeto una figura o imagen  en más o menos una milésima de segundo, luego 

se incrementó el tiempo de exposición para ver cuánto tardaban para 

reconocer correctamente la imagen. Bastante simple. 

  

Lo que muy pronto descubrí fue que mis sujetos, sin importar el estímulo ni lo 

breve de la exposición, no estuvieron esperando pasivamente para ver lo que 

aparecía en mi agraciado taquistoscopio. Por el contrario, sin importar lo breve 

de la exposición, ellos fueron dando respuestas, literalmente construyeron sus 

percepciones sin importar el tiempo de exposición. Y lo hicieron 

sorprendentemente dentro de lo convencional, incluso de manera banal. Los 

estímulos no convencionales fueron convencionalizados. 

  

Pero curiosamente, como los tiempos de exposición se fueron alargando en los 

siguientes ensayos, mis sujetos se quedaron con las percepciones que habían 

construido en el ejercicio anterior, el de la exposición breve. Sus percepciones, 

en una palabra, fueron interpretaciones de lo que habían visto - hipótesis sobre 

el "mundo" en el que se encontraban. Eventualmente, con suficiente tiempo de 

exposición, ellos vieron la imagen, el diseño o la palabra correctamente (pero a 

menudo con una exclamación de sorpresa, hasta convencerse de que no 

habían "visto" correctamente en la primera exposición).  

 

En una palabra, ellos no habían sido “receptores” pasivos de lo que se les 

había presentado, pero en la construcción no estaban alejados de las líneas 
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convencionales. Ellos trataron de "construir sentido" lo mejor que pudieron -y 

quedaron atrapados en sus construcciones convencionalizadas. A veces les 

toma el doble de tiempo para que reconozcan una imagen correctamente a 

diferencia de los sujetos que no estuvieron en las primeras exposiciones. Es 

evidente, que fueron víctimas de sus primeros esfuerzos.  

 

Todo lo cual me llevó a formular lo que denomino como hipótesis de la teoría 

de la percepción: esa percepción fue guiada por la hipótesis de lo que es 

convencionalmente esperado (La percepción es guiada por lo que es 

convencionalmente aceptado). Así, por ejemplo, de ocho letras o pseudo-

palabras un poco distantes al Inglés requirió de mayor tiempo de exposición 

para ser reconocidas que aquellas que tuvieron mayor acercamiento 

convencional a las secuencias de las letras en Inglés. Las palabras (y pseudo-

palabras) se procesan o se ajustan a las convenciones ortográficas o, en 

general, a las convenciones sociales. Y así, por ejemplo, las palabras groseras 

(y las imágenes lascivas) toman mucho más tiempo en reconocerse que lo 

convencionalmente "apropiado" aún si se comienza la secuencia de la 

exposición debajo del umbral. Los sujetos se quedan con el error, el de la 

primer hipótesis.  

 

Pero nótese otra cosa. Una vez que el sujeto ha sido taquiscópicamente 

expuesto con una imagen obscena o una palabra grosera, él reconocerá con 

mayor facilidad las imágenes o palabras, cuando posteriormente se le 

presenten. Le pregunté a uno de los estudiantes de pregrado por qué pensaba 

que esto era así. "Dios mío", dijo, “¿Uno no espera que se muestren imágenes 

lascivas en un laboratorio de la Universidad de Harvard, verdad? Y entonces 

las cosas cambian”. La observación de ese joven de diecisiete años de edad, 

me llevó a otra línea de trabajo - y aún refinamiento de la hipótesis teórica.  

 

Esto tiene que ver con la naturaleza de la expectativa. Déjenme ponerlo de 

esta manera. Sus expectativas son situacionalmente determinadas (Uno no 
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espera que se muestran imágenes eróticas en un taquistoscopio de un 

respetable laboratorio de Harvard), pero también más en general, determinada 

tanto por las características personales como por las costumbres sociales de 

su propia cultura o sub-cultura, incluso con la convicción de que ambos, a 

menudo, interactúan en lo que los franceses les gusta llamar la deformación 

profesional. A veces, miro pasar el mundo por un experimentado viejo 

Neoyorquino, a veces, lo miro como un psicólogo profesor de derecho, a veces 

como un aventurero. Y el cómo lo haga depende de con quién esté, del cómo 

lo hago, amén de otras circunstancias que así lo determinan.  

 

¿Cómo puede un psicólogo ignorar cuestiones tan evidentes en el estudio de la 

conducta humana? ¿Y nuestros métodos convencionales de investigación en 

psicología –el laboratorio, la entrevista y las pruebas estándar- son tenidos en 

cuenta? Un psicólogo puede recibir una o varias lecciones de un antropólogo, 

de un sociólogo o aún de un historiador. Nunca vamos a entender el 

comportamiento humano, simplemente estudiándolo in vitro o fuera del 

contexto, (sólo en el-aquí-y-en-el-ahora), sin tener en cuenta el compromiso 

histórico que existe siempre entre lo dado y lo por darse. 

  

¿Por qué, por ejemplo, es Estados Unidos el único país del mundo occidental 

que todavía castiga los delitos económicos con la pena de muerte? Las 

encuestas de opinión indican que los estadounidenses no están más a favor de 

esta práctica que cualquier otro país. ¿Por qué, entonces, continuamos usando 

esta práctica bárbara e ineficaz? - ineficaz, ya que es sabido que los Estados 

aún aplica la pena de muerte sin que ello reduzca la taza de delitos contra el 

patrimonio. Mi colega David Garland acaba de publicar un libro impresionante 

sobre este funesto tema (en una institución peculiar, Cambridge: la universidad 

de Harvard, 2010) y es evidente que la persistencia de esta práctica bárbara 

depende de un recurso de casación falso "La preocupación por el bienestar 

público" (p. 63). La pena capital se presenta como parte de una guerra contra el 

crimen. Matamos gente en las guerras, ¿no? He aquí una cita textual de los 
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argumentos típicos de un fiscal ante el jurado en un juicio por asesinato, citado 

por Garland (p. 63): "Yo digo que estamos en una guerra de nuevo en este 

país, excepto que no es contra una nación extranjera, es contra los criminales 

del país. (El acusado, Guillermo Brooks, es un criminal, y él es nuestro 

enemigo)”. Por lo tanto, la administración de justicia hace una "guerra contra el 

crimen", y, como en una guerra, tu deber es destruir al enemigo. No hacerlo es 

antipatriótico. 

  

Garland, el autor de ese libro, es un abogado y sociólogo escocés, lo que lo 

ayuda a ser un psicólogo sagaz para observar la escena americana. Pero él 

también destaca la importancia de las historias narradas. Como él señala 

acertadamente, esa historia fue central para la defensa ante el jurado. Un 

asesino, visto como un combatiente enemigo, no merece nada mejor que la 

muerte. No es suficiente la retribución, porque la guerra a muerte: condena al 

enemigo a la muerte. 

  

Así que para volver ahora a lo que la psicología debería estudiar, o más 

generalmente, en lo que la psicología debería tornarse; definitivamente, 

incluiría una parte literaria, una parte antropológica y una parte histórica con 

estudios de eventos cotidianos que estamos viviendo. De hecho, ésta es una 

lección aprendida prácticamente por todas las disciplinas que estudian la 

condición humana -incluso en disciplinas rígidas como la ley y la jurisprudencia.  

 

Permítanme referirme ahora a un asunto relacionado con lo antes insinuado. 

Tiene que ver con el cómo una cultura es internalizada, incorporada en 

nuestras formas particulares de concebir el mundo, el cómo nos convertimos 

en "miembros" de una cultura y el cómo llegamos a internalizar sus formas 

como características de nuestro Ser -"auto-formación" o como quiera 

caracterizarlo-. El tema es del dominio de lo que solemos llamar Psicología 

Evolutiva, un campo que ha hecho enormes progresos en el último cuarto de 
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siglo, gracias, principalmente, a una dialéctica entre dos enfoques. Voy a llamar 

a uno de ellos el enfoque Piagetano y al otro el enfoque vygotskiano. 

  

Piaget se ocupó fundamentalmente de la estructura, el cómo nuestro 

conocimiento del mundo se llevado a cabo en forma ordenada, primero en 

forma particularizada y altamente concreta y luego cada vez más organizado 

en estructuras abstractas, transformadoras y abiertas a una amplia gama de 

construcciones y reconstrucciones. El cómo, en una palabra, organizamos 

nuestros encuentros con el mundo de una manera que honre la experiencia 

particular que aún conserva la estructura que le imponen. Cuáles son estos 

procesos de conservación que nos llevan de la particularidad concreta a una 

más abstracta, de manera que hace perdurable la estructuración de la 

experiencia –el cómo podemos obtener de la mera apariencia un sentido más 

profundo y continuo de la "realidad". 

  

El programa de Vygotsky fue muy diferente. Su preocupación principal fue con 

los procesos que intervienen en la socialización de la experiencia; el cómo la 

experiencia se socializa de una manera que nos permite relacionar la actividad 

mental a las formas socialmente relevantes de la cultura en la que vivimos.  

 

Hemos llegado a reconocer que ambos énfasis se necesitan de una psicología 

bien equilibrada -especialmente en la psicología del desarrollo. Y cada vez más 

se están dando cuenta de lo importante que es tomar en cuenta ambas 

perspectivas: nuestro apego a lo establecido y nuestra búsqueda de lo posible.  

 

La psicología se ha convertido en una de las disciplinas más desafiantes de 

estos tiempos, especialmente cuando se la compara con sus primas la historia, 

la cultura y la biología. Hemos aprendido como nuestra especie es capaz de 

afrontar al mismo tiempo lo culturalmente establecido al tiempo que prueba los 

retos de lo posible. Estamos aprendiendo mucho el cómo nuestra especie se 

reinventa así misma para afrontar tanto las limitaciones biológicas como las 
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venidas de los entornos culturales que hemos creado. ¡Continuemos 

creativamente con nuestra aventura! 


