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De origen arabe o folkl6rico, uno de los cuentos mas famosos de las 
letras castellanas sirvi6 de exemplum en las probationes argumentativas œ 
El conde Lucanor: "De lo que contesci6 a un rey con los burladores que 
fizieron el pafio" . Lo reelaboraran Timoneda, Lope de Vega, Cervantes, 
Gracian

2 

• • •  , pero nos basta con el relato de don Juan Manuel: tres 
farsantes logran que el rey crea que van a tejerle un vestido s6lo visible 
para quienes son verdaderamente hijos del padre que tienen por suyo. Los 
servidores que por encargo del monarca visitan los telares no osan 
comunicarle que no han visto nada, y, a causa, a causa del miedo a ser 
considerados como bastardos o algo peor, todos cuentan maravillas del 
pafio que no consiguen ver. Unos dfas después, con motivo de una fiesta, 
los falsos sastres dicen vestir al propio rey con la maravillosa tela. Asf, 
desnudo, saldra a la calle, por no querer reconocer que no ha visto tal ropa. 
Ûnicamente un pobre negro mozo de caballerizas, falto de todo aprecio 
social, se atreve con la verdad y advierte: "Sefior, a mf non me enpece que 
me tengades por fijo de aquel padre que yo digo, nin de otro; et por ende, 
dfgovos que yo s6 ciego o v6s desnuyo ides" (p. 141). 

En este cuento, mas alla del prop6sito moral y de la eficacia con que 
lo clarifica y nos deleita don Juan Manuel, observamos hasta gué punto 

' Don Juan Manuel, El conde Lucanor, ed. de Guillermo Serés, Barcelona, Crîtica, 1994, pp. 137-

141. 
2 Véase Guillermo Serés, ibid., p. 137 n y 386. 
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Jas palabras pueden abrir un espacio de verdad virtual, aunque a fin œ

cuentas todo resulte el fruto podrido de un engaiio. 

Con todo, no figura la palabra "virtualidad" entre las heredadas de las 

preceptivas clasicas, si bien Arist6teles se aproxima al concepto cuando 

reflexiona sobre la historia y la poesia, la verdad y la verosimilitud: "El 

historiador y el poeta no difieren por decir las cosas en verso o no [ ... ]; 

sino que difieren en que uno dice lo que ha ocurrido y el otro qué podria 

ocurrir" . Si desovillamos este ovillo al modo de los preceptistas, Sanchez 

Barbero nos continua situando muy cerca de la "virtualidad" como 

posibilidad de "realidad", incluso en la acepci6n de aquello que el presente 

contiene de futuro, segun la definici6n generalmente usada. Asi, en sus 

Principios de Ret6rica y Poética de 1805 escribe Sanchez, glosando a El 

Estagirita: 

El orador habla por lo comun al entendimiento, el poeta a la 
imaginaci6n. [ ... ] Lo que aquél cuenta, éste pinta. El orador 
distingue los tiempos, el poeta ve como presente lo pasado y lo  
por venir. [ ... ] Aquel nove sino lo que existe o existi6, éste aun lo  
que no es  ni sera acaso, y lo  anima, y Lo viste de formas y colores 
sensibles. Ultimanente, el orador no sale del mundo real, el poeta 
se espacia por la inmensa regi6n de lo verosfmil y de los posibles, 

. 4 

que reahza cuando le parece oportuno 

Desde Arist6teles hasta su tardio comentarista neoclasico no 

mencionan el término "virtualidad", pero de alguna manera lo estan 

concibiendo en esa area difusa de la realidad en que Jo verosfmil hace las 

veces de lo verdadero, en ese espacio de la literatura donde la ficci6n habla 

bella y virtuosamente de la verdad hasta convertirse en ella. La cita œ

Sanchez Barbero nos afirrna la posibilidad de realidad, nos habla del futuro 

visible -e incluso visto- en el presente, y nos confirma la existencia œ

una regi6n que el poeta pinta en nuestra imaginaci6n hasta hacerla real. 

A pesar de que nos hayamos alejado en los dos ultimos siglos de la 

teoria aristotélica, las crisis que caracterizan nuestra contemporaneidad no 

3 Poética, IX, 1451 b, en Arist6teles, Horacio y Boileau, Poéticas, ed. de Anfbal Gonzâlez Pérez, 
Madrid, Editora Nacional, 1982, p. 75. 
'Madrid, lmpr. de la Administraci6n del Real Arbitrio de Beneficiencia, 1805, pp. 279-281; apud

José Checa Beltrân, Razones del buen gusto. (Poética espaiiola del neoc/asicismo), Madrid, 
C.S.l.C., 1998, p. 60. 
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haran sino reforzar estas afirmaciones clasicas y neoclasicas. La confianza 

en la virtualidad del lenguaje aumenta, por una parte, a medida que vamos 

perdiendo la confianza en las cosas que las palabras representan y, por otra 

parte, a medida que va cobrando importancia literaria nuestra mirada 

subjetiva de la realidad. Los clasicos espejos de la "ilusi6n" o de la 

"mfmesis" no desapareceran, sino que se esparciran con la fragmentaci6n 

de la realidad y, en consecuencia, del realismo: sobre la mesa de la 

literatura, Edgar Allan Poe, Freud o el surrealismo romperan la mirada y 

lo mirado. Gracias a ello, y a la convicci6n con que el romanticismo habla 

de la "invenci6n" del poeta o de la divinorum juror, aumenta la virtualidad 

de la realidad y la realidad de la virtualidad. 

Por eso, la formulaci6n de Wolfgang Iser solo vale para la estética œ 

la recepci6n: 

El lugar de la obra de arte es la convergencia de texto y lector, y 
posee forzosamente caracter virtual, puesto que no puede reducirse 
ni a la realidad del texto ni a las disposiciones que constituyen al 
lector. [ ... ] A esta virtualidad debe la obra de arte su dina.mica, que, 
por su parte, es la condici6n de los efectos que produce. [ ... ] La obra 
de arte es la constituci6n del texto en la conciencia del lecto/. 

Los lugares vacfos que presenta cualquier texto estan plagados œ 

virtualidad interpretativa, y por eso, segun Iser, el lector formula lo 

informulado, los llena o complementa, guiado, eso sf, por el propio 

texto . La virtualidad habita en la "deterrninaci6n de realidades deficientes" 

con que el lector se apodera del texto. De alguna manera, pues, la 

articulaci6n del texto con el lector supone la articulaci6n de la ficci6n con 

la realidad. "Una pragmatica de las acciones de habla ficticias sobrepasa 

necesariamente las fronteras de la pragmatica lingüfstica" 

Aun reconociendo la gran utilidad de las consideraciones de lser, su 

noci6n de "virtualidad" resulta algo limitada e insuficiente; su caracter 

' "El proceso de lectura", en Rainer Warning, ed., Estética de la recepci6n, trad. de R. Sanchez Ortiz 

de Urbina, Madrid, Visor, 1989, p. 149. 
6 Remito a Wolfgang lser, The Act of Reading: A Theory of Aestheric Response, Baltimore, Jhons

Hopkins University Press, 1978; traducci6n francesa: L'Acre de Lecture, Bruselas, Pierre Mardaga, 

1985. 
7 R. Warning, "La estética de la recepci6n en cuanto pragmâtica en las ciencias de la literatura", en R.

Warning, ed., op. cit, p. 30. 
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cientffico la separa, obviamente, de aproximaciones menos racionalistas y 

mas directamente relacionadas con la creaci6n. Asf, la concepci6n poética 

de la contemporaneidad que inaugura Goethe exige que la virtualidad se 

asocie también tanto con la fenomenologfa, a la sombra de Kant, como 

con esa rara hibridez de cosmologfa y ontologfa que fundamenta el 

romanticismo. Si Goethe vefa el Universo como un libro diffcil de Jeer y 

al poeta como su lector, las posibilidades virtuales de Uno y de otro 

obligan a pensar en el artista como un creador intérprete de la Naturaleza: 

natura naturans y no natura naturata. El texto puede ser opaco, polisémico 

y equfvoco, puede obligar a errar en la lectura y a que su potencialidad sea 

cerrada por cada lector, pero un romantico cree no s6lo en la virtualidad del 

encuentro entre texto y lector, sino en la virtualidad del texto como 

verdaderarnente articulado con la realidad. En esa cadena de 

comunicaciones, el lugar del autor se convierte en axial, pues resulta ser el 

punto de encuentro entre la realidad informulada del Universo y el inicio 

del proceso de su formulaci6n en el texto. 

Asf, para Novalis, la virtualidad esta ya en el campo abonado del lector 

-en el subtexto compartido, o en su "competencia" y "enciclopedia",

dirfamos hoy-, pero quien pone en marcha esa virtualidad significativa y

creadora no es el texto, sino el poeta: "Cuando un poeta canta estamos en

sus manos: él es el que sabe despertar en nosotros aquellas fuerzas

secretas; sus palabras nos descubren un mundo maravilloso que antes no

conocfamos".
8 

El poeta es quien convoca en su mano al Uni verso, pero es éste quien 

se deja llevar hasta la pluma de aquél. A veces, el entusiasmo o 

inspiraci6n parece proclamar la prioridad del genio: verbigracia, Percy B. 

Shelley concluye: "Poets are the unacknowledged legislators of the 

world" . Otras veces, se llega a una poética equiparaci6n entre Universo y 
10 

poeta: "La imaginaci6n 'is a form of Being'", de acuerdo con Coleridge 

Pero la posible discusi6n entre el poder cognoscitivo del poeta y el poder 

conocido de la realidad queda en general olvidada merced a la creencia en las 

8 Enrique de Ofterdingen, versi6n de Eustaquio Barjau, Madrid, Ed. Nacional, p. 89; apud Antoni 

Marf, ed., El enlllsiasmo y la quietud. Antologfa del romanticismo alemân, Barcelona, Tusquets, 

1979, p. 166. 
9 "Los poetas son los legisladores desconocidos del mundo". Defensa de la poesia / A Defence of 

Poetry, trad. de José Vicente Selma, Barcelona, Peninsula - Edicions 62, 1986, pp. 110 y 6 6 

respectivamente. 

'°Véase Octavio Paz, Los hijos del lima, Barcelona, Seix Barral, 1974, especialmente pp. 80-81. 
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correspondencias, en la iluminaci6n. Tal creencia poética se sostiene 

anal6gicamente, metaf6ricamente y simpaticamente, y remite a una 

cosmologfa que ve el mundo como una harmonfa de esferas concéntricas, 

entre las cuales la del yo del artista: éste, ya segun Coleridge, posee 

"imaginaci6n", loque le permite percibir la realidad 

en dos niveles: la primaria, como el acto de sentir el mundo, 

casi como eco del acto creativo divino, y la imaginaci6n 

secundaria, como reelaboraci6n de esa percepci6n, idealizandola y 

unificandola, esto es, haciéndola arte
1
'. 

En el acto de sentir el mundo y en la reelaboraci6n de esa percepci6n 

anidaria precisamente la virtualidad de la realidad haciéndose arte o texto. 

Por esta sinraz6n o raz6n, la noci6n de "virtualidad" apuntada por 

Wolfgang Iser resultarfa algo limitada e insuficiente para cualquier creador 

romantico. Corno mas tarde iba a demostrar, en un piano pragmatico, 
12 

John Langshaw Austin, "decir" es "hacer" .Borrando las fronteras entre el 
13 

arte y la vida , para un romantico, escribir un texto es hacer realidad y 

hacerse a sf mismo; y leer, algo parecido. En palabras de Octavio Paz: 

para un romantico, 

el poeta dice y, al decir, hace. Este hacer es sobre todo un 

hacerse a sf mismo: la poesfa no s61o es autoconocimiento sino 

autocreaci6n. El lector, a su vez, repite la experiencia de la 

autocreaci6n del poeta y asf la poesfa encarna en la h1stona14 

Para un romantico, pues, la virtualidad del verbo poético se hace 

realidad en el autor, en el lector y en la propia realidad. Poco después, 

cuando Mallarmé afirma que el poema se hace con palabras y no con ideas 

-"On ne fait pas de vers avec des idées mais avec des mots" -, lo uno es

ya lo otro: las palabras son virtualidad de ideas. También Baudelaire,

" José Marfa Valverde, "lntroducci6n" Poeras romanticos ingleses. Byron, Shelley, Keats, 

Coleridge, Wordsworth, trad. de J. M. Valverde y Leopoldo Panero, Barcelona. Planeta, 1989, p. 

XXI. 

12 Quand dire, c'est Jaire, ed. de Gilles Lane, Parfs, Seuil, 1991. (En inglés el tftulo es algo 

distinto: How to do Things with Words, Oxford, Oxford University Press, 1962.) 
130. Paz, op. cit., p. 92. 

"Ibid., pp. 91-92.
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pr6ximo a Goethe, entendia el mundo no como "un conjunto de cosas, 

sino de signos: lo que llamamos cosas son palabras. Una montafia 

-prosigue Octavio Paz- es una palabra, un rfo es otra, un paisaje es una
15 

frase" . Para Goethe, el poeta era un lector del mundo; para Shelley, el

poeta era un legislador del mundo, y para Baudelaire, su descifrador. Para

los tres, por tanto, el mundo tiene esa virtualidad de convertirse en

lenguaje poético; pero también a la inversa: el lenguaje poético tiene la

virtualidad de convertirse en el mundo. Es algo parecido a lo que escribe,

de nuevo, Octavio Paz:

La poesfa no se siente: se dice. Quiero decir: no es una 
experiencia que luego traducen las palabras, sino que las palabras 
mismas constituyen el nucleo de la experiencia. [ ... ] Asf pues, el 
anâlisis de la experiencia incluye el de su expresi6n. Ambas son
uno y lo mismo

1 

"Yo soy, yo es el otro, lo otro" -como reza la sefial que indica la 

puerta de la modemidad-. Se trata, obviamente, de una fe absoluta en la 

analogfa, en la correspondencia entre palabra y cosa, que el siglo XX 

hereda, y acepta en parte, del romanticismo y el simbolismo. El siglo 

XIX nos entreg6 la virtualidad del lenguaje poético como revelaci6n œ 

realidad, incluso de transrealidad. Insisto: como "revelaci6n", o sea, como 

"acto de manifestar algo ignorado o secreto", hasta como "acto de mostrar 

o adivinar algo".

Si hubiéramos seguido el espacio y el tiempo de la novela en vez de lo

que hemos denominado lenguaje poético, el resultado no diferiria 

sustancialmente. En efecto, en los mejores narradores decimon6nicos -y 

ya no digamos en los del siglo XX-, el discurso novelesco se escapa œ 

la mera copia, incluso cuando su interés por lo social se inscribe y escribe 

dentro de la estética realista. El texto de sus novelas posee un afiadido œ 

realidad con el que aumentamos la realidad. Con palabras de German 

Gull6n, "el realismo, lo mundanal de un texto, segun lo concibo, consiste 

en una extension de la realidad, que no es exactamente su doble, sino su 

resoluci6n discursiva", y de ahf que, el discurso, "del autor va al mundo, y 

en ese acto de acercamiento se contamina de realidad, y, lue go, en el 

"Ibid., p. 106. 
16 El arco y la lira, México, Fondo de Cultura Econ6mica, 1967, 2' ed. corr. y aum., p. 157. 
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17 

discurso la prolonga" . Por esto, también cabe ejemplificar la virtualidad 
mediante La Regenta, de Clarîn: Vetusta prolonga Oviedo, y desde 1884, 
para quien haya leîdo la novela, las siestas de Oviedo -enriquecidas por el 
acercamiento ironico y simbolico de Leopoldo Alas- son las siestas œ 
Vetusta. 

Probablemente, dejando ya atras el siglo XIX, tantas fracturas y 
facturas como ha sufrido la realidad desde la vanguardia y el psicoanalisis 
han abierto mayores posibilidades de revelacion, de materializacion, a la 
virtualidad poética. Sin embargo, preferirîa destacar sobre esta cuestion el 
cambio que supone el siglo XX respecto a la herencia 
romanticosimbolista. Por un lado, la hipertrofia del yo romantica tenîa 
unos efectos sociales, que distan enormemente de la radical, angustiosa 
soledad a que el existencialismo asomo nuestro ser y estar en el mundo. 
Por otro, esa hipertrofia romantica del yo discurre muy lejos de morales y 
éticas profundamente solidarias, que son con frecuencia el triste pero 
esperanzador fruto del arbol del mal de las dos guerras mundiales. 

Por todo ello, aunque recalemos casi al final en unos versos de Angel 
Gonzalez que confirman la fusion, la confusion de lenguaje y realidad, con 
todas las virtualidades de la poeticidad romantica, insistiré en tres aspectos 
que me parecen igualmente caracterîsticos del lenguaje poético del siglo 
XX: la virtualidad como revelacion de realidad compartida por todos los 
seres humanos; la virtualidad como una regeneraci6n de la realidad y como 
una recreaci6n de la verdad; y la virtualidad como necesidad de realidad. 

En la virtualidad como revelaci6n compartida, comun, humana y 
solidaria de la realidad subyace una renovada confianza en la funci6n social 
de la lîrica. Quizas ya la mostraba Goethe en 1826 cuando, segun el 
testimonio de Johann Peter Eckermann, declara que "todo esfuerzo 
verdaderamente util sale de nuestro ambito interior pero se proyecta hacia 

18 • • 

el mundo extemo" . Pero es mdudable que Antonio Machado conecta las 
posibilidades virtuales del lirismo subjetivo y confesional del yo con la 
expresi6n del nosotros: 

17 La nove/a en libertad, Col. Tr6pica. Anexos de Tropelîas, 6, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 

1999, p. 129. 

18 Converses amb Goethe en e/s darrers anys de la seva vida, trad. e introd. de J. Bofill i Ferro. ed. 

de R. M. Bofill, Barcelona, Columna, 2000. p. 171. 
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Mi sentimiento no es, en suma, exclusivamente mfo, sino mas 
bien NUESTRO. Sin salir de mî mismo, noto que en mi sentir 
vibran otros sentires y que mi coraz6n canta siempre en coro, 
aunque su voz sea para mî la voz mejor timbrada. Que lo sea 
también para los demas, éste es el problema de la expresi6n 
lîrica' 

9

• 

Y Machado prosigue conectando la virtualidad referencial de su 

lenguaje poético con el lenguaje, que sabe comun y que ha aprendido œ 

"LOS OTROS YO". Escrito este texto el primera de mayo de 1917, no 

cabe relacionarlo, evidentemente, con el compromiso tal como se 

entendera después de la segunda guerra mondial, como tampoco, creo, 

puede vincularse la ars poetica de Vasko Popa con el engagement. El 

testimonio del poeta yugoeslavo se suma al de tantos otros poetas que se 

sienten portavoces de lo no-dicho y de los otros seres humanos. La cita 

que sigue procede de "El lugar del poeta", de 1966: 

Te preguntan d6nde esta tu lugar, a ti que te ocupas de escribir 
poesfas. D6nde hay un lugar para ti, que hablas de lo que no se ve 
con el ojo desnudo, ni se alcanza con la mano, de lo que no se 
entiende con una cabeza mentalmente sana. [ ... ] D6nde hay un lugar 
para ti, que hablas de lo que no existe y que puede salvar o devorar, a 
ti y a cualquier otro hombre. Tu lugar esta entre la gente. Pues la 
voz que desde ti te habla, habla también desde cualquier otro 

') , 1 20 

hombre, so o que tu no lo ca las . 

He aquf un buen ejemplo de la virtualidad como revelaci6n compartida, 

comun, humana y solidaria de la realidad: lo que no existe existe, lo <lice 

el poeta y lo callan los otros. En Machado o en Popa subyace una 

confianza en la virtualidad solidaria del poema que, con aparente paradoja, 

puede ser consecuencia de su exilio en la sociedad actual: ambos reclaman 

su lugar, su utilidad. 

Hay también otro exilio en la concepci6n poética contemporanea que 

proviene del desgaste de la realidad, de la desemantizaci6n del lenguaje, del 

cansancio de Occidente. La virtualidad se convierte entonces en una 

19 "El problema de la lfrica", en Manuel y Antonio Machado, Obras comp/etas, Madrid, Plenitud, 

1967, p. 1234. 
20 "Apuntes sobre la poesfa", C11adernos Hispanoamericanos, 611 (mayo 2001), p. 60. 
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regeneraci6n de la realidad y en una recreaci6n de la verdad. En su busqueda 

de expresividad o de eficacia significativa, en su autonomfa, en su mayor 

libertad para la compatibilidad semantica, en su singular temporalidad y 

espacialidad, el lenguaje poético se caracteriza, entre otras constantes, 

porque suele ser ambiguo o equfvoco ir6nica o metaf6ricamente, porque es 

elfptico y econ6mico y, sobre todo -para lo que aquf nos interesa-, 

porque redefine los conceptos, lo cual supone una regeneraci6n virtual œ

la realidad y una recreaci6n de la verdad. Con las bellas palabras de José 

Ortega y Gasset: 

La poesîa es eufemismo -eludir el nombre cotidiano de las 
casas, evitar que nuestra mente las tropiece por su vertiente 
habituai, gastada por el uso, y mediante un rodeo inesperado 
ponernos ante el dorso nunca visto del objeto de siempre. La nueva 
denominaciôn lo recrea mâgicamente, lo repristina y virginiza. 
jDelicia adn mayor que la de crear esta de recrear! Porque la creaciôn, 
donde no habîa nada pone una cosa; pero en la recreaciôn tenemos 
siempre dos: la nueva, que vemos nacer imprevista, y la vieja, que 
recobramos a su través. Operaciôn endiablada. Rejuvenicimiento. 
Fausto joven que lleva dentro al decrépito Fausto

21

• 

Perdido el cielo y casi perdida la tierra, la virtualidad llena el vacfo œ

la realidad. Esa angustiosa invasion de la nada lleva al poeta a construir las 

cosas con el ladrillo y el cemento de las palabras. El catalan Joan Vinyoli 

se asoma a ese vértigo, tan contemporaneo, de lo que no existe: 

Faig de no res, amb mots, un provisori 
replà, quan ja l'escala no segueix 
i dôna al buit. 

Maurice Blanchot habl6 de una escritura blanca y de una escritura 
23 

negra, porque "el texto forja una ecuaci6n de palabra y silencio" . La 

virtualidad poética vive en el precipicio de esta frontera. En el desierto œ 

11 "G6ngora, 1627-1927", Espfritu de la letra, ed. de Ricardo Senabre, Madrid, Catedra, 1985, p. 

144. 
12 "Hago de nada, con palabras, un provisorio / rellano, cuando ya la escalera no sigue / y da al 

vacfo", poema "Sense mans Il", Passeig d'aniversari (1984), en Obra poètica completa, ed. de 

Xavier Macià, Barcelona, Edicions 62 - Diputaci6 de Barcelona, 2001, p. 420. 

23 Andrés Sanchez Robayna, "El texto y su negativo", u, /uz negra, Madrid, Jûcar, 1985, p. 125. 
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los tartaros o en la ribera de las Sirtes. La virtualidad poética llena de ecos 
la realidad vacfa y callada, pero ésta, la realidad, crea y recrea las voces del 
poema. Por esto, cabe a.nadir a esas tres virtualidades caracterfsticas del 
lenguaje poético contemporaneo otra menos frecuente, pero que cierra 
circularmente, en viaje de ida y vuelta, la virtualidad significativa de las 
palabras con la virtualidad significativa de las cosas. 

Por tanto, es posible hablar de una virtualidad en la realidad 
inextricablemente unida a la virtualidad en el lenguaje poético. Gracias a 
esto, Juan Ramon Jiménez consigui6 en Espacio fundir y confundir los 

24 

tiempos y los lugares y asf "crear un presente total" ; esa uniôn de vida y 
lenguaje prueba practicamente, en el poema, la existencia de la virtualidad. 
Lo formul6 en Poes{a cerrada y poes{a abierta, cuando se pregunta y 
afirma: "Nombrar las cosas lno es crearlas? En realidad, el poeta es un 

25 

nombrador a la manera de Dios" . Otras palabras, también 
juanramonianas, demuestran la existencia de la virtualidad en la realidad: 
"El poeta es un creador. Lo que aparentemente no existe, lo crea, y si lo 

26 

crea es porque sus elementos existen" . Asf, lo inefable resulta ser la 
materia propia del decir de la poesfa. Y, por esto, hay que alabar al poeta 
de la misma manera que alabamos al cientffico: cuando descubre algo. Éste 

27 

es, creo, el parecer de Ezra Pound . 

Cuando Jorge Guillén fue invitado por la Universidad de Harvard a dar 
algunas conferencias sobre poesfa, habl6 en relaci6n con G6ngora, el 
arquitecto del lenguaje, de la "realidad segunda, que se muestra y no se 

28 

muestra" , ademas de la expresi6n alusiva caracteristica de la poesfa. 
Habl6, en relaci6n con San Juan de la Cruz, de la "unidad de sentido y 
sonido", ademas de la expresi6n aleg6rica que permite alumbrar 
poéticamente la noche y la llama de una realidad inefable. Al agavillar ese 
haz de conferencias, Jorge Guillén enuncia la utilidad y la belleza de la 
virtualidad poética: "Corno las palabras son mucho mas que palabras, y en 

24 Aurora de Albornoz, "Juan Ram6n Jiménez o la poesîa en sucesi6n'·, estudio preliminar a Juan 

Ram6n Jiménez, Nueva antolojia, Barcelona, Peninsula. 1973, p. 87. 

25 Juan Ram6n Jiménez, "Lo 'fable' y lo 'inefable"', Ptijinas escojidas. Prosa, ed. de Ricardo 

Gull6n, Madrid, Gredos, 1970. p. 189. 
26 Ibid., pp. 188-189. 
27 Léase "Ritmo y rima", A11tologfa, trad. de José Coronel Urtecho y Ernesto Cardenal, Madrid, 
Visor - Alberto Coraz6n Ed., 1979, especialmente p. 175. 

"Le11g11aje y poes(a, Madrid, Alianza, 1969, p. 56. 
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la breve duraci6n de su sonido cabe el mundo, lenguaje implicara forma y 
29 

sentido, la amplitud del universo que es y representa la poesfa" 

Un poema de Angel Gonzâlez revela ya, desde su propio tftulo, el 
doble transito entre realidad y lenguaje: "A veces, un cuerpo puede 
modificar un nombre". Dice asf: 

A veces, las palabras se posan sobre las casas como una 

mariposa sobre una flor, y las recubren de colores nuevos. 

Sin embargo, cuando pienso tu nombre, eres tu quien le da a la 

palabra color, aroma, vida. 

lQué serfa tu nombre sin ti? 

!guai que la palabra rosa sin la rosa:

un ruido incomprensible, torpe, hueco
30

. 

Los modernistas proclamaban que el poeta habfa de crear la rosa y no 
imitarla de la realidad. Angel Gonzalez nos fonde por amor el nombre y el 
mundo: la palabra colorea la rosa, pero qué serfa tu nombre sin ti. En una 
correspondencia anal6gica que muestra la harmonfa de lo circular, la 
virtualidad se materializa en el camino y hace posible el encuentro del 
punto de partida con el de llegada: ida y vuelta, union de lenguaje y 
realidad. 

Corno se deduce fâcilmente, la ayuda de Iser nos resulta algo coja al 
situar la virtualidad en "la constituci6n del texto en la conciencia del 
lector". Para precisar endotextualmente, en la medida de lo posible, el 
lugar que ocupa la virtualidad que viaja en el poema, creo que es mejor 
recurrir a una distinci6n de José Angel Valente entre el tema y el objeto: 
"El tema es intencional; se busca, se propone o se impone. El objeto es 
sobreintencional, se encuentra, pues es la zona de realidad que la palabra 

31 

inventa, es decir, halla" . Un poco antes, Valente habfa escrito que "el 
objeto del poema es la zona de realidad, poéticamente conocida, que el 
poema revela". A partir de esta distinci6n, la virtualidad estarfa en la zona 

29 Ibid., p. 8. 

30 Otoiios y otras luces, Barcelona, Tusquets, 2001, p. 35. 

31 "Literatura e ideologîa", Las palabras de la tribu, Madrid, Siglo XXI, 1971, p. 28. 
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de realidad revelada, serfa la capacidad, la posibilidad y la realizaci6n del 
salto del tema al objeto del poema. 

No comparto, pues, del todo el comentario crftico que de esta poética 
realiza Angel Luis Lu jan Atienza. Segun Lu jan, para el poeta gallego 

el objeto es lo que podîamos considerar el efecto final 
producido por todo poema: la revelaci6n de una realidad que no 
existe fuera del poema, el  tema es como el  asiento conceptual que 
permite que esa revelaci6n siga teniendo r��aci6n con nuestro 
mundo terreno, que no sea del todo evanescente 

En mi opm1on, la poesfa de José Angel Valente bebe de las 
concepciones romanticas y simbolistas; y, en consecuencia, el objeto del 
poema no revelaria "una realidad que no existe fuera del poema", gracias al 
asentamiento de un tema que "permite que esa revelaci6n siga teniendo 
relaci6n con nuestro mundo terreno". Corno se constata en la propia obra 
de Valente, la revelaci6n del lenguaje poético se enriquece, desde luego, en 
la consciencia del lector, pero la virtualidad se realiza en el propio decirse 
de la escritura, el decirse deviene realidad y la realidad deviene palabra. La 
realidad existe desde el poema, fuera del poema y en el poema: he aquf los 
multiples alcances de su virtualidad. 

Corno acabamos de afirmar, la realidad existe desde el poema: œ 
hecho, lo designado por la palabra se conforma en ella y con ella; en el 
signo lingüfstico -y poético-, late la sustancia del contenido, pero 
convertida en representaci6n, en imagen grafica o f6nica, en sfmbolo que 
s61o al decir adquiere contorno f6nico; asf nos llega la realidad etiquetada 
como sustantivo o verbo, adjetivo o adverbio; asf nos llega enlazada por 
nexos que coordinan y subordinan los conceptos conformados. El 
ordenamiento del mundo es lingüfstico. 

La realidad existe en el poema: se parece, pues, a esa sardina o a ese 
trozo de atun que nos espera en aceite al abrir la lata de conserva: hay 
muchas virtualidades potenciando el sabroso bocado de la lectura de un 
poema, aunque la sardina o el atun estan y no estan, han cambiado para 
que -log6fagos, lectores- podamos alimentamos con ellos gracias a un 
organismo que los acoge, los digiere y los transforma. 

32 "Tema y efectos: sem8ntica y pragmatica en el comentario de textos poéticos", Revista de 

Literatura, LXIII, 125 (2001), p. 9. 
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Pero también, la realidad existe fuera del poema, antes y después de su 

escritura: las palabras se las lleva el viento, que las pasea por el mundo y 

las trae de nuevo, para que las escuchemos algo distintas por mor o amor 

del viaje. De ese camino, de las muchas relaciones que habra podido 

establecer, la palabra volvera como un indiano: la reconoceremos sin duda, 

pero nos contara lo que no podfamos sospechar antes de la partida. 

A estas alturas, puede parecer demasiado lejano "De lo que contesci6 a 

un rey con los burladores que fizieron el pano", el cuento medieval de don 

Juan Manuel con el que empezabamos la escalada. A estas alturas, si lo 

releyéramos o o lo recordaramos influidos por tantas consideraciones 

abstrusas y abstractas como hemos ido manejando y desmadejando, nos 

servirfa para observar la virtualidad del lenguaje (la de los farsantes, la de 

los servidores del rey, la de éste o la del negro mozo de caballerizas). Nos 

servirfa para observar el ser frente al estar y frente al parecer, el espacio de 

verdad y de ampliaci6n de verdad que crea esa virtualidad en el texto: 

sabemos mas de la realidad y de la verdad merced al desarrollo en la 

escritura de la estratagema de los falsos tejedores. El relato de El Conde

Lucanor nos servirfa, por tanto, para comprender que la ficci6n se vale del 

engaiio, pero que la ficci6n, el engano no se confunden con la mentira ... 

Hemos andado sobre todo por los caminos de la virtualidad y la 

realidad, si bien la tercera ladera de la montana estaba siempre presente: la 

buena poesfa nunca puede faltar a la verdad, porque virtualmente la amplfa. 
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