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De origen édrabe o folkldrico, uno de los cuentos mas famosos de las
letras castellanas sirvié de exemplum en las probationes argumentativas de
El conde Lucanor: “De lo que contescié a un rey con los burladores que
fizieron el paﬁo”l. Lo reelaborardn Timoneda, Lope de Vega, Cervantes,
Graciénz..., pero nos basta con el relato de don Juan Manuel: tres
farsantes logran que el rey crea que van a tejerle un vestido sélo visible
para quienes son verdaderamente hijos del padre que tienen por suyo. Los
servidores que por encargo del monarca visitan los telares no osan
comunicarle que no han visto nada, y, a causa, a causa del miedo a ser
considerados como bastardos o algo peor, todos cuentan maravillas del
paiio que no consiguen ver. Unos dias después, con motivo de una fiesta,
los falsos sastres dicen vestir al propio rey con la maravillosa tela. Asi,
desnudo, saldr4 a la calle, por no querer reconocer que no ha visto tal ropa.
Unicamente un pobre negro mozo de caballerizas, falto de todo aprecio
social, se atreve con la verdad y advierte: “Sefior, a mi non me enpece que
me tengades por fijo de aquel padre que yo digo, nin de otro; et por ende,
digovos que yo sé ciego o vés desnuyo ides” (p. 141).

En este cuento, mds alld del propdsito moral y de la eficacia con que
lo clarifica y nos deleita don Juan Manuel, observamos hasta qué punto

' Don Juan Manuel, E! conde Lucanor. ed. de Guillermo Serés, Barcelona, Critica, 1994, pp. 137-
141.
* Véase Guillermo Serés, ibid., p. 137 n y 386.
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las palabras pueden abrir un espacio de verdad virtual, aunque a fin &
cuentas todo resulte el fruto podrido de un engafio.

Con todo, no figura la palabra “virtualidad” entre las heredadas de las
preceptivas cldsicas, si bien Aristételes se aproxima al concepto cuando
reflexiona sobre la historia y la poesia, la verdad y la verosimilitud: “El
historiador y el poeta no difieren por decir las cosas en verso o no [...];
sino que difieren en que uno dice lo que ha ocurrido y el otro qué podria
ocurrir” . Si desovillamos este ovillo al modo de los preceptistas, Sanchez
Barbero nos continda situando muy cerca de la “virtualidad” como
posibilidad de “realidad”, incluso en la acepcion de aquello que el presente
contiene de futuro, segiin la definicién generalmente usada. Asi, en sus
Principios de Retorica 'y Poética de 1805 escribe Sdnchez, glosando a El
Estagirita:

El orador habla por lo comin al entendimiento, el poeta a la
imaginacién. [...] Lo que aquél cuenta, éste pinta. El orador
distingue los tiempos, el poeta ve como presente lo pasado y lo
por venir. [...] Aquel no ve sino lo que existe o existid, éste atn lo
que no es ni serd acaso, y lo anima, y lo viste de formas y colores
sensibles. Ultimanente, el orador no sale del mundo real, el poeta
se espacia por la inmensa regién de l? verosimil y de los posibles,
que realiza cuando le parece oportuno .

Desde Aristételes hasta su tardio comentarista neocldsico no
mencionan el término “virtualidad”, pero de alguna manera lo estdn
concibiendo en esa drea difusa de la realidad en que lo verosimil hace las
veces de lo verdadero, en ese espacio de la literatura donde la ficcién habla
bella y virtuosamente de la verdad hasta convertirse en ella. La cita ¢
Sanchez Barbero nos afirma la posibilidad de realidad, nos habla del futuro
visible —e incluso visto— en el presente, y nos confirma la existencia d
una regién que el poeta pinta en nuestra imaginacion hasta hacerla real.

A pesar de que nos hayamos alejado en los dos dltimos siglos de la
teoria aristotélica, las crisis que caracterizan nuestra contemporaneidad no

* Poética, 1X, 1451b, en Aristételes, Horacio y Boileau, Poéticas, ed. de Anibal Gonzilez Pérez,
Madrid, Editora Nacional, 1982, p. 75.

* Madrid, Impr. de la Administracion de] Real Arbitrio de Beneficiencia, 1805, pp. 279-281; apud
José Checa Beltran, Razones del buen gusto. (Poética espaiiola del neoclasicismo), Madrid,
CS.I.C., 1998, p. 60.
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harén sino reforzar estas afirmaciones clésicas y neocldsicas. La confianza
en la virtualidad del lenguaje aumenta, por una parte, a medida que vamos
perdiendo la confianza en las cosas que las palabras representan y, por otra
parte, a medida que va cobrando importancia literaria nuestra mirada
subjetiva de la realidad. Los cldsicos espejos de la “ilusion” o de la
“mimesis” no desaparecerdn, sino que se esparcirdn con la fragmentacién
de la realidad y, en consecuencia, del realismo: sobre la mesa de la
literatura, Edgar Allan Poe, Freud o el surrealismo romperdn la mirada y
lo mirado. Gracias a ello, y a la conviccién con que el romanticismo habla
de la “invencién” del poeta o de la divinorum furor, aumenta la virtualidad
de la realidad y la realidad de la virtualidad.

Por eso, la formulacién de Wolfgang Iser s6lo vale para la estética ce
la recepcion:

El lugar de la obra de arte es la convergencia de texto y lector, y
posee forzosamente cardcter virtual, puesto que no puede reducirse
ni a la realidad del texto ni a las disposiciones que constituyen al
lector. [...] A esta virtualidad debe la obra de arte su dindmica, que,
por su parte, es la condicidén de los efectos que produce. [...] LSa obra
de arte es la constitucién del texto en la conciencia del lector .

Los lugares vacios que presenta cualquier texto estdn plagados ce
virtualidad interpretativa, y por eso, segin Iser, el lector formula lo
informulado, los llena o complementa, guiado, eso si, por el propio
texto . La virtualidad habita en la “determinacién de realidades deficientes”
con que el lector se apodera del texto. De alguna manera, pues, la
articulacidn del texto con el lector supone la articulacién de la ficcién con
la realidad. “Una pragmadtica de las acciones de habla ficticias sobrepasa
necesariamente las fronteras de la pragmética lingiil’stica”’.

Aun reconociendo la gran utilidad de las consideraciones de Iser, su
nocién de “virtualidad” resulta algo limitada e insuficiente; su caricter

* “E} proceso de lectura”, en Rainer Wamning, ed., Estética de la recepcién, trad. de R. Sanchez Ortiz
de Urbina, Madrid, Visor, 1989, p. 149.

¢ Remito a Wolfgang Iser, The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response, Baltimore, Jhons
Hopkins University Press, 1978; traduccidn francesa: L'Acte de Lecture, Bruselas, Pierre Mardaga,
1985.

" R. Warning, “La estética de la recepcion en cuanto pragmatica en las ciencias de la literatura”, en R.
Warning, ed., op. cit, p. 30.
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cientifico la separa, obviamente, de aproximaciones menos racionalistas y
mds directamente relacionadas con la creacién. Asi, la concepcién poética
de la contemporaneidad que inaugura Goethe exige que la virtualidad se
asocie también tanto con la fenomenologia, a la sombra de Kant, como
con esa rara hibridez de cosmologia y ontologia que fundamenta el
romanticismo. Si Goethe veia el Universo como un libro dificil de leer y
al poeta como su lector, las posibilidades virtuales de Uno y de otro
obligan a pensar en el artista como un creador intérprete de la Naturaleza:
natura naturans y no natura naturata. El texto puede ser opaco, polisémico
y equivoco, puede obligar a errar en la lectura y a que su potencialidad sea
cerrada por cada lector, pero un romdntico cree no sélo en la virtualidad del
encuentro entre texto y lector, sino en la virtualidad del texto como
verdaderamente articulado con la realidad. En esa cadena d
comunicaciones, el lugar del autor se convierte en axial, pues resulta ser el
punto de encuentro entre la realidad informulada del Universo y el inicio
del proceso de su formulacién en el texto.

Asi, para Novalis, la virtualidad estd ya en el campo abonado del lector
—en el subtexto compartido, o en su “competencia” y “enciclopedia”,
dirfamos hoy —, pero quien pone en marcha esa virtualidad significativa y
creadora no es el texto, sino el poeta: “Cuando un poeta canta estamos en
sus manos: €l es el que sabe despertar en nosotros aquellas fuerzas
secretas; sus 8palabras nos descubren un mundo maravilloso que antes no

conociamos”.

El poeta es quien convoca en su mano al Universo, pero es éste quien
se deja llevar hasta la pluma de aquél. A veces, el entusiasmo o
inspiracién parece proclamar la prioridad del genio: verbigracia, Percy B.
Shelley concluye: “Poets are the unacknowledged legislators of the
world”. Otras veces, se llega a una poética equiparacién entre Universo y
poeta: “La imaginacién ‘is a form of Being’”, de acuerdo con Coleridge]0
Pero la posible discusion entre el poder cognoscitivo del poeta y el poder
conocido de la realidad queda en general olvidada merced a la creencia en las

® Enrique de Ofterdingen, versién de Eustaquio Barjau, Madrid, Ed. Nacional, p. 89; apud Antoni
Mari, ed., El entusiasmo y la quietud. Antologia del romanticismo alemdn, Barcelona, Tusquets,
1979, p. 166.

? “Los poetas son los legisladores desconocidos del mundo”. Defensa de la poesia | A Defence of
Poetry, trad. de José Vicente Selma, Barcelona, Peninsula - Edicions 62, 1986, pp. 110 y 66
respectivamente.,

" Véase Octavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1974, especialmente pp. 80-81.
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correspondencias, en la iluminacién. Tal creencia poética se sostiene
analégicamente, metaféricamente y simpdticamente, y remite a una
cosmologia que ve el mundo como una harmonia de esferas concéntricas,
entre las cuales la del yo del artista: éste, ya segin Coleridge, posee
“imaginacién”, lo que le permite percibir la realidad

en dos niveles: la primaria, como el acto de sentir el mundo,
casi como eco del acto creativo divino, y la imaginacion
secundaria, como reelaboracién de esa percepcidn, idealizdndola y
unificandola, esto es, haciéndola arte .

En el acto de sentir el mundo y en la reelaboracién de esa percepcion
anidaria precisamente la virtualidad de la realidad haciéndose arte o texto.

Por esta sinrazén o razén, la nocién de *“virtualidad” apuntada por
Wolfgang Iser resultaria algo limitada e insuficiente para cualquier creador
romdntico. Como mads tarde iba a demostrar, en un plano pragmadtico,
John Langshaw Austin, “decir” es “hacer”lz .Borrando las fronteras entre el
arte y la vidal3, para un romdntico, escribir un texto es hacer realidad y
hacerse a si mismo; y leer, algo parecido. En palabras de Octavio Paz:
para un romdntico,

el poeta dice y, al decir, hace. Este hacer es sobre todo un
hacerse a si mismo: la poesia no sélo es autoconocimiento sino
autocreaciéon. El lector, a su vez, repite la experiencifn4 de la
autocreacion del poeta y asi la poesia encarna en la historia .

Para un romdntico, pues, la virtualidad del verbo poético se hace
realidad en el autor, en el lector y en la propia realidad. Poco después,
cuando Mallarmé afirma que el poema se hace con palabras y no con ideas
—”0On ne fait pas de vers avec des idées mais avec des mots” —, lo uno es
ya lo otro: las palabras son virtualidad de ideas. También Baudelaire,

"' José Maria Valverde, “Introduccion™ Poetas romdnticos ingleses. Bvron, Shelley, Keats,
Coleridge, Wordsworth, trad. de J. M. Valverde y Leopoldo Panero, Barcelona. Planeta, 1989, p.
XXI

"> Quand dire, c’est faire, ed. de Gilles Lane, Paris, Seuil, 1991. (En inglés el titulo es algo
distinto: How to do Things with Words, Oxford, Oxford University Press, 1962.)

0. Paz, op. cit.. p. 92.

" Ibid., pp. 91-92.
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préoximo a Goethe, entendia el mundo no como “un conjunto de cosas,
sino de signos: lo que llamamos cosas son palabras. Una montaiia
— prosigue Octavio Paz— es una palabra, un rio es otra, un paisaje es una
frase”ls. Para Goethe, el poeta era un lector del mundo; para Shelley, el
poeta era un legislador del mundo, y para Baudelaire, su descifrador. Para
los tres, por tanto, el mundo tiene esa virtualidad de convertirse en
lenguaje poético; pero también a la inversa: el lenguaje poético tiene la
virtualidad de convertirse en el mundo. Es algo parecido a lo que escribe,
de nuevo, Octavio Paz:

La poesia no se siente: se dice. Quiero decir: no es una
experiencia que luego traducen las palabras, sino que las palabras
mismas constituyen el nicleo de la experiencia. [...] Asi pues, el
andlisis de la experiencia incluye el de su expresion. Ambas son
uno y lo mismo' .

“Yo soy, yo es el otro, lo otro” —como reza la sefial que indica la
puerta de la modernidad—. Se trata, obviamente, de una fe absoluta en la
analogia, en la correspondencia entre palabra y cosa, que el siglo XX
hereda, y acepta en parte, del romanticismo y el simbolismo. El siglo
XIX nos entregd la virtualidad del lenguaje poético como revelacién de
realidad, incluso de transrealidad. Insisto: como “revelacion”, o sea, como
“acto de manifestar algo ignorado o secreto”, hasta como “acto de mostrar
o adivinar algo”.

Si hubiéramos seguido el espacio y el tiempo de la novela en vez de lo
que hemos denominado lenguaje poético, el resultado no diferirfa
sustancialmente. En efecto, en los mejores narradores decimonénicos —y
ya no digamos en los del siglo XX —, el discurso novelesco se escapa d&&
la mera copia, incluso cuando su interés por lo social se inscribe y escribe
dentro de la estética realista. El texto de sus novelas posee un afiadido de
realidad con el que aumentamos la realidad. Con palabras de Germén
Gullén, “el realismo, lo mundanal de un texto, segtin lo concibo, consiste
en una extension de la realidad, que no es exactamente su doble, sino su
resolucién discursiva”, y de ahi que, el discurso, “del autor va al mundo, y
en ese acto de acercamiento se contamina de realidad, y, luego, en el

" Ibid., p. 106.
' El arco y la lira, México, Fondo de Cultura Econémica, 1967, 2" ed. corr. y aum., p. 157.
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discurso la pro]onga””. Por esto, también cabe ejemplificar la virtualidad
mediante La Regenta, de Clarin: Vetusta prolonga Oviedo, y desde 1884,
para quien haya leido la novela, las siestas de Oviedo —enriquecidas por el
acercamiento irénico y simboélico de Leopoldo Alas— son las siestas de
Vetusta.

Probablemente, dejando ya atrds el siglo XIX, tantas fracturas y
facturas como ha sufrido la realidad desde la vanguardia y el psicoanalisis
han abierto mayores posibilidades de revelacién, de materializacion, a la
virtualidad poética. Sin embargo, preferiria destacar sobre esta cuestion el
cambio que supone el siglo XX respecto a la herencia
romdnticosimbolista. Por un lado, la hipertrofia del yo romantica tenia
unos efectos sociales, que distan enormemente de la radical, angustiosa
soledad a que el existencialismo asomé nuestro ser y estar en el mundo.
Por otro, esa hipertrofia romantica del yo discurre muy lejos de morales y
éticas profundamente solidarias, que son con frecuencia el triste pero
esperanzador fruto del arbol del mal de las dos guerras mundiales.

Por todo ello, aunque recalemos casi al final en unos versos de Angel
Gonzalez que confirman la fusion, la confusion de lenguaje y realidad, con
todas las virtualidades de la poeticidad romdntica, insistiré en tres aspectos
que me parecen igualmente caracteristicos del lenguaje poético del siglo
XX: la virtualidad como revelacion de realidad compartida por todos los
seres humanos; la virtualidad como unaregeneracion de la realidad y como
una recreacion de la verdad; y la virtualidad como necesidad de realidad.

En la virtualidad como revelaciéon compartida, comin, humana vy
solidaria de la realidad subyace una renovada confianza en la funcién social
de la lirica. Quizds ya la mostraba Goethe en 1826 cuando, segin el
testimonio de Johann Peter Eckermann, declara que “todo esfuerzo
verdaderamente (til sale de nuestro dmbito interior pero se proyecta hacia
el mundo externo” . Pero es indudable que Antonio Machado conecta las
posibilidades virtuales del lirismo subjetivo y confesional del yo con la
expresion del nosotros:

"7 La novela en libertad, Col. Trépica. Anexos de Tropelias, 6, Zaragoza, Universidad de Zaragoza,
1999, p. 129.

'® Converses amb Goethe en els darrers anys de la seva vida, trad. e introd. de J. Bofill i Ferro, ed.
de R. M. Bofill, Barcelona, Columna, 2000, p. 171.
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Mi sentimiento no es, en suma, exclusivamente mio, sino mds
bien NUESTRO. Sin salir de mi mismo, noto que en mi sentir
vibran otros sentires y que mi corazén canta siempre en coro,
aunque su voz sea para mi la voz mejor timbrada. Que lo sea
tambil{:)n para los demds, éste es el problema de la expresion
lirica

Y Machado prosigue conectando la virtualidad referencial de su
lenguaje poético con el lenguaje, que sabe comin y que ha aprendido de
“LOS OTROS YO”. Escrito este texto el primero de mayo de 1917, no
cabe relacionarlo, evidentemente, con el compromiso tal como se
entendera después de la segunda guerra mundial, como tampoco, creo,
puede vincularse la ars poetica de Vasko Popa con el engagement. El
testimonio del poeta yugoeslavo se suma al de tantos otros poetas que se
sienten portavoces de lo no-dicho y de los otros seres humanos. La cita
que sigue procede de “El lugar del poeta”, de 1966:

Te preguntan dénde estd tu lugar, a ti que te ocupas de escribir
poesias. Dénde hay un lugar para ti, que hablas de lo que no se ve
con el ojo desnudo, ni se alcanza con la mano, de lo que no se
entiende con una cabeza mentalmente sana. [...] Dénde hay un lugar
para ti, que hablas de lo que no existe y que puede salvar o devorar, a
ti y a cualquier otro hombre. Tu lugar estd entre la gente. Pues la
voz que desde ti te habla, hatgla también desde cualquier otro
hombre, sélo que td no lo callas

He aqui un buen ejemplo de la virtualidad como revelaciéon compartida,
comin, humana y solidaria de la realidad: lo que no existe existe, lo dice
el poeta y lo callan los otros. En Machado o en Popa subyace una
confianza en la virtualidad solidaria del poema que, con aparente paradoja,
puede ser consecuencia de su exilio en la sociedad actual: ambos reclaman
su lugar, su utilidad.

Hay también otro exilio en la concepcion poética contemporanea que
proviene del desgaste de la realidad, de la desemantizacién del lenguaje, del
cansancio de Occidente. La virtualidad se convierte entonces en una

" “El problema de la lirica”, en Manuel y Antonio Machado, Obras completas, Madrid, Plenitud,
1967, p. 1234.
* “Apuntes sobre la poesia”. Cuadernos Hispanoamericanos, 611 (mayo 2001), p. 60.

324 HISP. XX - 19 - 2001



Virtualidad y realidad en la poética contemporanea

regeneracion de la realidad y en una recreacion de la verdad. En su biisqueda
de expresividad o de eficacia significativa, en su autonomia, en su mayor
libertad para la compatibilidad semdntica, en su singular temporalidad y
espacialidad, el lenguaje poético se caracteriza, entre otras constantes,
porque suele ser ambiguo o equivoco irénica o metaféricamente, porque es
eliptico y econdémico y, sobre todo —para lo que aqui nos interesa—,
porque redefine los conceptos, lo cual supone una regeneracion virtual de
la realidad y una recreacion de la verdad. Con las bellas palabras de José
Ortega y Gasset:

La poesia es eufemismo —eludir el nombre cotidiano de las
cosas, evitar que nuestra mente las tropiece por su vertiente
habitual, gastada por el uso, y mediante un rodeo inesperado
ponernos ante el dorso nunca visto del objeto de siempre. La nueva
denominacidén lo recrea mdgicamente, lo repristina y virginiza.
iDelicia ain mayor que la de crear esta de recrear! Porque la creacion,
donde no habia nada pone una cosa; pero en la recreacion tenemos
siempre dos: la nueva, que vemos nacer imprevista, y la vieja, que
recobramos a su través. Operacion endiablada. 7lllejuvenicimiento.
Fausto joven que lleva dentro al decrépito Fausto .

Perdido el cielo y casi perdida la tierra, la virtualidad llena el vacio d
la realidad. Esa angustiosa invasién de la nada lleva al poeta a construir las
cosas con el ladrillo y el cemento de las palabras. El cataldn Joan Vinyoli
se asoma a ese vértigo, tan contemporaneo, de lo que no existe:

Faig de no res, amb mots, un provisori
repla, quan ja I’escala no segueix

i déna al buit .

Maurice Blanchot habld de una escritura blanca y de una escritura

. » . . 23
negra, porque “el texto forja una ecuacién de palabra y silencio” . La
virtualidad poética vive en el precipicio de esta frontera. En el desierto de

' “Géngora, 1627-1927", Espiritu de la letra, ed. de Ricardo Senabre, Madrid, Cdtedra, 1985, p.
144.

2 “Hago de nada, con palabras, un provisorio / rellano, cuando ya la escalera no sigue / y da al
vacio”, poema “Sense mans 1", Passeig d’aniversari (1984), en Obra poética completa, ed. de
Xavier Macia, Barcelona, Edicions 62 - Diputacié de Barcelona, 2001, p. 420.

 Andrés Sdnchez Robayna, “El texto y su negativo”, La [uz negra, Madrid, Jicar, 1985, p. 125.
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los tdrtaros o en la ribera de las Sirtes. La virtualidad poética llena de ecos
la realidad vacia y callada, pero ésta, la realidad, crea y recrea las voces del
poema. Por esto, cabe afiadir a esas tres virtualidades caracteristicas del
lenguaje poético contempordneo otra menos frecuente, pero que cierra
circularmente, en viaje de ida y vuelta, la virtualidad significativa de las
palabras con la virtualidad significativa de las cosas.

Por tanto, es posible hablar de una virtualidad en la realidad
inextricablemente unida a la virtualidad en el lenguaje poético. Gracias a
esto, Juan Ramoén Jiménez consiguié en Espacio fundlr y confundir los
tiempos y los lugares y as{ “crear un presente total”” ; esa union de vida y
lenguaje prueba précticamente, en el poema, la exnstencia de la virtualidad.
Lo formulé en Poesia cerrada y poesia abierta, cuando se pregunta y
afirma: “Nombrar las cosas ;no es crearlas? En realidad, el poeta es un
nombrador a la manera de Dios”zs. Otras palabras, también
juanramonianas, demuestran la existencia de la virtualidad en la realidad:
“El poeta es un creador. Lo que aparentemente no existe, lo crea, y si lo
crea es porque sus elementos existen” . Asi, lo inefable resulta ser la
materia propia del decir de la poesia. Y, por esto, hay que alabar al poeta
de la misma manera que alabamos al cientifico: cuando descubre algo. Este

27
es, creo, el parecer de Ezra Pound

Cuando Jorge Guillén fue invitado por la Universidad de Harvard a dar
algunas conferencias sobre poesia, hablé en relaciéon con Gongora, el
arquitecto del lenguaje, de la “realidad segunda, que se muestra y no se
muestra”m, ademds de la expresion alusiva caracteristica de la poesia.
Hablé, en relacion con San Juan de la Cruz, de la “unidad de sentido y
sonido”, ademds de la expresién alegérica que permite alumbrar
poéticamente la noche y la llama de una realidad inefable. Al agavillar ese
haz de conferencias, Jorge Guillén enuncia la utilidad y la belleza de la
virtualidad poética: “Como las palabras son mucho mds que palabras, y en

** Aurora de Albornoz, “Juan Ramén Jiménez o la poesia en sucesién”, estudio preliminar a Juan
Ramén Jiménez, Nueva antolojia, Barcelona, Peninsula. 1973, p. 87.

* Juan Ramén Jiménez, “Lo ‘fable’ y lo ‘inefable’, Pdjinas escojidas. Prosa, ed. de Ricardo
Gullén, Madrid, Gredos, 1970. p. 189.

* lbid., pp. 188-189.

¥ Léase “Ritmo y rima”, Antologia, trad. de José Coronel Urtecho y Ernesto Cardenal, Madrid.
Visor - Alberto Corazén Ed., 1979, especialmente p. 175.

* Lenguaje y poesia, Madrid, Alianza. 1969, p. 56.
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la breve duracién de su sonido cabe el mundo, lenguaje implicard forma y
. . . , 5329
sentido, la amplitud del universo que es y representa la poesia”

Un poema de Angel Gonzilez revela ya, desde su propio titulo, el
doble trdnsito entre realidad y lenguaje: “A veces, un cuerpo puede
modificar un nombre”. Dice asi:

A veces, las palabras se posan sobre las cosas como una
mariposa sobre una flor, y las recubren de colores nuevos.

Sin embargo, cuando pienso tu nombre, eres ti quien le da a la
palabra color, aroma, vida.

(Qué seria tu nombre sin ti?

Igual que la palabra rosa sin la rosa:
2 o . 30
un ruido incomprensible, torpe, hueco .

Los modernistas proclamaban que el poeta habia de crear la rosa y no
imitarla de la realidad. Angel Gonzilez nos funde por amor el nombre y el
mundo: la palabra colorea la rosa, pero qué seria tu nombre sin ti. En una
correspondencia analdgica que muestra la harmonia de lo circular, la
virtualidad se materializa en el camino y hace posible el encuentro del
punto de partida con el de llegada: ida y vuelta, unién de lenguaje y
realidad.

Como se deduce facilmente, la ayuda de Iser nos resulta algo coja al
situar la virtualidad en *la constitucion del texto en la conciencia del
lector”. Para precisar endotextualmente, en la medida de lo posible, el
lugar que ocupa la virtualidad que viaja en el poema, creo que es mejor
recurrir a una distincién de José Angel Valente entre el tema y el objeto:
“El tema es intencional; se busca, se propone o se impone. El objeto es
sobreintencional, se encuentra, pues es la zona de realidad que la palabra
inventa, es decir, halla”“. Un poco antes, Valente habia escrito que ‘el
objeto del poema es la zona de realidad, poéticamente conocida, que el
poema revela”. A partir de esta distincidn, la virtualidad estaria en la zona

* Ibid., p. 8.
* Otoiios y otras luces, Barcelona, Tusquets, 2001, p. 35.
* “Literatura e ideologia”, Las palabras de la tribu, Madrid, Siglo XXI, 1971, p. 28.
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de realidad revelada, seria la capacidad, la posibilidad y la realizacion del
salto del tema al objeto del poema.

No comparto, pues, del todo el comentario critico que de esta poética
realiza Angel Luis Lujdn Atienza. Segiin Lujan, para el poeta gallego

el objeto es lo que podiamos considerar el efecto final
producido por todo poema: la revelaciéon de una realidad que no
existe fuera del poema, el tema es como el asiento conceptual que
permite que esa revelacion siga teniendo rg[acién con nuestro
mundo terreno, que no sea del todo evanescente .

En mi opinion, la poesia de José Angel Valente bebe de las
concepciones romdnticas y simbolistas; y, en consecuencia, el objeto del
poema no revelaria “una realidad que no existe fuera del poema”, gracias al
asentamiento de un tema que “permite que esa revelacion siga teniendo
relaciéon con nuestro mundo terreno”. Como se constata en la propia obra
de Valente, la revelacion del lenguaje poético se enriquece, desde luego, en
la consciencia del lector, pero la virtualidad se realiza en el propio decirse
de la escritura, el decirse deviene realidad y la realidad deviene palabra. La
realidad existe desde el poema, fuera del poema y en el poema: he aqui los
multiples alcances de su virtualidad.

Como acabamos de afirmar, la realidad existe desde el poema: &
hecho, lo designado por la palabra se conforma en ella y con ella; en el
signo lingiifstico —y poético—, late la sustancia del contenido, pero
convertida en representacion, en imagen gréfica o fénica, en simbolo que
s6lo al decir adquiere contorno fénico; asi nos llega la realidad etiquetada
como sustantivo o verbo, adjetivo o adverbio; asi nos llega enlazada por
nexos que coordinan y subordinan los conceptos conformados. El
ordenamiento del mundo es lingiiistico.

La realidad existe en el poema: se parece, pues, a esa sardina o a ese
trozo de atlin que nos espera en aceite al abrir la lata de conserva: hay
muchas virtualidades potenciando el sabroso bocado de la lectura de un
poema, aunque la sardina o el atin estdn y no estdn, han cambiado para
que —logdfagos, lectores— podamos alimentarnos con ellos gracias a un
organismo que los acoge, los digiere y los transforma.

* “Tema y efectos: semdntica y pragmidtica en el comentario de textos poéticos”. Revista de
Literatura, LXIII, 125 (2001), p. 9.

328 HISP. XX - 19 - 2001



Virtualidad y realidad en la poética contemporanea

Pero también, la realidad existe fuera del poema, antes y después de su
escritura: las palabras se las lleva el viento, que las pasea por el mundo y
las trae de nuevo, para que las escuchemos algo distintas por mor o amor
del viaje. De ese camino, de las muchas relaciones que habrd podido
establecer, la palabra volverd como un indiano: la reconoceremos sin duda,
pero nos contard lo que no podiamos sospechar antes de la partida.

A estas alturas, puede parecer demasiado lejano “De lo que contescid a
un rey con los burladores que fizieron el paio”, el cuento medieval de don
Juan Manuel con el que empezdbamos la escalada. A estas alturas, si lo
releyéramos o o lo recorddramos influidos por tantas consideraciones
abstrusas y abstractas como hemos ido manejando y desmadejando, nos
serviria para observar la virtualidad del lenguaje (la de los farsantes, la &
los servidores del rey, la de éste o la del negro mozo de caballerizas). Nos
serviria para observar el ser frente al estar y frente al parecer, el espacio d&
verdad y de ampliacién de verdad que crea esa virtualidad en el texto:
sabemos mds de la realidad y de la verdad merced al desarrollo en la
escritura de la estratagema de los falsos tejedores. El relato de E/ Conde
Lucanor nos serviria, por tanto, para comprender que la ficcion se vale del
engano, pero que la ficcidn, el engafio no se confunden con la mentira...

Hemos andado sobre todo por los caminos de la virtualidad y la
realidad, si bien la tercera ladera de la montana estaba siempre presente: la
buena poesia nunca puede faltar a la verdad, porque virtualmente la amplia.
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