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Dès le début du roman de Luis Landero, Juegos de la edad tardia, et 

notamment en exergue, le thème de l'identité est abordé dans la citation 

faite à Paracelso 
1 

Una imaginaci6n que se emplee contra mi puede emplearse tan 

vigorosamente que pueda morinne por la imaginaci6n de otro. ( l l) 

Nous nous trouvons face à une identité qui est double, ou du moins 

qui se décline sous deux formes : « mi » et « otro » qui renvoie à une 

altérité. Cette identité et sa persévérance sont reprises dans la citation faite 

à Spinoza, notamment par l'emploi du verbe qui traduit l'identité même, 

à savoir le verbe « ser » employé ici comme substantif: 

Cada cual se esfuerza, cuanto esta a su alcance, por perseverar 

en su ser. (11) 

I Paracelso : Paracelse (Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim). Médecin et 

alchimiste suisse ( 1493-1541 ). A Bâle, où il enseigna la médecine, il fit scandale en critiquant les 

théories de Galien et d'Avicenne (et,.dit-on même, en brûlant leurs œuvres). Sa théorie médicale avait 

pour base l'idée alchimiste des correspondances ou analogies entre les différentes parties du corps 

humain (microcosme) et celles de l'univers dans sa totalité (macrocosme). Il contribua par ailleurs au 

développement de la chimie et peut-être de l'homéopathie. 
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En fait, en nous attaquant à ce thème de l'identité, qui semble fort 

présent dans l'œuvre qui nous concerne, nous allons aborder un concept 

qui reste encore très flou et difficile à cerner. Gottlob Frege avait même 

observé que ) 'identité est indéfinissable : « puisque toute définition est 

une identité, l'identité elle-même ne saurait être défmie
1 
». Malgré cette 

impossibilité de définir l'identité, force est de reconnaître qu'elle peut être 

pour le moins polysémique. L'identité peut être le « caractère de deux 

objets de pensée identique» (Le Petit Robert). Dans ce cas, ) 'identité est 

synonyme de similitude. Elle est aussi « le fait pour une personne d'être 

tel individu et de pouvoir être également reconnue pour tel sans nulle 

confusion grâce aux éléments qui l'individualisent» (Le Petit Robert). Il 

s'agit alors de l'identité comme personnalité. Cette double acception du 

terme est au cœur même de Juegos qui, comme le suggère le thème 

abordé lors de la première tertulia dans le café Hispano Exprés, rebaptisé 

par Gregorio pour ses besoins de fictionnalisation, le Café de los 

Ensayistas : « [ ... ] propuso hablar del ser y del existir » (192). La 

première discussion d'intérêt philosophique à laquelle assiste Gregorio 

met donc l'accent sur le sujet même du roman, mais aussi sur ce qu'est 

ou veut être Gregorio : un personnage à identités variables. La lecture du 

roman de Luis Landero amène le lecteur à se demander si l'identité pré­

existe au personnage ou si le personnage peut en fin de compte exercer 

une quelconque pression sur sa propre identité ou sur celle des autres pour 

la modifier ? 

Nous essayerons de répondre à ces questions en montrant comment la 

quête identitaire est à la fois personnelle et collective puisque les 

personnages construisent leur(s) identité(s) par rapport à eux-mêmes mais 

aussi par rapport aux autres, à ceux qui les entourent sans se rendre 

compte des dangers que cela peut impliquer. 

1- L'IDENTITE COMME PERSONNALITE

A- LE NOM (SUR)DETERMINE L'IDENTITE

Il est surprenant de voir l'importance qui est accordée aux noms, à 

l'acte de nommer les personnages et même les choses dans le roman. Si 

1Cité par Fernando Gil dans l'introduction à son article intitulé «L'identité» in Encyc/opedia 

Universalis, Tome IX, Paris, Encyclopedia Universalis, 1985, p. 754. 
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dans un premier temps, nous pouvons croire que les noms sont sans 

importance, comme peuvent le laisser penser les réflexions d'un des 

héros, Gregorio - « Total los nombres da lo mismo » (182) ; « Los 

nombres no tienen importancia. Solo las obras quedan » (144) -, bien 

vite, les actes du personnage contredisent ses paroles puisque Gregorio, à 

l'image des autres protagonistes, ne cesse de se donner des noms et d'en 

donner aux autres (p. 171, 282) : 

Entonces cay6 en la cuenta de que no conocia el nombre de 

aquella mujer. De inmediato le busc6 uno. Desech6 Vicky, 

Amapola, Ester y Rosalinda, y eligi6 el de Teresa. [ ... ] Volvi6 a 
fracasar otras noches, pues el nombre de Teresa era falso y no  

casaba con e l  verismo que exigia la escena. [ ... ] pero ya casi a l  final 

de la tertulia oy6 que a la sefiorita la llamaban Mari lin. (211) 

Cette pratique montre à quel point les noms sont révélateurs de 

l'essence des personnes, de ce qu'ils sont, de leur être. Il faut mériter le 

nom que l'on porte, semblent vouloir dire les personnages - « Los 

nombres hay que merecerlos, lno cree? » (158). La mère d' Angelina, elle 

aussi, n'hésite pas à donner des noms: 

-Ya que te gustan tanto los motes -dijo al fin-, yo también te
quiero poner uno: Juan Mundano. Y a Angelina Je pongo .Juana 

Hazmerreir, y a mi dofia Juana Martir. (180-181) 

En agissant ainsi, même de manière fort ironique, la belle-mère de 

Gregorio surdétermine les personnages. Les surnoms accentuent un trait 

de leur caractère, de leur identité. De la même manière, lorsque Anton 

Requejo raconte son histoire, il donne à chacun des membres de sa 

famille des surnoms 

Nos pusimos nombres artisticos. Le diré. Ella era Carmencita el 
Gran Sur, y yo el zorro, el Buen Pastor y la Fiera. (274) 

L'importance des noms et des changements de noms va grandissante 

jusqu'à la fin du roman. A la dernière page, c'est Gil - l'autre héros du 

roman - qui prend l'initiative qu'il n'osait pas prendre au début, et qui 

propose à Gregorio de changer de nom 
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-Y si quieres -afiadio Gil- nos cambiaremos los nombres,

sobre todo el tuyo, para despistar a los secuaces. Déjame que te dé 

un nombre nuevo. [ ... ] Lino Urufiuela. ( 403-404) 

En fait, le nom est si important qu'il est éternel et qu'il ne connaît 

pas la mort: 

-Los hijos también se mueren.

-Pero los nombres no. Ahi tienes a Platon o a Cervantes. (183)

Et, répondant à cette logique onomastique, l'œuvre insiste sur le fait 

que plus une personne ou une chose possède de noms plus elle est 

importante. Il n'est pas étonnant alors de voir que Dieu est celui qui a le 

plus grand nombre de noms 

-La poesia es como la religion. Por eso el Sefior tiene tantos

nombres: Jesus, Cristo, Jesucristo, Yavé, el Salvador, el Mesias, el 

Cordero, el Redentor, el Verbo, el Nazareno, el Hijo de Dios, y mas 

que no me acuerdo ahora. Y lo mismo pasa con las cosas. Si te fijas, 

las cosas que tienen mas de un nombre siempre son magicas, y I o 

que hacemos los poetas es ponerles a las cosas nombres nuevos, 

para hacerlas misteriosas. (236) 

En se donnant un autre nom, donc une autre identité, les personnages 

du roman deviennent importants puisqu'ils acquièrent une caractéristique 

magique, mystérieuse, divine. Gregorio est un véritable dieu créateur, un 

Pantocrator comme le précise le roman (57-58). 

Par ailleurs, comme le souligne Roland Barthes, « le Nom propre est 

lui aussi un signe, et non bien entendu, un simple indice qui désignerait, 

sans signifier, comme le veut la conception courante [ ... ]. Comme signe, 

le Nom propre s'offre à une exploration, à un déchiffrement [ ... ]. C'est 

donc, d'une certaine manière, une monstruosité sémantique, car, pourvu 

de tous les caractères du nom commun, il peut cependant exister et 

fonctionner hors de toute règle projective
1 

». Ainsi, l'analyse 

onomastique de certains personnages est fort révélatrice et extrêmement 

I Roland BARTHES, Le degré zéro de l'écriture suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil, 

1972. 

226 HISP. XX - 17 - 1999 



La construction identitaire dans Juegos de la edad tardfa 

intéressante pour la compréhension de toute l' œuvre. La candeur 

angélique de la femme de Gregorio est bien évoquée dans le prénom 

qu'elle porte, Angelina. Alicia, pour sa part, est bien le personnage 

mythifiée de l'aimée vivant dans un monde à part qui renvoie aux contes 

fantastiques et en particulier au conte d'Alice au pays des merveilles. 

Marilin, la femme de la tertulia qui éveille chez Gregorio une passion 

amoureuse jamais clairement exprimée, est bien l'expression du glamour 

de la femme fatale passée par le filtre du cinéma hollywoodien. 

En se donnant d'autres noms, les personnages recherchent une autre 

identité. Cela est très clair lorsque Gregorio se fait faire des cartes de 

visite (159-160) qui vont matérialiser ce nouvel être qu'il est en train de 

se créer. Les cartes sont une preuve tangible, matérielle de l'individu qui 

est en train de naître. Le dédoublement de personnalité s'effectue peu à 

peu: 

Yo acepto el nombre como quien coge una limosna. Y eso, en 
parte me avergüenza, a un que también me enorgullece. Pero, si 
quiere que le sea sin cero, la verdad es que me siento otro. Hablo 
como con mas seguridad, y en un tono mas alto. ( 161) 

Ces cartes de visite jouent le rôle d'un véritable acte de re-naissance 

puisque Gregorio est lui-même à l'origine de ce nouveau personnage -

Augusto Faroni - même si le nom lui a été suggéré de nombreuses 

années auparavant par son ami d'enfance, Elicio. Le nom est donc 

révélateur de l'identité de la personne, soit parce qu'il est en totale 

adéquation avec le personnage, soit parce qu'il est en décalage. Dans les 

deux cas, il est tout aussi porteur de sens car il peut mettre en relief les 

distorsions existantes entre le nom et le surnom. 

B- DES IDENTITES « PALIMPSESTIQUES »

Les personnages, et avant tout Gregorio, sont marqués par des 

références artistiques multiples qui peuplent leur imaginaire et qui vont 

influencer leur comportement, leur attitude et leur vie. Toutes ces 

références - littéraires, cinématographiques, radiophoniques - leur 

servent de modèles. La première source intertextuelle est littéraire. Les 

grands auteurs classiques reviennent régulièrement dans la bouche de 

Gregorio: Fray Luis de Le6n (131), allusion à El diablo cojuelo (380) ... 
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Mais c'est Le Quichotte de Cervantes qui est le plus souvent cité et qui 
sert clairement de modèle identitaire à Gregorio (337) 

lTu has leido el Quijote? lSolo a medias? Pues bien, alli 

podras leer como Sancho le pregunto a su amo si el caballo 

Clavileîio no encubriria en el fondo una burla. Y don Quijote dijo 

mas o menos que ésa era una cuestion que solo incumbia a los 

burladores, porque a ellos dos nadie podria quitarles la gloria del 
intento. (380) 

Outre les classiques, de nombreux auteurs contemporains servent de 
guide spirituel : Ernest Hemingway (228) ou Lewis Carroll, par exemple. 
A travers ce dernier, c'est le genre des contes merveilleux pour enfants qui 
est évoqué et qui sert aussi de modèle au monde que s'invente Gregorio: 
un monde dans lequel la réalité et la fiction se mélangent, où la frontière 
entre les deux est très fluctuante et où les lois sont subtilement 
transformées. Alice - ne pourrait-on pas dire Gregorio ? - ignore que 
pour revenir à la réalité, il suffit d'ouvrir les yeux. Gregorio vit dans un 
« monde-conte de fées » 

Por un momento creyo que podria despertarla del sueîio de la 

vida, como en los cuentos, mediante un beso o una palabra magica. 

(214) 

Le genre du roman policier sert aussi à modeler les personnages qui 
mentionnent, à plusieurs reprises, les habitudes vestimentaires, les 
comportements et les propos des archétypes qui peuplent les romans 
noirs, tout particulièrement les personnages des romans nord-américains 
(67, 128): 

Apenas sonaba el teléfono, se recostaba en el sillon, encendia 

un cigarrillo y cruzaba las piemas: « Olias al habla », y 

aprovechaba la presentacion para expulsar artisticamente el humo, 

como sus viejos héroes policiacos. (95) 

Outre, l'influence romanesque, les personnages de Luis Landero 
subissent celle de la radio qui renvoie à l'importance accordée à la 
transmission orale déjà présente dans les contes merveilleux. La radio sert 
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de modèle - « [ ... ] como en los dramas que tan tas veces habia oîdo en 

la radio » (172). Ce sont des phrases, des idées entières, écoutées à la 

radio qui sont reprises par les personnages 

-Es la dinamica del progreso -dijo, recordando una frase que

habia oidos recientemente en la radio. (97) 

La radio est un élément fondamental de la vie des Espagnols sous le 

franquisme, et comme le souligne Manuel Vazquez Montalban dans le 

prologue à La radio en Espana 1923-1995: « Si me extirpaban la radio 

me extirpaban la memoria
1 

». De plus, la radio semble avoir été créatrice 

ou du moins conservatrice d'identité et de mémoire, comme le précise un 

peu plus loin l'auteur de la série de Pepe Carvalho : « Paîs e Historia de 

prohibiciones, lo que ha conseguido tener identidad ha conservado parte 

de las identidades muertas u ocultas. Aquî la radio ha creado su propia 

memoria y su propia funci6n de tienda de ultramarinos llena de todo lo 

necesario para la supervivencia [ ... ]
2 

». Il n'est pas étonnant alors que la 

radio ait marqué à ce point la personnalité de Gregorio. Mais, c'est 

surtout l'autre média par excellence, le cinéma qui a laissé une empreinte 

indélébile. Le septième art est omniprésent dans le roman par une 

multitude de références aux héros que Gregorio prend pour modèle (70, 

231) 

[ ... J le desliz6 un billete en el bolsillo, como habia aprendido 

en las peliculas policiacas. (220) 

Asi que p6ngase c6modo, ilustre amigo, como si estuviese en 

el cine. (273) 

Quiza fumase la pipa. Hablaria agitandola, jugando con ella, 

como habia visto alguna vez en el cine. (304) 

Les expressions grammaticales d'équivalence, telles que « con el 

mismo », « asî », « como », « como si » sont innombrables et 

traduisent cette soif de ressembler à un autre qui devient alors une norme. 

Les modèles de Gregorio sont Tarzan (203), les héros des films policiers 

(372) : le détective (134), le gangster (358). On pensera alors aux

I Manuel Vàzquez Montalbàn, « lQuién Hama, di?», pr6logo in Lorenzo Diaz, La radio en 

Espaiia 1923-/995, Madrid, Alianza Editorial, 1995, p. 14. 
2 Ibid., p. 14. 
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personnages des romans de Juan Marsé, de Manuel Vazquez Montalban 

ou de Terenci Moix qui n'ont de cesse de citer des noms de stars, de 

divinités cinématographiques qui leur montrent la route à suivre, celle qui 

est différente de la leur, sordide, misérable de l'après-guerre en Espagne. 

L'identité des personnages se construit donc à partir d'une sorte de 

jeu palimpsestique qui consiste à coller entre eux les différents apports 

littéraires, radiophoniques et cinématographiques qui met en place une 

personnalité quelque peu monstrueuse qui se cherche. Aussi, n'est-il pas 

étonnant de voir Gregorio faire appel aux mythes classiques identitaires, 

tels que ceux de Narcisse ou du Minotaure. 

C- UNE IDENTITE MYTHOLOGIQUE

Juegos accorde une place importante aux différents mythes classiques 

qui peuvent être soit évoqués en filigrane, soit clairement mentionnés. 

Gregorio ne dit-il pas à Gil à propos des tertulias du café: « Hay mucha 

de mita» (124). Une phrase que l'on peut aussi appliquer à toute 

l'œuvre. De nombreux mythes y font leur apparition : celui de Sisyphe 

(381 ), de l 'Hydre ( 46), de Pandore (168), de Prométhée ( 40, 172), de 

Narcisse ( 40). Mais il est surtout question du mythe du Minotaure dont 

les évocations sont innombrables. En effet, tout aussi paradoxal que cela 

puisse paraître - et cela d'autant plus que nous avons précédemment 

constaté l'importance accordée aux noms propres-, le nom du fils de 

Minos et de Pasiphaé n'est jamais mentionné. La figure mythique est 

perçue à travers plus d'une vingtaine d'occurrences du lieu où vivait Je 

héros grec, à savoir le labyrinthe : pages 43, 48, 49, 56, 57, 58, 64, 103, 

114, 123, 167, 254, 294, 335, 379, 394. D'autre part, l'absence du 

Minotaure doit attirer notre attention car l'un des épisodes fondamentaux 

de la mise en place de la personnalité de Gregorio évoque la figure du 

taureau. En effet, lorsque le jeune garçon se trouve face à son grand-père 

qui lui demande ce qu'il veut être quand il sera grand, l'enfant répond: 

-Ya quiero ser taro, taro santa.

-Pues jtaro seras! -dijo el abuelo-. Es un crimen quitarle a
un niîio la ambici6n. jToro! jQué gran afan! 

Pero el padre se levant6 y dio un golpe terrible en la mesa: 
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-Si vuelvo a oir hablar de toro, o de santo, o de toro santo, ese

mismo dia rompo la mesa con el hacha, y a la casa le prendo fuego 

con un mixto. (55) 

Or, si la réponse assez brutale du père semble dans un premier temps 

assez anodine, il peut être aussi intéressant de souligner que le père est 

prêt à employer des instruments qui renvoient au mythe du Minotaure. 

En effet, le labyrinthe construit par Dédale et son fils Icare porte aussi le 

nom du temple des Sept Haches, et si le « mixto » peut servir à mettre le 

feu à la maison, le sens d'allumette n'est mentionné dans le Diccionario 

de la Real Academia Espano/a qu'en quinzième acception, tandis que la 

troisième renvoie à l'adjectif employé pour les animaux ou les végétaux 

qui résultent de la combinaison de deux autres. Or, le Minotaure n'est-il 

pas cette figure hybride résultante de l'accouplement entre un animal et 

une femme ? Le Minotaure a une identité double, mi-homme, mi-taureau, 

un héros au sens grec du terme, une divinité, donc saint en quelque sorte, 

un personnage à l'identité mixte, ressenti comme un individu à part, 

différent des autres, tout comme l'est Gregorio : « Es usted realmente un 

hombre singular » (89). 

Finalement, dans Juegos, l'identité, en tant que personnalité, revêt 

trois aspects. Tout d'abord le nom des personnages qui conditionne ce 

qu'ils sont ou ce qu'ils pourraient être puisque le nom peut aller jusqu'à 

modeler toute une personnalité. Ensuite, les apports intertextuels qui 

servent de modèle, de référence et conditionnent les comportements et les 

attitudes. Finalement, l'omniprésence de figures mythologiques, et plus 

précisément la figure inscrite en filigrane du minotaure, suggère une 

identité polyphacétique, antagonique, qui se recherche. Mais tout cela ne 

représente qu'un aspect de l'identité dans l'œuvre. L'identité des 

personnages et notamment des héros que sont Gregorio et Gil se façonne 

par rapport à l'autre, cette altérité identique, cette identité considérée 

comme similitude et non plus comme personnalité. 

HISP. XX - /7 - /999 231 



Philippe MERLO 

Il- L'IDENTITE COMME SIMILITUDE 

A- L'IDENTITE COMME IPSEITE

Nous entendons )'ipséité telle que la définissent Paul Ricoeur
1 

et 

Pierre Tap
2
• Il s'agit de l'identité que le personnage lui-même, dans 

notre cas Gregorio ou Gil, crée à partir de sa propre personnalité, une 

sorte de clone dirions-nous aujourd'hui. Gregorio se crée peu à peu une 

autre identité qu'il se construit à la mesure de sa volonté, de ses désirs et 

de ses fantasmes. En allant prendre des photos dans des décors fort variés 

qui entraînent un transfert géographique virtuel (231 ), le héros se déplace 

mentalement et pénètre les contrées lointaines qu'il n'a foulées que dans 

les studios de son photographe. En fait, Gregorio se construit comme par 

antithèse par rapport à son identité réelle et présente. Alors qu'il vit une 

vie des plus médiocres, alors qu'il n'est qu'un tout petit personnage, son 

ipséité sera l'opposé de ce qu'il est dans la réalité première. En cela il 

répond aux espoirs de son grand père: « -Hijo, tu seras un gran 

hombre» (26), qu'il reprend à son compte alors qu'il est adulte: 

-Un hombre modemo, cuita, joven, idealista, y que consigue

siempre loque quiere. En una palabra: un triunfador. (120) 

Le résultat de cette construction qui se réalise sur plusieurs mois, 

voire plusieurs années, est une véritable métamorphose (130). La 

construction de ce nouveau moi n'est pas si difficile que cela. La nouvelle 

personnalité n'est pas si fictive à partir du moment où elle continue à 

établir des liens, des ponts avec la réalité première, l'identité première du 

personnage 

Pues ahora que se iba acostumbrando a su nueva identidad y 

se adentraba en los placeres y riegos de la invenci6n, le 

maravillaba comprobar que si alguien decide mentir sobre él 

mismo, apenas podra inventar nada (si el engaîio es sincero) que no  

I 
Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, Points, 1990, p 11-38. 

2Pierre Tap, «Identité» in Encyclopedia Universalis, Tome IX, Paris, Encyclopedia Universalis, 

1985, p. 756: « En un sens plus large, on peut assimiler [l'identité personnelle] au « système de 

sentiments et de représentations» par lequel le sujet se singularise (is dem, ipséité). Mon identité, 

c'est donc ce qui me rends semblable à moi-même et différents des autres ; c'est ce par quoi je me 

sens exister aussi bien en mes personnages (propriétés, fonctions et rôles sociaux) qu'en mes actes 

de personnes (significations, valeurs, orientations).» 
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estuviese ya sugerido en su pasado, que de algun modo no sea una 

verdad en lo mas profundo de sus convicciones y deseos. (146) 

Afin de mieux observer cette autre identité qui se met peu à peu en 

place, la narration joue sur l'omniprésence de miroirs et de reflets (164, 

167, 175): un motif que l'on retrouve chez d'autres auteurs espagnols 

contemporains comme Antonio Muîioz Molina qui, par ailleurs lui aussi, 

fait souvent appel à la figure mythique du minotaure comme expression 

d'une identité complexe
1

• Les miroirs permettent à Gregorio de ne pas 

affronter la réalité. Ils lui servent de véritables remparts face à ou même 

contre ses propres créations, qui parfois lui échappent. Ainsi, lorsqu'il 

sait qu'il va voir Gil pour la première fois, la première vision que 

Gregorio a de Gil se fait à travers un miroir afin que Gil ne le voit pas. 

Gregorio n'aperçoit alors que la «sombra» de Gil (281). En fait, la 

particularité de Gregorio est qu'il n'ose jamais se regarder en face. 

L'ipséité que se crée Gregorio semble fort mystérieuse et paraît faire peur 

à son créateur. Il ne se reconnaît pas totalement en elle car dans les 

premiers temps elle lui échappe 

El temor de crear una imagen inverosimil, en la que no pudiera 

reconocerse, lo mantuvo suspenso largo rato. « lAd6nde iras 

ahora, Faroni? », le pregunt6 alguien. « A Babilonia a ver el 

mar », contest6 desde el suefio. (136) 

Une opposition - qui provient en partie de la différence d'âge qui 

existe entre les deux identités - naît alors entre Gregorio et son ipséité. 

Il ne faut pas oublier que Gregorio a 43 ans et que Faroni n'en a qu'une 

vingtaine. Cette différence d'âge est une véritable obsession pour 

Gregorio: 

Se vio a si mismo, al adulto que ya era, como un intruso en la 

vida del adolescente que habla sido. (166) 

Porque quien se suicidaba era el adolescente, veinticinco afios 

des pués. ( 169) 

I Jacques SOUBEYROUX, « Introduction à une poétique du déplacement dans Je roman espagnol

contemporain (De Tiempos de silencio à Beatus Ille) in Poétique du déplacement, Cahiers d u  

G.R.I.A.S. n°4, Saint-Étienne, Publications d e  l'université d e  Saint-Étienne, 1996, p .  49-68. 
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Finalement, le personnage créé, dédoublé par Je truchement du miroir, 

prend corps et surtout devient de plus en plus autonome. Il commence à 

échapper à son créateur (156, 177) : 

-Te queda muy bien. Pareces otro.

-Si, es verdad -dijo Gregorio-. Parezco otro. (184)

L'altérité - « el otro » - est très nettement mise en place. C'est 

une double vie qui naît à côté de Gregorio et que lui-même parvient à 

justifier tout naturellement (184). Même si cette ipséité autonome 

parvient à annihiler la personnalité de Gregorio (179, 194), il l'accepte, 

car il sait qu'il s'agit de sa créature, de sa création, puisqu'elle est le fruit 

de son imagination, un conglomérat d'une multitude d'idées, une image 

idéale: 

[ ... ] pues habia aceptado su imagen ideal como un castigo 

inevitable y ya sentia en los parpados la fatiga de los rudos 

trabajos nocturnos. (178) 

Mais l'identité en tant que similitude est multiple dans Juegos, elle 

se crée à partir de Gregorio lui-même, mais aussi entre Gregorio et Gil. 

8- GIL: L'ALTER EGO EN NEGATIF

L'alter ego est un autre moi, ce qui implique une prise de distance par 

rapport à !'ipséité qui prend naissance dans le corps même du moi. Gil 

est un véritable négatif de Gregorio au sens photographique du terme 

puisqu'il en est l'opposé créé à partir de lui-même; mais c'est un négatif 

qui est créé par Gregorio à partir de !'ipséité de Gregorio, c'est-à-dire 

Faroni. En effet, dans la réalité première, Gil est le positif de Gregorio 

puisqu'il lui est en tout point semblable. Les identités des deux 

personnages sont à ce point liées que Gil est aussi le créateur d'une partie 

de l'identité de Gregorio-Faroni 

234 

Con el retrato y el modelo creado en sus ensueiios -generoso 

en la sintesis, e indulgentemente resignado a las imprecisiones de 
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la memoria-, animô a Gil a que dedujese la descripciôn por s i  

mismo. (156) 

Mais de son côté, Gregorio manipule tout autant l'identité de Gil 

(150). Gil n'est rien ni personne sans Gregorio : « [ ... ] porque sin usted 

yo no soy nada, ni Dacio, ni Gil ni Monroy ni nada » (162). A travers 

cette phrase, on se rend compte que Gil a suivi le même processus de 

dédoublement, d'ipséité que Gregorio : 

- Gil = Dacio = Monroy qui en fait se résume à Gil

Monroy; 

- Gregorio = Faroni = Gregorio Olias biographe de Faroni.

Dacio Gil 

Gil se trouve comme intégré à la personnalité de Gregorio. Il en a la 

même apparence extérieure 

[ ... ] llamô Gil con el anuncio de que se habia encargado a 

medida un atuendo idéntico al de Faroni, con sus gafas negras y 

todo. (225) 

Plus qu'apparence et plus qu'extérieur, Gil est perçu comme la voix 

de la mauvaise conscience de Gregorio (176). En fait, une fois de plus 

Gregorio a agit avec Gil tout comme il l'avait fait avec lui. Il a créé une 

identité nouvelle pour Gil qui est l'antithèse de ce qu'est Gil dans la 

réalité première, à savoir un être médiocre, terne, mais il est parvenu à lui 

faire croire, du moins par moments, le contraire (152). On parvient alors à 

une véritable duplicité, de complémentarité entre les deux hommes. On 

pourra même parler de couple : 

[ ... ] que de allf en adelante harfan un pacto de amistad pura 

como no se habrfa conocido otro en el mundo, y que los dos solos, 

sin ayuda de nadie, con sus miserias e ilusiones, con el dolor de 

pies el uno y el olor a gallina mojada el otro, buscarian juntos 

alg(m camino de acceso a la felicidad. (218) 

On pensera alors à l'inévitable couple de la littérature espagnole, don 

Quichotte et Sancho Panza, ou plutôt « dos Sanchos que conspiran para 
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crear un Quijote », comme l'affirme Luis Landero dans plusieurs des 

entretiens qu'il a pu donner à propos de son œuvre
1
• 

C- UN CERCLE VICIEUX

Rapidement, Gregorio ne peut plus se sortir de l'engrenage infernal 

dans lequel il s'est enfermé, et il se voit même obligé de « tapar una 

mentira con otra » (121). La situation semble sans issue comme le 

suggère l'emploi de nombreux substantifs comme « cicl6n » ou 

« curso » (335). Parfois, il semble même avoir quelques remords, surtout 

par rapport à Gil qu'il a entraîné dans ses histoires 

Gregorio oy6 las palomas en el techo de luces, vio la pesa del 
ascensor y los utiles de trabajo, y era como si todos ellos le 
dijesen: « Vamos, Gregorio, es inutil que digas que no, no tengas 
miedo, nosotros somos tus complices y estamos aqui para 
protegerte. Y ademas Gil no te va a creer de ningun modo. Acepta 
la derrota, aunque solo sea por caridad. Porque lqué importancia 
puede tener que alguien vaya o deje de ir a un café, por muy I uj oso 
que sea?» (118) 

Mais, comme pour trouver quelque justification à ses actes, Gregorio 

avance que ces jeux d'une enfance attardée lui ont été souvent suggérés, 

voire imposés par Gil 

Mi vida casi toda es mentira. [ ... ] Pero, yo no he dicho ninguna 
mentira que no haya sido una respuesta a algo. (367) 

Bien vite, il se rend compte que si Gil est entré dans la fiction qu'il a 

inventée, c'est en grande partie à cause de lui, de Gil 

Al dia siguiente se despert6 con la conciencia aligerada de 
culpas. Si Gil lo habia enredado en las fantasias de su nostagia, él 
habia hecho lo mismo en su ensuefio nocturno. « Ya somos dos los 

I Javier GON!, « Consagraci6n de un nove!», El Mundo, 3 de diciembre de 1989 et José J. 

MURUGARREN, « Luis Landero : No hay crisis de novela sino crisis de experiencias », Deia, 9 de 

agosto de 1990. 
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impostores », se dijo, y not6 en la libreta las novedades de la farsa. 
(136) 

Et, de son côté, Gregorio se rend compte qu'il ne peut plus rien faire 

contre Gil. Ce n'est plus lui qui le manipule, mais bien Gil. Finalement, 

on assiste à la mise en place d'un véritable cercle vicieux, un échafaudage 

dont la construction est le fruit de deux maçons qui se succèdent et qui 

renchérissent sur le travail précédent. La surenchère est si forte qu'il est 

impossible à l'un des deux personnages de sortir de ce jeu infernal. On 

peut s'en rendre compte lorsque Gil pousse Gregorio à façonner le 

personnage de Faroni en fonction de ce qu'il - Gil - pense être Faroni 

ou du moins tel qu'il se l'imagine, ou tel que voudrait être Gregorio 

Cuando Gregorio intent6 decir la verdad, asustado de pronto 
por tan graves mentiras, ya era tarde, porque se oy6 declarar a s i  
mismo, con voz rotunda, diafana y juvenil: « Veinticinco para ser 
mas exactos », y se qued6 maravillado y espantado de sus propias 
palabras. (121) 

De plus, Gregorio parvient très souvent à autojustifier ses 

mensonges: 

Ciertamente, no dejaba de asombrarle la supercheria, pero no 
tanto por lo escandaloso de las mentiras como por la fücil 
verosimilitud que habla alcanzado. « Y eso significa que hay algo 
cierto en todo esto », se decia. « Porque la verdad nunca se da 
pura y necesita siempre de las apariencias, como el ciego del perro. 
Asi que, descontadas las apariencias, yo soy Faroni », proclam6 
una tarde, y enseguida supo, por la solemnidad del tono, que habia 
esperado mucho tiempo el instante de pronunciar aquellas 
palabras. (146) 

Le chemin entrepris par Gregorio est sans retour. Une fois lancé par 

lui-même, puis poussé par Gil qui l'amène à créer de plus en plus de 

fiction pour assouvir ses - leurs - besoins d'exotismes, de sensations 

fortes, de tout ce qui leur est inconnu, il(s) ne peut(peuvent) revenir en 

arrière, car ils ont perdu le chemin du retour, ils n'en connaissent plus les 

étapes (175, 334, 393) 
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Angelina esper6 a que el silencio invalidara la oferta. Luego 
dijo: « Te has metido en un buen lio, Gregorio, y no sé c6mo vas a 
salir de él. A mi ya no me esperes aqui. Estoy en casa. Cuando te 
entregues, vuelves. Pero no vayas a creer que me vas a engaîiar. 
[ .. .]. » (333) 

En fait, c'est la fiction qui prend le pas sur ses créateurs, qui les 

submerge. D'acteur, Gregorio devient spectateur; d'actif, il devient 

passif, voire victime : 

Asi que cerr6 los ojos y chaf6 los labios: otra vez volvia a ser 
victima de sus propias mentiras. (308) 

Un cercle vicieux est mis en place entre Gil et Gregorio car un 

véritable pacte a été signé entre eux : 

-Ya. Pero, lY si se entera?

-Yo le guardaré el secreto. Solo nosotros sabremos la verdad.
A los demas, lqué les puede interesar esto? 

Sellaron el pacto con un largo silencio. (138) 

On assiste à une sorte de jeu de double fascination. Gil est bien sûr 

fasciné par le personnage de Faroni que joue à merveille Gregorio et à son 

tour, Gregorio est fasciné par sa propre création - Faroni - mais aussi 

par Gil, car ce n'est que parce que Gil existe que Faroni a pu renaître et 

qu'il vit à l'heure actuelle. Finalement, les deux hommes sont liés entre 

eux et avec eux leurs propres créations. Les deux protagonistes mettent 

ainsi en place des jeux interdits et dangereux. 

III- LES DANGERS DE TELLES PRATIQUES

A- CREATION D'UN MONDE DE« SUENOS »

Le roman propose la création d'un nouveau monde qui se crée en onze 

jours (395). En fait, la formation de ce nouveau monde est le fruit, le 

résultat d'une déformation qui s'exerce depuis l'enfance: 
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De nifio, cuando en la escuela contaban las batallas entre 

romanos y cartagineses, o las hazafias de Sanson, él miraba al cielo 

y las veia alli como visiones que le mandaba Dios para premiar su  

devoci6n [ ... ] su  capacidad de ver en las nubes todo cuanto 

deseara. (85) 

Dans la création de cet autre monde, la part qui incombe à 

l'imagination est fondamentale. L'imagination est omniprésente et 

intervient sans difficulté (342). En fait, ce monde qui est ainsi créé est 

celui des « suefios » (130). Cette idée de « suefio » est extrêmement 

riche et problématique en espagnol puisqu'elle est à la fois « acto de 

dormir» - sommeil -, « acto de representarse en la fantasîa de uno, 

mientras duerme, sucesos o imagenes » - rêves -, « estos mismos 

sucesos o imagenes que se representan » - songes-, mais aussi projet, 

désir ou souhait puisque « cosa que carece de realidad o fundamento; en 

especial proyecto, deseo, esperanza, sin probabilidad de realizarse » pour 

reprendre les différentes définitions que donne le Diccionario de la 

Lengua Espanola de la Real Academia. Or, tous ces sens vont de pair 

avec l'idée même d'« idear » que l'on retrouve dans le texte: 

Comenz6 a idear una pregunta, dando por hecho que no se le 

ocurriria ninguna pero que de todos modos seria brillante y 

comprometedora. ( 199) 

Et qui nous renvoie à l'eidolon grec, à l'image et donc aux thèmes de 

l'idole que Gregorio-Faroni est pour Gil et celui du miroir déjà analysé. 

Mais il s'agit alors d'un miroir qui sert de passage vers ce nouveau 

monde créé, régi par des lois qui lui sont propres et notamment par un 

langage qui lui est propre : « Y se puso a idealizar las palabras magicas » 

(199). Dans ce nouveau monde de fiction - cette réalité seconde - les 

mots exercent un pouvoir sans limite : « -Las palabras son magicas, y 

son de bal de » (171 ). Ce pouvoir leur est concédé par le simple fait que 

ce sont elles qui sont à l'origine de ce monde nouveau. Ce sont les mots 

- qu'ils aient été écrits ou oraux - qui ont créé cette réalité seconde,

comme le suggère cet extrait où les mots prennent vie autonome, et vont

plus loin encore que ce que leur maître voulait qu'ils disent:

Se puso a escribir. Era un gusto juntar palabras y obserbar 

c6mo se trababan en singular combate [ ... ]. Sinti6 de nuevo la 
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presencia viva de las palabras y el milagro de una frase que 

superaba su verdadero poder mental. (201) 

On pensera alors à relier cela avec les propos de Luis Landero 

lorsqu'il parle de sa relation aux mots dans Juegos 

Y o buscaba una especie de magia escondida en las palabras o 

intentaba inventar palabras a ver si de pronto daba con alguna 

palabra magica, con el abrete sésamo de las casas, con la 

herramienta que en definitiva buscaba mi abuela. [ ... ] estaba 

fascinado con el hecho de que las palabras de diario pudieran 

aparecer vestidas de fiesta, y esto conectaba con todas mis 

inquietudes del lenguaje. Creo que lo que definitivamente me 

fascin6 fue el doble o triple uso del lenguaje, esa ambigüedad 

luminosa de las palabras 1 • 

Les mots ont le pouvoir de donner la vie. Gregorio va alors donner la 

vie et créer son monde, comme ont pu le faire avant lui Dieu dans La

Génèse et Don Quichotte dans ses aventures. De la même manière, 

Gregorio nomme tout ce qu'il crée: 

Se vio asi obligado a inventarse una novia, a la que puso el 

nombre de Crispinela, y un gato al que llam6 Echevarria, y eran 

nombres tan poco afortunados porque las disculpas lo cogieron 

por sorpresa, y dijo lo primera que se le vino encima. (68) 

A la lecture de ce passage, on pense bien sûr à Don Quichotte et à 

Dulcinea-Crispinela et à Rocinante-Echevarria. Tous les objets du monde 

de Gregorio ont, de plus, leur propre histoire, ce qui leur confère d'autant 

plus de vie, de caractère, d'identité: 

[ . . .  ] y para cada objeto se inventaba una historia y para cada 

historia buscaban un oyente al que no permitian marcharse hasta 

contarla por entera. ( 48) 

I Dasso SALDiVAR, « Luis Landero: La derrota de las ilusiones », Diario 16, 9 de diciembre de 

1989, p. VII. 
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Gregorio n'est d'ailleurs pas le seul à faire l'expérience de ces 

pouvoirs. Même les objets prennent vie autonome à partir du moment où 

la mère d' Angelina les nomme (75). Mais le monde de Gregorio va plus 

loin puisque c'est toute une géographie qu'il réinvente : 

-[ ... ] Yo a veces me imagino que por las noches estoy alli 

[Alaska] y entonces me arropo bien con la manta y me da mucho 

gusto. 

-Tu loque pasa es que tienes muchas fantasias. (77)

Après l'espace, c'est un autre temps qui se met en place, totalement 

différent de celui qui gère la réalité première. La référence au manège lors 

de l'épisode de la fête foraine est très intéressant à ce sujet: 

Cuando el tiovivo se detuvo, le cost6 a Gregorio aceptar el 

senti do lineal de las cosas. (! 01) 

Ce manège sur lequel se trouve Gregorio est son monde : le temps 

n'existe plus, ou alors il s'agit d'un temps cyclique qui revient sans 

cesse au même moment. Il s'oppose à la vie et au temps linéaire qui est 

le lot de tous. Le temps cyclique ou arrêté convient mieux à Gregorio. 

L'horloge qu'il n'arrive pas à réparer en est une autre preuve. Surtout 

lorsque l'instrument qui mesure le temps se remet à fonctionner par lui­

même, pour un bref instant, lors du passage du Général dans la rue. Mais 

là encore, c'est une référence à un temps historique atemporel puisque 

l'œuvre ne précise à aucun moment l'année ou l'époque pendant laquelle 

se déroule le roman. Et à partir de cet espace et de ce temps nouveaux, 

c'est une personnalité différente et nouvelle qui naît: 

La sugesti6n de su propia imagen ideal, donde se veia con 

traje de explorador, un latigo en la mano y una pistola en la 

cintura, era tan fuerte y verosimil, que no se paraba a preguntarse 

por la viabilidad de sus planes. (67) 

Le grand danger de la création de ce monde parallèle est la perte des 

références de la réalité première pour ne vivre que dans la réalité seconde. 

Mais comme le suggère une des dernières citations du roman, celle sur la 

personnalité, le problème se situe au niveau de « la viabilidad de [los] 
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planes ». Gregorio ne vit plus que dans un monde qui lui appartient 

uniquement, un monde coupé de toute réalité première, un îlot : « Alli 

estaba a salvo, otra vez en su isleta ». (357) 

B- LA PERTE DES REFERENCES : ENTRE REVE ET REALITE

On aboutit à une véritable confusion des valeurs puisqu'il n'existe 

plus de frontière entre les différentes réalités, les différents mondes mis en 

place et cela d'autant plus que les deux mondes sont le reflet parfait 

- presque parfait - l'un de l'autre, ce qui renvoie à notre analyse du

miroir et de l'image. Cette confusion illusion/réalité, réalité/fiction est

soulignée à plusieurs reprises (121,231,247, 250). Mais finalement, tout

n'est que relativité:

-Pero eso es mentira.

-l Y qué? Ademas, lo de la mentira y la verdad son cosas

relativas, sobre lo que los fil6sofos no se ponen de acuerdo. ( 158) 

La fiction - ou la réalité seconde - ne peut être confondue avec la 

réalité première que si elle renvoie, sous certains de ses aspects à cette 

dernière réalité. Si les différences sont trop marquées, les confusions sont 

impossibles et la réalité seconde ne peut pas prendre vie. Nous avons 

alors besoin des « effets de réel » dont parle Roland Barthes 
1
• La fiction 

littéraire a besoin de liens tangibles avec la réalité. Il en est de même 

entre la réalité première - fiction du roman - et la réalité seconde 

inventée par Gregorio 

Gregorio recordé una vez mas que la mentira solo resulta 

verosimil si tiene algo de intrincada, de incomprensible como la 

vida misma. (248) 

Il est certain que c'est en fonction de la situation que l'on occupe 

dans le récit que l'on peut dire que tel ou tel niveau de la narration fait 

I Roland BARTHES, lillérature et réalité, Paris, Seuil, Point, 1982, p. 81-90. 

242 HISP. XX - 17 - 1999



La construction identitaire dans Juegos de la edad tard{a 

partie du monde réel ou de celui de la fiction, du monde de la réalité 

première ou de celui de la réalité seconde. La seconde réflexion que nous 

pouvons mener est liée à l'effet de récit spéculaire ainsi mis en place et 

qui par effet de recul accorde un degré plus important à la réalité 

première
1

• Tout cela est en fait une réflexion plus profonde sur les liens 

qu'entretiennent les fictions artistiques et notamment littéraires avec la 

réalité, cette « sutil frontera que separaba la realidad de la ficci6n » (233), 

comme la définitJuegos. En fait, c'est le mensonge, la fiction qui devient 

réalité et qui prend le dessus et s'impose sur la réalité première : 

El arte todo es mentira, como en el cine. [ ... ] Pero lnO ves que 

todo es una broma, que el unico embustero de verdad es el libro? 

[ ... ] la naturaleza ilusoria del arte. (234-235) 

La conclusion à laquelle nous parvenons est suggérée par le texte lui­

même, à savoir que Gregorio « se entreg6 a la ficci6n con mas ardor que 

nunca » (147). Cette ardeur mise pour la construction de la fiction amène 

à quoi ? Doit-on parler de destruction pure et simple, mais de quoi et 

pour qui ? Ne doit-on pas prendre, comme le suggère toute la 

problématique du roman, le problème à l'envers ? Doit-on réellement 

parler de destruction ou ne faut-il pas plutôt parler de construction ou de 

reconstruction, mais là encore de quoi et pour qui ? 

C- UN PROCESSUS DESTRUCTEUR ?

Dans un premier temps, on pourrait croire que nous nous trouvons 

face à une véritable destruction, car Gregorio ressent à de multiples 

reprises, dans la première partie du roman, les dangers de son entreprise 

(115-116, 155, 158, 159, 160, 168). Tout comme Dieu se reposant le 

septième jour, Gregorio ressent la nécessité de se reposer lui aussi (151 ). 

Il n'hésite pas à s'autocensurer et surtout à ne plus faire usage de ce qui 

est à l'origine du nouveau monde, les mots: 

« Nunca mas volveré a hablar, porque las palabras estan todas 

malditas », dijo. (172) 

I Lucien DÀLLENBACH, Le récit spéculaire -Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, Poétique, 

1977. 
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Vers la fin du roman, nous assistons à une confusion complète des 

différents niveaux de réalité ou de fiction. Tout n'est que« lio » 

-Pero entonces. i.Faroni no eres tu?

-Si y no. Vamos a ver. Mira, yo tengo el seud6nimo de Faroni,

que es un hombre real. Un gran artista, por cierto, un genio como 

hay pocos. Y mi nombre se lo dieron a Faroni de seud6nimo. Nos 

trocamos los nombres para despistar a la policia. Y Marilin es la 

mujer de Faroni. Pero claro, Gil cree que es mi mujer porque cree 

que yo soy Faroni, y que tu eres la mujer de Faroni, a quien él 

confunde con Gregorio Olias. i.Comprendes ahora? 

-Eso es un lio. (290-291)

Nous débouchons sur une confusion des valeurs ; les normes ne sont 

plus délimitées, les frontières ont disparu, tout est brouillé 

Entonces empez6 a sospechar que su habilidad de farsante 

quizâ no llegase al virtuosismo de poder fingir el sufrimiento. Y la 

sospecha se hizo certidumbre al advertir que habia sentido mas la 

muerte de Faroni que la real y humilde de Paquita. (360) 

A la fin, nous assistons à un véritable drame, « tan falsamente 

dramatico » (366). L'unique issue de secours est bien d'aller toujours 

plus loin, plus avant dans le mensonge et la fiction 

244 

[ ... ] lo unico que podia salvarlo del peligro de un  

desenmascaramiento era adentrarse sin miedo en lo  mas espeso de 

la ficci6n. (226) 

Pero después de oir la carta en boca de Gil, pens6 que la farsa 

estaba adquiriendo una apariencia peligrosamente real, y que asi y 

todo parecia mas condenado que nunca a mentir, porque ahora que 

iba todos los sâbados a la tertulia se veia precisamente obligado a 

decirle a Gil que no iba, de modo que nunca conseguia coincidir 

con la realidad. (208) 
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Finalement, il ne s'agit nullement d'une destruction ou d'une 
autodestruction puisque Gregorio assume parfaitement sa position : le 
triomphe de l'illusion et de la narration qui renvoie, selon Landero, à 
« [ ... ] una especie de nostalgia del narrador antiguo, un deseo de recuperar 
alguna de sus caracteristicas

1 
». La dernière intervention de Gregorio qui 

clôture le récit est la réponse à la question de Gil - « l Vamos? » - qui 
lui suggère de reprendre la main et de relancer un nouveau récit, une autre 
narration, une sorte de troisième niveau, comme l'évoque le verbe 
« contar » 

Y también quiero que me cuentes c6mo te escapaste de la 
carcel, y muchas cosas de la vida del gran Faroni, que siempre 
deseé sa ber. ( 404) 

Un véritable abîme s'ouvre devant nous, suggère une suite, une autre 
fiction qui va reprendre une partie des deux premiers niveaux précédents : 
la réalité première et la réalité seconde. C'est la narration qui, au 
contraire, bénéficie d'une construction sans fin, avec un empilement de 
narrations et de narrateurs. L'exclamation finale - « jAdelante! » -
suggère cette non fin, ce recommencement perpétuel. 

CONCLUSION 

Comme nous avons pu l'apprécier à travers cette étude du roman de 
Luis Landero, Juegos de la edad tardia, le thème de l'identité est au 
cœur de l'œuvre et se décline sous plusieurs formes: l'identité des 
personnages se construit tout d'abord par rapport à eux mêmes, pour 
ensuite se définir par rapport aux autres. Cependant, comme nous avons 
pu le mettre en évidence, cette quête identitaire comporte de nombreux 

dangers liés à la construction de l 'œuvre romanesque. 

En fait, cette construction perpétuelle de la narration, telle que nous 
avons pu l'analyser, suggère sans cesse cette construction narrative et 
renvoie in fine à notre problématique. En effet, si l'on reprend les propos 
de Pierre Tap, on se rend compte que l'on peut très bien substituer le 

I Manuela MARTiN, « Landero: Espero que mis libros no sean como mecheros de usar y tirar y se 
sigan leyendo dentro de diez aiios », Hay - Badajoz, 11 de noviembre de 1990, p. 5. 
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tenne « identité » par celui de « narration » et l'ensemble peut ensuite 

s'appliquer sans aucun problème au roman de Luis Landero 

L'identisation est, en fait, une quête continuelle et illusoire, 
en même temps que nécessaire - et cela tout au long de la vie. Tel 
est Je paradoxe de l'identité : le « je » ne peut être que par la 
médiation du souhait de devenir «autre», en vue de combler un 
manque. Cet autre - idéal du moi à son tour rejoint - se 
projettera dans un autre projet, e t  cela dans un renvoi sans fin, 
cherchant à défier la mort même par des œuvres. L'identité n'est 
pas un état ou un avoir : elle ne se saisit que dans la crise et ne se 
maintient que par la prise (prise en charge, prise de position, de 
rôle ou de parole ... ) 1 • 

En fait, c'est bien la narration, le mot, le Verbe qui crée l'identité, 

mais à son tour l'identité, de par ses caractéristiques crée aussi la 

narration. Ce sont bien les mots qui créent un nouveau monde et qui 

amènent Gregorio à créer de nouvelles identités ; mais à leur tour, ce sont 

bien ces nouvelles identités que sont Gregorio-Faroni-Gregiorio Olias et 

Gil-Dacio Gil Monroy qui créent les récits dont ils sont les narrateurs. 

I Pierre Tap, op. cil., p. 757. 
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