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Lorsque l'on se retourne, aujourd'hui, à la fin de 1999, pour 

s'interroger sur ce qu'a été le siècle qui finit et tenter de discerner des 

points forts et des repères, il n'est sans doute pas inintéressant de 

s'attarder sur Valle-Inclan dans la mesure où il est l'un des écrivains 

saillants de tout le premier tiers du siècle et une référence de prédilection 

qui dépasse très largement ses années de vie. En poursuivant la réflexion 

qui a été l'un des axes d'un colloque qui s'est tenu à la Faculté des 

Langues et Communication de cette Université
1 

il y a quelques semaines, 

je m'interrogerai ici sur une forme d'écriture - le fragment - dans ses 

rapports avec l'identité sous la plume de Don Ramon. 

Je laisserai de côté un aspect de l'écriture fragmentaire chez Valle

Inclan, je veux parler des avant-textes longuement remaniés avant d'entrer 

dans des oeuvres de plus grande dimension, pour m'intéresser précisément 

à ces oeuvres de plus grandes proportions qui relèvent cependant, à mon 

sens, de l'esthétique du fragment. 

La première série d'oeuvres que j'envisagerai ici - et qui sont les 

premières oeuvres un peu longues de Valle-Inclan - sont les Sonates.

Publiées au début du siècle, entre 1902 et 1905, elles disent clairement 

qu'elles sont le fruit d'une discontinuité. On se souvient de la « Note » 

qui les précède, tel un avant-dire 

I Colloque sur Les débuts de siècles (28-29 octobre 1999) au cours duquel plusieurs 

communications ont signalé le fragment comme une rupture et un renouveau à l'aube du XXè siècle. 

Voir, entre autres, les communications de Marina Fratnik-Zeller et Eliane Lavaud-Fage. 
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Estas paginas son un fragmento de las « Memorias Amables », 
que ya muy viejo empez6 a escribir en la emigraci6n el Marqués de 
Bradomin. Un Don Juan admirable. jEI mas admirable tal vez! 

Era feo, cat6lico y sentimental. 

Ici est revendiqué le fragment - et même la double discontinuité -

comme forme d'écriture et l'auteur puise d'entrée de jeu dans un spectre 

sémantique et un concept perçus souvent comme négatifs pour 

l'établissement d'un pacte avec le lecteur. 

Et le fragment est bien, effectivement, la matrice des Sonatas. Elles
sont en effet constituées d'une juxtaposition de séquences : 26 séquences

pour Sonata de otofio, 31 pour Sonata de estio, 28 pour Sonata de

primavera, 26 pour Sonata de invierno. De plus, on remarquera leur

brièveté, même si ce n'est pas uniquement par la dimension de l'énoncé

que celle-ci se définit : ces séquences - ou ces tableaux - n'atteignent

jamais cinq pages et, le plus souvent, ne couvrent qu'une page et demie,

voire moins. De plus, outre la rupture concrétisée par le blanc

typographique, le morcellement est perceptible dans la minceur ou
l'absence du lien temporel et/ou causal entre deux séquences successives.

Certaines changent de place au hasard des éditions, ce qui en dit long sur

l'absence de continuité, engendrée d'ordinaire par les liens de cause à effet

qui structurent les oeuvres romanesques
1

• De plus, un de ces tableaux
peut parfaitement nous mener sur une piste dont le point d'aboutissement
ne nous sera jamais révélé. Souvenons-nous de ce que l'on pourrait

appeler, faute de terme plus précisément adapté, l'escapade de Don Carlos
au palais de la duchesse d'Uclés

2
• Le lecteur ne saura jamais qui sont les

deux femmes qu'il y a rencontrées, si ce n'est que l'une d'elles est membre

de la famille Gaetani dont le palais a servi de cadre à Sonata de

primavera. Il ne saura pas davantage s'il s'agit, pour le roi, d'une

rencontre galante comme certains termes (fiesta, aventura) le laissent

penser. Si tel était le cas, ce serait, très curieusement, présenter le

prétendant carliste comme le faisait une certaine presse nationale, comme

le journal républicain Don Quijote, par exemple, dont les textes et les

I Dans le cas de Sana/a de primavera, par exemple, une partie de la dernière livraison du feuilleton 

prend place au début de la séquence six lors de l'édition en librairie, c'est-à-dire qu'elle passe de la 

fin au début de !'oeuvre. De même, dans la seconde édition de cette même Sanata, la séquence XXV 

deviendra la séquence XX avant de reprendre sa place première dans l'édition suivante. 
2 Sanata de invierna, Madrid : Espasa-Calpe, 1950, p. 126-130 (séquence 12). 
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caricatures voulaient imposer l'idée d'un prince libertin, dépensant en fêtes 
galantes les deniers de ses partisans. Des menées secrètes de politique 
internationale se cachent-elles, en réalité, sous des dehors de fête galante ? 
Le fragment gardera son énigme. La nature elliptique de l'écriture, avec 
cette suspension de l'énoncé, a de quoi dépayser un lecteur surpris par la 
non-insertion, au moins apparente, du fragment dans le tout. Ce tout est 
d'ailleurs lui-même un fragment : les saisons auxquelles font appel les 
quatre Sonates ne sont rien d'autre que des fragments de l'année. De plus, 
cette structure fragmentaire sollicite volontiers, à l'intérieur du fragment, 
le champ métaphorique du morcellement, de la brisure, de la ruine, d'une 
totalité perdue qui aurait volé en éclats. L'éboulement du perron du 
manoir de Brandeso, textuellement explicite' dans Sonata de otofio, n'est 
que la marque matérielle de bien d'autres brisures : c'est toute la joie et 
l'insouciance d'antan qui ont été mises en pièces. Même si la richesse 
bien connue du passé préhispanique de la terre mexicaine fait que la visite 
de sites archéologiques soit pratiquement un passage obligé dans les 
récits de voyage, il n'en est pas moins vrai que c'est dans un cadre de 
ruines - c'est-à-dire d' édifices rompus et morcelés - que le marquis de 
Bradomfn découvre la Nina Choie, la belle créole qui partagera un 
fragment de sa vie dans Sonata de estio

2

• D'ailleurs, tout le Mexique 
n'est-il pas le fruit d'une brisure ? Ne présente-t-il pas, pour le narrateur 
valleinclanien, l'attrait d'une totalité perdue et qui a trouvé refuge dans un 
Orient aussi lointain que mystérieux3 ? Sonata de invierno fera de 
Bradomîn un manchot ; la perte de ce bras sera au centre de neuf 
séquences sur les 26 que comporte l'ouvrage et l'amputation sera rappelée 
dans trois autres tableaux dont le dernier. Et, au-delà de cette 
fragmentation physique, c'est tout le carlisme qui paraît voler en éclats 
la trahison semble installée à la cour d'Estella, et l'on apprend de la 
bouche même de la reine que ce n'est plus la Cause, mais la vie même du 
roi qu'il s'agit de sauver4

• 

1 « Aquella maiiana cuando nosotros subiamos la derruida escalinata, las palomas remontaron el 

vuelo y fueron a posarse sobre la piedra de armas » (Madrid : Espasa-Calpe, 1950, p. 32). 
2 « En aquellas ruinas de palacios, de pirâmides y de templos gigantes [ ... ] he visto por primera vez 

una singular mujer a quien sus criados indios, casi estoy por decir sus siervos, llamaban dulcemente 

la Nina Choie » (Madrid : Espasa-Calpe, 1991, p. 104). 
3 « Imperio de historia desconocida, sepultada para siempre con las momias de sus reyes, entre 

restos cicl6peos que hablan de civilizaciones, de cultos, de razas que fueron y solo tienen par en ese 

misterioso cuânto remoto Oriente» (Ibid., p. 1 OO). 
4 

Op. cit., p. 108. 
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Les Comédies barbares (1907, 1908 et 1922) sont, elles aussi, des 

fragments, des fragments de la grande geste des Montenegro, comme le 

sont les romans de la Guerre carliste 1
• Âguila de blason et Romance de 

lobos sont les deux premiers fragments d'une série - celle des Comédies 
barbares - auxquels s'est ajouté tardivement un troisième morceau 

Cara de plata, pour pallier ce qui était senti, probablement, comme 

incomplet. Et chaque oeuvre, chaque comedia est une sorte de rapsodie où 

des scènes concomitantes suppriment la tension de la structure dramatique 

classique et instaurent un discours discontinu, ce qui est d'ailleurs l'un 

des éléments d'épisation du théâtre
2

• Certaines scènes fonctionnent 

comme des instantanés, des sortes de vignettes qui se suffisent à elles

mêmes indépendamment du contexte
3
• D'autres séquences se répondent 

d'oeuvre en oeuvre. Ainsi, il ne fait guère de doute que la dernière scène 

de Cara de plata, avec sa burlesque parodie de confession, annonce - si 

l'on envisage la série dans son entier et indépendamment des dates 

d'écriture - l'autre confession publique, sincère cette fois, du Caballero 

dans Romance de lobos4 . Ces deux fragments textuels s'expliquent d'une 

certaine manière l'un par l'autre et il s'instaure de l'un à l'autre une forme 

spécifique d'échange, un système d'échos avec une lecture 

interfragmentaire qui procède par bonds. Dans cet ensemble d'oeuvres, 

comme précédemment dans les Sonates, le champ sémantique de la 

déchirure, de la perte de matière, du morcellement est largement 

représenté : ruine du château dominant la didascalie qui ouvre Cara de 
plata5

, délabrement de l'antichambre du manoir de Lantafi6n et de la 

grande salle de la noble demeure de Flavia-Longa
6
, sans parler des 

vêtements en lambeaux de Fuso Negro ou de Liberata la Blanca, de ces 

pans de paysage morcelés en substantifs juxtaposés
7 

ou de cette 

I On peut voir à ce sujet l'article de Dru Dougherty : « El 'texto bàrbaro' de Valle-Inclan », Lire 
Valle-Inc/an. Les Comédies Barbares, Dijon : Hispanistica XX, 1996, p. 5-20. 
2 Voir à ce propos Jean-Marie Lavaud, « Les Comedias barbaras entre comedia, tragédie et théâtre 

épique», Les langues néo-latines, Paris, 1997, p. 59-80. 
3 La scène du cadavre qui bout longuement dans le chaudron sans pour autant que la peau se 

sépare des os, par exemple (Cara de plata, Madrid: Espasa-Calpe, 1996, p. 147-152). 
4 Romance de /obos, acte III, scène 5. 
5 « Sobre el roquedo la ruina de un castillo ... » (Cara de plata, Madrid Espasa-Calpe, 1996,

p. 51). 
6 « Una antesala grande y desmantelada » (Âguila de blason, op. cir., p. 60). « Sala desmantelada 

en una casa hidalga, a la entrada de Flavia-Longa» (Romance de /obos, op.cil., p. 66). 
7 Caractéristiques du montage paysager de Cara de plata : « Brailas, castailares, agros de pan », 

« Quintàn de San Martino. Almiares y tejados luneros » (Respectivement p. 63 et 124). 
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fragmentation des personnages réduits à quelques traits énoncés sans lien 
de coordination'. 

Comme pour les Comédies barbares, il n'y a pas dans les 
esperpentos (1920-1927), souvent pensés sur le mode de la juxtaposition, 
progression constante d'une courbe dramatique. L'intrigue et !'Histoire 
présentées sont fragmentées en séquences autonomes et Luces de bohemia 

en est un parfait exemple. Ces fragments sont assemblés en un montage 
où l'action peut être précédée ou suivie de commentaires comme dans Los 

Cuernos de Don Friolera. Quant à La Hija del capitan, c'est un véritable 
kaléidoscope de séquences qui, bien souvent, se succèdent sans 
progression argumentative et dont l'ordre ne tient pas à la contrainte et 
n'est qu'un enchaînement voulu par celui qui l'instaure. Si l'on envisage 
maintenant les oeuvres romanesques contemporaines des esperpentos, 

c'est-à-dire les trois volumes proposés sous le titre générique de El Ruedo 

ibérico (1927, 1928 et 1958), tous les critiques qui les ont étudiés 
relèvent comme trait marquant la fragmentation : celle de )'Histoire, mais 
aussi celle du temps. « Valle-Inclan destruye [ ... ] la linea temporal al 
presentar la acci6n mediante escenas, fragmentos de extension desigual, 
desconectados cronol6gicamente. El tiempo se reduce, se fragmenta en 
momentos sucesivos y simultaneos ... >>2. C'est ainsi que s'exprime, avec 
raison, Celia Femandez Prieto dans l'un des derniers articles parus sur les 
romans du Ruedo ibérico. 

L'écriture fragmentaire semble bien être à travers les années et les 
genres l'un des traits marquants et récurrents de l'esthétique 
valleinclanienne. Elle commence au niveau même de la phrase : il n'est 
pas rare en effet que la discontinuité y apparaisse dans l'introduction d'une 
étonnante virgule qui sépare sujet et verbe ou verbe et complément direct. 
Cette fragmentation est repérable dès les premiers écrits valleinclaniens et 
se poursuit jusqu'à la fin de la production de l'écrivain3

• Et la tendance à 

1 
« Pasea el tonsurado: -Trabuco, sotana, bonete.- (Ibid., p. 106). « EL ABAD, negro y escueto, 

estâ en el umbral. - Bonete, trabuco, sotana- (Ibid., p. 108). 
2 Celia Fernândez Prieto, « La ruptura con la tradici6n genérica », Tropelias, Zaragoza, 1996-1997, 

n° 7 et 8, p. 127. 
3 

« La silla de posta seguia siempre la vieja calzada, y mis ojos fatigados de mirar en la noche, se 

cerraban con sueiio » (Sonata de primavera). Cette ponctuation apparaît dans toutes les éditions de 

la Sonata, à l'exception de celle de 1905 où une virgule introduite après « ojos » rétablissait la 

continuité. Cette virgule est définitivement supprimée dès l'édition suivante ( 1907). « La Reina de 

Espana, se abanicaba con soberania de alcaldesa ». Ce dernier exemple, extrait du manuscrit 

autographe de « La rosa de oro », première partie de la Corte de los mi/agros, prouve bien 
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la série que l'on remarque tout au long de sa production littéraire va dans 

le même sens, celui d'une certaine incomplétude à corriger, en même 

temps que le plaisir de la collection et de l'assemblage, un des bonheurs 

du fragmentaire. Quatre Sonates sont rassemblées sous le titre générique 

de Memorias del Marqués de Bradomin ; trois romans portent le titre 

global de La Guerra carlista ; plusieurs pièces de théâtre sont regroupées 

sous les titres respectifs de Tablado de marionetas para educaci6n de 

principes ( 1926), Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte ( 1927) et 

Martes de carnaval (1930) ; trois romans sont réunis pour construire le 

Ruedo ibérico, trois recueils de poésies, enfin, se retrouvent sous le titre 

de Claves liricas ( 1930). Ainsi !'oeuvre achevée est elle-même fragment 

de quelque chose, qui l'inclut, la dépasse pour postuler une totalité qui 

reste néanmoins suspendue 
1

• On peut aussi interpréter dans cette 

perspective la constante révision des textes que pratique Valle-Inclan, des 

textes perçus comme n'ayant pas atteint leur totalité. C'est maintenant un 

lieu commun de dire qu'un texte de Valle-Inclan ne connaît de version 

définitive que par la mort de son auteur. La recherche de la série et la 

perpétuelle révision textuelle auxquelles se livre Valle-Inclan permettent 

de reprendre à son sujet quelque chose qu'André Guyaux a écrit à propos 

des Illuminations de Rimbaud : « ... le fragment devient un tout, et tout 

devient fragment >>
2
. 

Le fragmentaire est parfois revendiqué par !'écrivain galicien : il l'est 

dans les Sonates avec, semble+il, une authentique jubilation, un peu 

perverse dans sa réduplication. Se situant entre défense et transgression, 

c'est le moyen d'exalter et d'écrire ce que Barthes a appelé le « bonheur du 

hasard »
3

. Mais, qu'il soit ou non revendiqué, le fragmentaire semble 

bien être un choix esthétique pleinement assumé par Don Ramon. 

Or, l'écriture fragmentaire est considérée comme une écriture de 

transgression, ce que Françoise Susini-Anastopoulos nomme une 

« atteinte intolérable aux bonnes moeurs intellectuelles »
4

. Le fragment 

dit en soi absence de complétude, même dans le cas de séquences 

clairement à qui en douterait que ces ruptures sont l'expression de l'auteur el non le produit de la 

fantaisie d'un quelconque typographe. 
I Deux des séries valleinclaniennes, pour le moins, demeureront inachevées : La Guerra carlista et 

le Ruedo ibérico. 
2 Poétique du fragment. Essai sur les «Illuminations» de Rimbaud, Neuchâtel éd. de la 

Baconnière, 1985, p. 8. 
3 R. Barthes, le Grain de la voix, Entretiens /962-1980, Paris: Seuil, 1981, p. 218. 
4 l'Ecriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Paris: PUF, 1997, p. 97. 
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textuelles parfaitement achevées, et la complétude, en tant qu'attribut de 

tout système opératoire, est une des exigences de toutes les poétiques 

traditionnelles depuis Aristote. L'inachevé ou le morcellement a 

longtemps été senti comme l'antithèse absolue de !'oeuvre communément 

comprise. Inquiétante, car rebelle et chaotique, !'oeuvre inachevée ou 

morcelée engendre un certain trouble. Ecriture subversive, elle s'est 

trouvée confrontée à un interdit qu'elle a levé : celui qui pesait sur la 

lacune, sur !'oeuvre ouverte. Le choix fragmentaire, démarche 

émancipatrice en soi, revient à rejeter le système et traduit, de la part de 

l'auteur, une volonté d'ouverture et le désir d'assurer sa liberté par rapport 

aux conventions génériques. 

La déliaison peut donc être célébrée comme une libération puisqu'elle 

est signe d'insurrection contre les servitudes de l'enchaînement logique ; 

elle peut également être vue comme la source d'une beauté singulière, 

celle de l'ouvrage en dissémination. L'écriture discontinue installe, en 

effet, le silence entre les fragments ; or, le silence, soustraction de parole, 

n'est pas un temps mort de la pensée. En économisant la parole, il ne fait 

que lui conférer davantage de substance. Le fragment textuel semble 

posséder une énergie concentrée, des forces immergées qui, démultipliées 

par la discontinuité même, imposent implacablement l'effet dans une 

écriture qui a pu être définie comme « une écriture d'intensités » 
1
, 

quelque chose qui lui confère comme une affinité avec l'image. 

S'agissant de Valle-Inclan, et dans la mesure où les valleinclanistes 

avons tous, un jour ou l'autre, opposé l'aristocratisme de ses débuts 

littéraires à ses pratiques postérieures, il n'est pas inintéressant de 

mentionner que nombre de critiques associent fragment et aristocratie, 

qu'ils considérent que l'auteur de fragment est à présenter à la fois comme 

un rebelle et comme un prince. R. Judrin n'hésite pas à voir dans la 

déliaison le signe d'une élection aristocratique
2

• Le fragment a tendance à· 

opposer un refus aristocratique au travail de !'oeuvre, comme pour 

marquer et préserver un certain caractère ludique de la production. La 

fragmentation permet, d'autre part, d'écarter ipso facto tous ceux qui, pour 

comprendre l'objet et le monde, ont besoin d'un réseau de propositions 

explicatives logiquement enchaînées. L'écriture fragmentaire est donc, 

d'une certaine façon, élitiste en ce sens qu'elle élit son lecteur. Par sa 

1 G. Deleuze, « Pensées nomades», Nietzsche aujourd'hui, Colloque de Cerisy, t. 1, Intensités, 

1973, p. 171. 
2 Moralités littéraires, Paris : Gallimard, 1966, p. 218. 
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nature elliptique, elle ne peut fonctionner que dans la complicité totale, 

dans une connivence résultant d'un pacte, avec un lecteur capable 

d'accepter la suspension des énoncés. Ecriture ouverte, elle ne sera 

accueillie que par un lecteur non seulement capable d'assurer le sens, mais 

aussi de le prolonger. Le lecteur, en effet, assume une fonction essentielle 

dans ce processus d'écriture qui parie sur la fécondité sémantique de 

l'intervalle. 

La discontinuité textuelle, parce qu'elle s'oppose à un ordre jugé 
dépassé, met en évidence la caducité des notions d'achèvement, de 

complétude ; elle traduit la crise de la totalité, perçue comme impossible, 

et la crise de la générité. C'est ce qui a permis au fragment, dès le début 
du siècle, de se présenter comme une alternative plausible et stimulante à 

la désaffection des genres traditionnels. 

Par ailleurs, il est maintenant tout à fait classique de l'assigner 

historiquement, en établissant un rapport de causalité entre le fragmentaire 

et les temps de détresse ou de confusion, les périodes de crise et de 

bouleversements profonds. Le fragment est alors perçu comme 

l'expression d'un désarroi collectif intense. Il serait la réponse culturelle à 

des mutations redoutées, parce que senties comme synonymes de 

décadence. On comprend que cette forme d'écriture, caractérisée par 

l'incomplétude et la discontinuité, puisse être considérée comme produit 

du déclin qui frappe brusquement une société et sa culture. Ecriture 

morcelée, elle répondrait à la perte d'une totalité antérieure qui aurait volé 

en éclats, à un questionnement de l'identité perçue, elle aussi, comme 

morcelée ; elle serait imputable aux hantises d'une société confrontée à 

l'éclatement et à la dispersion. Face à une totalité qui échappe, l'une des 

réactions possibles est d'émietter l'univers, de faire du monde une série de 

micro-lectures, d'instantanés. 

L'écrivain verrait ainsi dans la forme discontinue la possibilité d'écrire 

la vie dans sa réalité absurde et incohérente. Ce serait pour lui le moyen 

de saisir et de dire l'irrationalité et le chaos. Il y aurait donc affinité 

profonde entre une forme d'écriture et une visée. « L'écriture fragmentaire 

constitue un exemple éminent de valorisation sémantique de la forme qui, 

telle une sorte d'emblème, peut faire sens à elle seule, indépendamment 

des énoncés dont elle est porteuse » 
1
• 

1 F. Susini-Anastopoulos, op. cit., p. 258. 
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Ainsi, tout au long de son parcours d'écriture, en même temps qu'il 

pratique une discontinuité subversive, fruit d'une continuelle pulsion 

antisystématique, en même temps qu'il en fait une des valeurs esthétiques 

majeures de son oeuvre, Valle-Inclan dit, par l'usage de l'écriture 

fragmentaire, le morcellement du monde et de l'identité individuelle (les 

Sonates), sociale (les Comédies barbares), nationale (le Ruedo ibérico). Il 

y a donc là, par-dessus les années et les différences, une unité d'écriture 
qui fait de lui, dès ses premiers écrits, un fils de 98 et non pas « un fils 

prodigue de 98 », si l'on veut reprendre, en la nuançant, l'expression de 

Pedro Salinas. Plus précisément, cette écriture fragmentaire constitue un 

des éléments constants, une des clés récurrentes de Valle-Inclan comme 

« système littéraire » 
1
• 

I Expression empruntée à José Carlos Mainer : « Desde sus inicios decadentistas, Valle-Inclan fue 

un sistema literario caracterizado por unas constantes y unas claves persistentes », « Valle-Inclân y 

los limites de la descripci6n », Analecta Malacitana, 1998, Anejo XVII, p. 245. 
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