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Lorsque l'on se retourne, aujourd'hui, & la fin de 1999, pour
s'interroger sur ce qu'a été le siecle qui finit et tenter de discerner des
points forts et des reperes, il n'est sans doute pas inintéressant de
s'attarder sur Valle-Inclan dans la mesure ou il est l'un des écrivains
saillants de tout le premier tiers du siécle et une référence de prédilection
qui dépasse tres largement ses années de vie. En poursuivant la réflexion
qui a été¢ l'un des axes d'un colloque qui s'est tenu a la Faculté des
Langues et Communication de cette Université' il y a quelques semaines,
je m'interrogerai ici sur une forme d'écriture — le fragment — dans ses
rapports avec l'identité sous la plume de Don Ramon.

Je laisserai de coté un aspect de l'écriture fragmentaire chez Valle-
Inclén, je veux parler des avant-textes longuement remaniés avant d'entrer
dans des oeuvres de plus grande dimension, pour m'intéresser précisément
a ces oeuvres de plus grandes proportions qui relévent cependant, 8 mon
sens, de l'esthétique du fragment.

La premiére série d'oeuvres que j'envisagerai ici — et qui sont les
premicres oeuvres un peu longues de Valle-Incldn — sont les Sorates.
Publiées au début du siecle, entre 1902 et 1905, elles disent clairement
qu'elles sont le fruit d'une discontinuité. On se souvient de la « Note »
qui les précede, tel un avant-dire :

' Colloque sur Les débuts de siécles (28-29 octobre 1999) au cours duquel plusieurs
communications ont signal€ le fragment comme une rupture et un renouveau a l'aube du XXe siécle.
Voir, entre autres, les communications de Marina Fratnik-Zeller et Eliane Lavaud-Fage.
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Estas paginas son un fragmento de las « Memorias Amables »,
que ya muy viejo empezo a escribir en la emigracion el Marqués de
Bradomin. Un Don Juan admirable. {El mas admirable tal vez!

Era feo, catolico y sentimental.

[ci est revendiqué le fragment — et méme la double discontinuité —
comme forme d'écriture et l'auteur puise d'entrée de jeu dans un spectre
sémantique et un concept percus souvent comme négatifs pour
I'établissement d'un pacte avec le lecteur.

Et le fragment est bien, effectivement, la matrice des Sonatas. Elles
sont en effet constituées d'une juxtaposition de séquences : 26 séquences
pour Sonata de otoiio, 31 pour Sonata de estio, 28 pour Sonata de
primavera, 26 pour Sonata de invierno. De plus, on remarquera leur
briéveté, méme si ce n'est pas uniquement par la dimension de I'énoncé
que celle-ci se définit : ces séquences — ou ces tableaux — n'atteignent
jamais cinq pages et, le plus souvent, ne couvrent qu'une page et demie,
voire moins. De plus, outre la rupture concrétisée par le blanc
typographique, le morcellement est perceptible dans la minceur ou
l'absence du lien temporel et/ou causal entre deux séquences successives.
Certaines changent de place au hasard des éditions, ce qui en dit long sur
l'absence de continuité, engendrée d'ordinaire par les liens de cause a effet
qui structurent les oeuvres romanesques'. De plus, un de ces tableaux
peut parfaitement nous mener sur une piste dont le point d'aboutissement
ne nous sera jamais révélé. Souvenons-nous de ce que l'on pourrait
appeler, faute de terme plus précisément adapté, 1'escapade de Don Carlos
au palais de la duchesse d'Uclés’. Le lecteur ne saura jamais qui sont les
deux femmes qu'il y a rencontrées, si ce n'est que I'une d'elles est membre
de la famille Gaetani dont le palais a servi de cadre a Sonata de
primavera. Il ne saura pas davantage s'il s'agit, pour le roi, d'une
rencontre galante comme certains termes (fiesta, aventura) le laissent
penser. Si tel était le cas, ce serait, trés curieusement, présenter le
prétendant carliste comme le faisait une certaine presse nationale, comme
le journal républicain Dorn Quijote, par exemple, dont les textes et les

" Dans le cas de Sonata de primavera, par exemple, une partie de la derniére livraison du feuilleton
prend place au début de la séquence six lors de I'édition en librairie, c'est-a-dire qu'elle passe de la
fin au début de I'oeuvre. De méme, dans la seconde édition de cette méme Sonata, la séquence XXV
deviendra la séquence XX avant de reprendre sa place premiére dans I'édition suivante.

2 Sonata de invierno, Madrid : Espasa-Calpe, 1950, p. 126-130 (séquence 12).
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caricatures voulaient imposer 'idée d'un prince libertin, dépensant en fétes
galantes les deniers de ses partisans. Des menées secrétes de politique
internationale se cachent-elles, en réalité, sous des dehors de féte galante ?
Le fragment gardera son €nigme. La nature elliptique de l'écriture, avec
cette suspension de I'énoncé, a de quoi dépayser un lecteur surpris par la
non-insertion, au moins apparente, du fragment dans le tout. Ce tout est
d'ailleurs lui-méme un fragment : les saisons auxquelles font appel les
quatre Sonates ne sont rien d'autre que des fragments de l'année. De plus,
cette structure fragmentaire sollicite volontiers, a l'intérieur du fragment,
le champ métaphorique du morcellement, de la brisure, de la ruine, d'une
totalité perdue qui aurait volé en éclats. L'éboulement du perron du
manoir de Brandeso, textuellement expliciteI dans Sonata de otorio, n'est
que la marque matérielle de bien d'autres brisures : c'est toute la joie et
l'insouciance d'antan qui ont ét¢ mises en picces. Méme si la richesse
bien connue du passé préhispanique de la terre mexicaine fait que la visite
de sites archéologiques soit pratiquement un passage obligé dans les
récits de voyage, il n'en est pas moins vrai que c'est dans un cadre de
ruines — c'est-a-dire d' édifices rompus et morcelés — que le marquis de
Bradomin découvre la Nifia Chole, la belle créole qui partagera un
fragment de sa vie dans Sonata de estio’. D'ailleurs, tout le Mexique
n'est-il pas le fruit d'une brisure ? Ne présente-t-il pas, pour le narrateur
valleinclanien, l'attrait d'une totalité perdue et qui a trouvé refuge dans un
Orient aussi lointain que mystérieux’ ? Sonata de invierno fera de
Bradomin un manchot ; la perte de ce bras sera au centre de neuf
séquences sur les 26 que comporte l'ouvrage et 'amputation sera rappelée
dans trois autres tableaux dont le dernier. Et, au-dela de cette
fragmentation physique, c'est tout le carlisme qui parait voler en éclats :
la trahison semble installée & la cour d'Estella, et I'on apprend de la
bouche méme de la reine que ce n'est plus la Cause, mais la vie méme du
roi qu'il s'agit de sauver”.

! « Aquella mafiana cuando nosotros subiamos la derruida escalinata, las palomas remontaron el
vuelo y fueron a posarse sobre la piedra de armas » (Madrid : Espasa-Calpe, 1950, p. 32).

2 «En aquellas ruinas de palacios, de piramides y de templos gigantes [...] he visto por primera vez
una singular mujer a quien sus criados indios, casi estoy por decir sus siervos, llamaban dulcemente
la Nifia Chole » (Madrid : Espasa-Calpe, 1991, p. 104).

3« Imperio de historia desconocida, sepultada para siempre con las momias de sus reyes, entre
restos ciclopeos que hablan de civilizaciones, de cultos, de razas que fueron y solo tienen par en ese
misterioso cuanto remoto Oriente » (/bid., p. 100).

4 Op. cit., p. 108.
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Les Comédies barbares (1907, 1908 et 1922) sont, elles aussi, des
fragments, des fragments de la grande geste des Montenegro, comme le
sont les romans de la Guerre carliste'. Aguila de blasén et Romance de
lobos sont les deux premiers fragments d'une série — celle des Comédies
barbares — auxquels s'est ajouté tardivement un troisieme morceau :
Cara de plata, pour pallier ce qui était senti, probablement, comme
incomplet. Et chaque oeuvre, chaque comedia est une sorte de rapsodie ou
des scénes concomitantes suppriment la tension de la structure dramatique
classique et instaurent un discours discontinu, ce qui est d'ailleurs l'un
des éléments d'épisation du thédtre’. Certaines scénes fonctionnent
comme des instantanés, des sortes de vignettes qui se suffisent a elles-
mémes indépendamment du contexte’. D'autres séquences se répondent
d'oeuvre en oeuvre. Ainsi, il ne fait guére de doute que la demiére scéne
de Cara de plata, avec sa burlesque parodie de confession, annonce — si
I'on envisage la série dans son entier et indépendamment des dates
d'écriture — l'autre confession publique, sincére cette fois, du Caballero
dans Romance de lobos®. Ces deux fragments textuels s'expliquent d'une
certaine maniere 1'un par l'autre et il s'instaure de l'un a l'autre une forme
spécifique d'échange, un systtme d'échos avec une lecture
interfragmentaire qui procéde par bonds. Dans cet ensemble d'oeuvres,
comme précédemment dans les Sonates, le champ sémantique de la
déchirure, de la perte de matiére, du morcellement est largement
représenté : ruine du chateau dominant la didascalie qui ouvre Cara de
platas, délabrement de l'antichambre du manoir de Lantafion et de la
grande salle de la noble demeure de Flavia—Longaﬁ, sans parler des
vétements en lambeaux de Fuso Negro ou de Liberata la Blanca, de ces
pans de paysage morcelés en substantifs juxtaposés’ ou de cette

' On peut voir a ce sujet l'article de Dru Dougherty : « El 'texto barbaro' de Valle-Inclan », Lire
Valle-Inclan. Les Comédies Barbares, Dijon : Hispanistica XX, 1996, p. 5-20.

% Voir a ce propos Jean-Marie Lavaud, « Les Comedias bdrbaras entre comedia, tragédie et théatre
épique », Les Langues néo-latines, Paris, 1997, p. 59-80.

3 La scéne du cadavre qui bout longuement dans le chaudron sans pour autant que la peau se
sépare des os, par exemple (Cara de plata, Madrid : Espasa-Calpe, 1996, p. 147-152).

4 Romance de lobos, acte 111, scéne 5.

’ « Sobre el roquedo la ruina de un castillo... » (Cara de plata, Madrid : Espasa-Calpe, 1996,
p.51).

¢ « Una antesala grande y desmantelada » (Aguila de blasén, op. cit., p. 60). « Sala desmantelada
en una casa hidalga, a la entrada de Flavia-Longa » (Romance de lobos, op.cit., p. 66).

i Caractéristiques du montage paysager de Cara de plata : «Branas, castafiares, agros de pan »,
« Quintdn de San Martifio. Almiares y tejados luneros » (Respectivement p. 63 et 124).
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fragmentation des personnages réduits a quelques traits énoncés sans lien
. 5 1
de coordination .

Comme pour les Comédies barbares, il n'y a pas dans les
esperpentos (1920-1927), souvent pensés sur le mode de la juxtaposition,
progression constante d'une courbe dramatique. L'intrigue et I'Histoire
présentées sont fragmentées en séquences autonomes et Luces de bohemia
en est un parfait exemple. Ces fragments sont assemblés en un montage
ou l'action peut étre précédée ou suivie de commentaires comme dans Los
Cuernos de Don Friolera. Quant a La Hija del capitan, c'est un véritable
kaléidoscope de séquences qui, bien souvent, se succedent sans
progression argumentative et dont l'ordre ne tient pas a la contrainte et
n'est qu'un enchainement voulu par celui qui l'instaure. Si l'on envisage
maintenant les oeuvres romanesques contemporaines des esperpentos,
c'est-a-dire les trois volumes proposés sous le titre générique de E/ Ruedo
ibérico (1927, 1928 et 1958), tous les critiques qui les ont étudiés
relévent comme trait marquant la fragmentation : celle de 1'Histoire, mais
aussi celle du temps. « Valle-Inclan destruye [...] la linea temporal al
presentar la accion mediante escenas, fragmentos de extension desigual,
desconectados cronoldgicamente. El tiempo se reduce, se fragmenta en
momentos sucesivos y simultaneos... »°. C'est ainsi que s'exprime, avec
raison, Celia Ferndndez Prieto dans I'un des derniers articles parus sur les
romans du Ruedo ibérico.

L'écriture fragmentaire semble bien étre a travers les années et les
genres l'un des traits marquants et récurrents de I'esthétique
valleinclanienne. Elle commence au niveau méme de la phrase : il n'est
pas rare en effet que la discontinuité y apparaisse dans l'introduction d'une
étonnante virgule qui sépare sujet et verbe ou verbe et complément direct.
Cette fragmentation est repérable dés les premiers écrits valleinclaniens et

P N & te oo 3 N
se poursuit jusqu'a la fin de la production de I'écrivain’. Et la tendance a

! « Pasea el tonsurado: —Trabuco, sotana, bonete.— (Ibid., p. 106). « EL ABAD, negro y escueto,
esta en el umbral. — Bonete, trabuco, sotana— (/bid., p. 108).

2 Celia Fernandez Prieto, « La ruptura con la tradicion genérica », Tropelias, Zaragoza, 1996-1997,
n® 7 et 8, p. 127.

3 «Lasilla de posta seguia siempre la vieja calzada, y mis ojos fatigados de mirar en la noche, se
cerraban con suefio » (Sonata de primavera). Cette ponctuation apparait dans toutes les éditions de
la Sonata, a I'exception de celle de 1905 ou une virgule introduite aprés « ojos » rétablissait la
continuité. Cette virgule est définitivement supprimée dés l'édition suivante (1907). « La Reina de
Espaia, se abanicaba con soberania de alcaldesa ». Ce dernier exemple, extrait du manuscrit
autographe de « La rosa de oro», premiére partiec de La Corte de los milagros, prouve bien
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la série que 1'on remarque tout au long de sa production littéraire va dans
le méme sens, celui d'une certaine incomplétude a corriger, en méme
temps que le plaisir de la collection et de l'assemblage, un des bonheurs
du fragmentaire. Quatre Sonates sont rassemblées sous le titre générique
de Memorias del Marqués de Bradomin ; trois romans portent le titre
global de La Guerra carlista ; plusieurs pieces de théitre sont regroupées
sous les titres respectifs de Tablado de marionetas para educacion de
principes (1926), Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte (1927) et
Martes de carnaval (1930) ; trois romans sont réunis pour construire le
Ruedo ibérico, trois recueils de poésies, enfin, se retrouvent sous le titre
de Claves liricas (1930). Ainsi 'oeuvre achevée est elle-méme fragment
de quelque chose, qui l'inclut, la dépasse pour postuler une totalité¢ qui
reste néanmoins suspendue’. On peut aussi interpréter dans cette
perspective la constante révision des textes que pratique Valle-Inclan, des
textes pergus comme n'ayant pas atteint leur totalité. C'est maintenant un
lieu commun de dire qu'un texte de Valle-Inclan ne connait de version
définitive que par la mort de son auteur. La recherche de la série et la
perpétuelle révision textuelle auxquelles se livre Valle-Inclan permettent
de reprendre a son sujet quelque chose qu'André Guyaux a écrit a propos
des llluminations de Rimbaud : « ... le fragment devient un tout, et tout
devient fragment »°.

Le fragmentaire est parfois revendiqué par I'écrivain galicien : il I'est
dans les Sonates avec, semble-t-il, une authentique jubilation, un peu
perverse dans sa réduplication. Se situant entre défense et transgression,
c'est le moyen d'exalter et d'écrire ce que Barthes a appel€ le « bonheur du
hasard »’. Mais, qu'il soit ou non revendiqué, le fragmentaire semble
bien étre un choix esthétique pleinement assumé par Don Ramon.

Or, l'écriture fragmentaire est considérée comme une écriture de
transgression, ce que Frangoise Susini-Anastopoulos nomme une
« atteinte intolérable aux bonnes moeurs intellectuelles »*. Le fragment
dit en soi absence de complétude, méme dans le cas de séquences

clairement a qui en douterait que ces ruptures sont lI'expression de l'auteur et non le produit de la
fantaisie d'un quelconque typographe.

! Deux des séries valleinclaniennes, pour le moins, demeureront inachevées : La Guerra carlista et
le Ruedo ibérico.

e Poétique du fragment. Essai sur les « llluminations » de Rimbaud, Neuchitel : éd. de la
Baconniére, 1985, p. 8.

3 R. Barthes, Le Grain de la voix, Entretiens 1962-1980, Paris : Seuil, 1981, p. 218.

4 L'Ecriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Paris : PUF, 1997, p. 97.
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textuelles parfaitement achevées, et la complétude, en tant qu'attribut de
tout systéme opératoire, est une des exigences de toutes les poétiques
traditionnelles depuis Aristote. L'inachevé ou le morcellement a
longtemps été senti comme l'antithése absolue de I'oeuvre communément
comprise. Inquiétante, car rebelle et chaotique, l'oeuvre inachevée ou
morcelée engendre un certain trouble. Ecriture subversive, elle s'est
trouvée confrontée a un interdit qu'elle a levé : celui qui pesait sur la
lacune, sur l'oeuvre ouverte. Le choix fragmentaire, démarche
émancipatrice en soi, revient a rejeter le systeme et traduit, de la part de
l'auteur, une volonté d'ouverture et le désir d'assurer sa liberté par rapport
aux conventions génériques.

La déliaison peut donc étre célébrée comme une libération puisqu'elle
est signe d'insurrection contre les servitudes de I'enchainement logique ;
elle peut également étre vue comme la source d'une beauté singulicre,
celle de l'ouvrage en dissémination. L'écriture discontinue installe, en
effet, le silence entre les fragments ; or, le silence, soustraction de parole,
n'est pas un temps mort de la pensée. En économisant la parole, il ne fait
que lui conférer davantage de substance. Le fragment textuel semble
posséder une €nergie concentrée, des forces immergées qui, démultipliées
par la discontinuité méme, imposent implacablement l'effet dans une
écriture qui a pu étre définie comme « une écriture d'intensités »',
quelque chose qui lui confere comme une affinité avec l'image.

S'agissant de Valle-Inclan, et dans la mesure ou les valleinclanistes
avons tous, un jour ou l'autre, opposé l'aristocratisme de ses débuts
littéraires a ses pratiques postérieures, il n'est pas inintéressant de
mentionner que nombre de critiques associent fragment et aristocratie,
qu'ils considérent que l'auteur de fragment est a présenter a la fois comme
un rebelle et comme un prince. R. Judrin n'hésite pas a voir dans la
déliaison le signe d'une élection aristocratique’. Le fragment a tendance & -
opposer un refus aristocratique au travail de l'oeuvre, comme pour
marquer et préserver un certain caractere ludique de la production. La
fragmentation permet, d'autre part, d'écarter ipso facto tous ceux qui, pour
comprendre I'objet et le monde, ont besoin d'un réseau de propositions
explicatives logiquement enchainées. L'écriture fragmentaire est donc,
d'une certaine fagon, élitiste en ce sens qu'elle élit son lecteur. Par sa

! G. Deleuze, « Pensées nomades », Nietzsche aujourd'hui, Colloque de Cerisy, t. 1, Intensités,
1973, p. 171.
2 Moralités littéraires, Paris : Gallimard, 1966, p. 218.
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nature elliptique, elle ne peut fonctionner que dans la complicité totale,
dans une connivence résultant d'un pacte, avec un lecteur capable
d'accepter la suspension des énoncés. Ecriture ouverte, elle ne sera
accueillie que par un lecteur non seulement capable d'assurer le sens, mais
aussi de le prolonger. Le lecteur, en effet, assume une fonction essentielle
dans ce processus d'écriture qui parie sur la fécondité sémantique de
l'intervalle.

La discontinuité textuelle, parce qu'elle s'oppose a un ordre jugé
dépassé, met en évidence la caducité des notions d'achévement, de
complétude ; elle traduit la crise de la totalité, pergue comme impossible,
et la crise de la générité. C'est ce qui a permis au fragment, des le début
du siécle, de se présenter comme une alternative plausible et stimulante a
la désaffection des genres traditionnels.

Par ailleurs, il est maintenant tout a fait classique de l'assigner
historiquement, en établissant un rapport de causalité entre le fragmentaire
et les temps de détresse ou de confusion, les périodes de crise et de
bouleversements profonds. Le fragment est alors percu comme
l'expression d'un désarroi collectif intense. Il serait la réponse culturelle a
des mutations redoutées, parce que senties comme synonymes de
décadence. On comprend que cette forme d'écriture, caractérisée par
l'incomplétude et la discontinuité, puisse étre considérée comme produit
du déclin qui frappe brusquement une société et sa culture. Ecriture
morcelée, elle répondrait a la perte d'une totalité antérieure qui aurait volé
en éclats, a un questionnement de l'identité pergue, elle aussi, comme
morcelée ; elle serait imputable aux hantises d'une société confrontée a
l'éclatement et a la dispersion. Face a une totalité qui échappe, I'une des
réactions possibles est d'émietter l'univers, de faire du monde une série de
micro-lectures, d'instantanés.

L'écrivain verrait ainsi dans la forme discontinue la possibilité d'écrire
la vie dans sa réalité absurde et incohérente. Ce serait pour lui le moyen
de saisir et de dire l'irrationalité et le chaos. Il y aurait donc affinité
profonde entre une forme d'écriture et une visée. « L'écriture fragmentaire
constitue un exemple éminent de valorisation sémantique de la forme qui,
telle une sorte d'embléme, peut faire sens a elle seule, indépendamment
des énoncés dont elle est porteuse »'.

' F. Susini-Anastopoulos, op. cit., p. 258.
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Ainsi, tout au long de son parcours d'écriture, en méme temps qu'il
pratique une discontinuité subversive, fruit d'une continuelle pulsion
antisystématique, en méme temps qu'il en fait une des valeurs esthétiques
majeures de son oeuvre, Valle-Inclan dit, par l'usage de I'écriture
fragmentaire, le morcellement du monde et de l'identité individuelle (les
Sonates), sociale (les Comédies barbares), nationale (le Ruedo ibérico). 1l
y a donc la, par-dessus les années et les différences, une unité d'écriture
qui fait de lui, dés ses premiers écrits, un fils de 98 et non pas « un fils
prodigue de 98 », si I'on veut reprendre, en la nuancgant, I'expression de
Pedro Salinas. Plus précisément, cette écriture fragmentaire constitue un
des éléments constants, une des clés récurrentes de Valle-Inclan comme
« systéme littéraire »'.

! Expression empruntée a José Carlos Mainer : « Desde sus inicios decadentistas, Valle-Inclin fue
un sistema literario caracterizado por unas constantes y unas claves persistentes », « Valle-Inclan y
los limites de la descripcion », Analecta Malacitana, 1998, Anejo XVII, p. 245S.
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