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A une date que l'on peut situer entre 1948 et 195i, la journaliste 
Angeles Villarta publie à Madrid une revue intitulée La nove/a corta, ce 
qui a dû éveiller quelques souvenirs chez les Espagnols de plus de 50 
ans. En effet, leur jeunesse avait été nourrie de ce qu'il est coutume 
d'appeler «revistas noveleras»2 ou «colecciones literarias»3

, ces revues 
vendues en kiosque à bas prix, et contenant chacune presque uniquement 
une nouvelle inédite d'un auteur contemporain de langue espagnole. 
L'ambition de ces collections était de mettre à la portée de toutes les 
bourses une littérature de qualité, et elles y ont en grande partie reussi 
les tirages étaient énormes, ce qui permettait de rémunérer grassement les 
auteurs et ce n'était pas chose à dédaigner, même pour les Baroja, Valle 
Inclan, Unamuno, Blasco lbafiez et autres célébrités. 

En outre, le titre La nove/a corta, est repris d'une des plus fameuses 
revues du genre, publiée de 1916 à 1925 par José de Urquia, et dont les 
499 numéros représentent un record de longévité, uniquement battu par 
Los contemporaneos

4

. Angeles Villarta n'a sans doute pas choisi au 

1 Pedro de Répide, mort en 1948, y fait l'objet d'un hommage à titre posthume. Par contre, Enrique 

Jardiel Poncela, mort en 1952, est un des collaborateurs de la revue. 
2 L'expression est du critique F.C. Sainz de Robles, un des premiers à avoir étudié le phénomène. 
3 Cf. Alberto Sanchez Alvarez-lnsùa, Bibliografia e historia de las co/ecciones literarias en 

Espaiia (/907-57) LIBRJS - Madrid 1996. 
4 Revue fondée par Eduardo Zamacois. Elle est publiée de 1909 au début de 1926 et compte 896

numéros. 
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hasard un tel titre, car il est visible que sa revue s'adresse à un segment de 

clientèle identique : la présentation est très spartiate, sans illustrations, 

sauf un dessin monochrome sur la première de couverture, le papier est de 

mauvaise qualité, l'impression peu soignée ; c'est peu alléchant, mais cela 

permet de pratiquer le prix très compétitif d'une peseta le numéro. Il 

s'agit donc, comme pour José de Urquîa, de mettre la culture à la portée 

de tous, même si Angeles Villarta ne le dit pas ouvertement
1
. 

Par contre, elle reprend de façon plus explicite le discours sur la 

qualité de La nove/a corta d'antan. D'abord, la collection est ouverte par 

Pîo Baroja, le seul survivant - ou presque
2 

- de la prestigieuse 

«génération de 98»
3

. Ensuite, il est annoncé dans le n° 1 que :

Cuatro miembros de la Real Academia Espaîiola finnan cuatro 
de los primeros numeros de LA NOVELA CORTA4. 

La «Real Academia» semble être ici le suprême critère de la qualité, 

et l'on oubliera jamais de mentionner qu'un écrivain en fait partie. De 

même, lorqu'on annoncera une prochaine publication, l'on ne lésinera pas 

sur les qualificatifs appliqués aux auteurs : «maestro de la nove/a 

contemporcinea», «eminente novelista», «genial humorista». Les 

«académicos» sont au moins «eminentes», souvent «ilustres» et parfois 

«eximios», la palme des superlatifs revenant bien sûr à Baroja, «firma 

sefiera de la literatura contemporcinea». 

Et, comme chez José de Urquia, être une revue de qualité c'est avoir 

un «cuadro de colaboradores imicos». Dès le numéro 2 va apparaître une 

mention qui éveillera certains échos chez le lecteur d'avant-guerre 

LA NOVELA CORTA tiene su cuadro de 
COLABORADORES UNICOS, y en ningun caso publicara obras 

que no pertenezcan a autores de dicho cuadro de colaboraci6n. 

I José de Urquia, par contre, avait exposé ses intentions dans deux manifestes, Nuestra prop6sito 

et Al lector, publiés dans les premiers numéros. 
2 Azorin est également encore vivant, mais collaborait peu dans les «revistas noveleras». 
3 Il signera également 6 autres numéros, les li, 21, 3 1, 41, 51 et 59 
4 Dans J'annonce du n° 1, il s'agit de Pio Baroja, W. Fernândez F16rez, Federico Garcia Sanchiz et 

R. Pérez de Ayala. Dans la pratique, Pérez de Ayala ne publiera pas. 
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LES AMBIGÜITES DU PROJET 

Les rares critiques qui abordent la question' parlent indifféremment, 
pour l'entreprise de Angeles Villarta d'une «2a época» ou d'une 
«resurrecci6n» de la revue de José de Urquia, et l'hésitation entre les 
termes traduit sans doute une difficulté à définir un projet qui peut être 
envisagé de deux façons. Une nouvelle La nove/a corta peut d'abord se 
concevoir comme une réédition de certains numéros de l'ancienne, 
accompagnée de nouvelles productions de l'équipe d'alors. L'on peut aussi 
garder la formule et la philosophie de la première revue, et faire travailler 
selon ces principes de jeunes auteurs. 

D'après les premiers numéros, Angeles Villarta semble pencher pour 
la première solution. Des quatre «académicos» annoncés dans le n° 1, 
trois - Baroja, Garcia Sanchiz et Pérez de Ayala - sont d'anciens 
collaborateurs de la revue de José de Urquia, et Lôpez de Haro, qui va 
finalement remplacer Pérez de Ayala en était un des piliers. Quant à 
Femandez Flôrez, il a collaboré à des «revistas noveleras» autres que La 

nove/a corta, et il est à peine plus jeune. 

Et ce qui vient renforcer cette impression, c'est la réédition de 
nouvelles de l'ancienne La nove/a corta. Il y en a 10 au total, soit une sur 
six. Il est cependant intéressant de constater que 5 seulement sont 
assumées comme telles «en hommage» à des auteurs déjà morts depuis 
plus ou moins longtemps. Pour les cinq autres, rien n'est précisé, et le 
titre sous lequel la nouvelle reparaît n'est pas toujours le même. Par 
exemple les n° 3 et 15, La dama del Barrio China et Magda de Federico 
Garcia Sanchiz étaient parus sous les titres, fort différents, de Habanera et 
Al margen. Il est donc difficile, sans lecture préalable, de voir qu'il s'agit 
de la même nouvelle2. 

Toutefois, il est difficile de fonder une nouvelle revue autour des 
collaborateurs de l'ancienne, pour la simple raison qu'il n'en reste presque 
plus. Sans entrer dans un catalogue fastidieux, beaucoup disparaissent 
avant la guerre civile, ou en seront victimes, dans l'un ou l'autre camp. 
Certains des survivants sont déclarés «persona non grata» par le 

1 Isabel Calvo de Aguilar : Anto!ogia biogràfica de escritoras espaiiolas Ed. Biblioteca nueva -

Madrid 1954. 

F.C. Sainz de Robles : Ensayo de un diccionario de la /iteratura Torno Il - 3' edici6n - Ed. Aguilar 

- Madrid 1964. 
2 Le phénomène des titres changés est également présent dans les «hommages», c'esI-à-dire les 

rééditions annoncées comme telles. 

HISP. XX - 17 - 1999 61 



Roselyne MOGIN-MARTIN 

franquisme et s'ils ne s'exilent pas, ils cessent de publier. Bref, à la fin des 

années 40, l'équipe des auteurs de La nove/a corta d'avant-guerre est 

singulièrement décimée, d'où le recours obligé à une équipe d'écrivains 

différents et parfois plus jeunes, à commencer par Angeles Villarta
1 

elle­

même, qui visiblement recrute des collègues dans les diverses rédactions 

où elle a travaillé. 

Les collaborateurs de l'ancienne revue, au nombre de 5, écrivent 21 

nouvelles auxquelles il faut ajouter les 5 collaborations involontaires des 

auteurs déjà décédés, et objets d'un hommage. La place faite aux 

nouveaux est donc importante, et il est logique de supposer qu'une équipe 

différente va adapter à l'air narratif des temps nouveaux et à de nouveaux 

lecteurs les formules et les contenus de la revue de José de Urquia. 

Il convient, avant d'aller plus loin, d'aborder la question des 

«refritos», terme par lequel les critiques désignent une pratique courante 

chez les collaborateurs des «revistas noveleras» : la loi du genre implique 

qu'ils livrent une nouvelle inédite, et qui comme telle sera payée au prix 

fort. Mais, pour les «bohemios» désargentés que sont souvent les 

auteurs, la tentation est grande de «refritarn la nouvelle, c'est-à-dire de la 

revendre comme inédite quelques mois ou années après, en changeant 

éventuellement le titre et quelques détails comme les noms propres et les 

dates. De là l'intérêt d'éviter les nouvelles trop ancrées dans l'actualité, car 

elles nécessitent un travail de réécriture important pour être revendues. 

Mais, le monde change+il si vite? A condition de rester un peu dans le 

vague, une nouvelle dont l'action se passe «maintenant» - l'époque 

approximative où le lecteur la découvre - et qui est vendue en 1910 à El 

cuento semanal peut être tout aussi «actuelle» et tout aussi vendable à La 

nove/a corta ou à Los contemporémeos une dizaine d'années plus tard. 

Bref, le «refrito» est une escroquerie commerciale qui pouvait irriter un 

certain nombre d'éditeurs et de lecteurs, mais il ne modifiait pas 

sensiblement la perception que pouvait avoir ce lecteur du texte qu'il 

lisait, car le contexte de réception était somme toute peu différent du 

contexte de production. 

Angeles Villarta ne promet pas explicitement des inédits, mais, 

comme c'est une loi du genre, on peut penser que le lecteur attend qu'elle 

soit respectée. Par contre, pas plus que celles qui l'ont précédée, sa revue 

n'échappera aux «refritos». En apprécier la portée exacte supposerait de 

I 
Elle est née en 1917. 
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connaître toutes les collections antérieures, ce qui bien sûr est impossible 

pour un chercheur isolé
1
, mais même des lectures partielles suffisent pour 

en affirmer l'importance. 

Entre autres exemples, le n° 1, La mujer del Tio Garrota, de Pio 

Baroja, n'est que la copie mot à mot de la 5° partie de El arbal de la 

ciencia, d'où le chapitre VU a été prudemment coupé : il explique en effet 

comment la répression sexuelle dont les gens sont l'objet les pousse à lire 

des romans pornographiques. Même les «firmas seneras de la literatura» 

ont des fins de mois difficiles, et elles doivent être chroniques! En effet, 

trois autres nouvelles de Baroja, El sapa hinchado, Un trepador et La 

tertulia de Paco Lecea
2 

sont des «refritos» d'un seul et même roman, 

Las noches del Buen Retira, publié en 1933. Quatre nouvelles «refritas» 

sur 7 collaborations, c'est une proportion assez importante, et c'est 

pourquoi l'on peut s'interroger sur les changements de titre dont nous 

avons parlé plus haut : quand la revue publie La dama del Barria China 

ou Magda, fait-elle de façon consciente une réédition ou croit-elle publier 

un inédit? 

Quoi qu'il en soit, le lecteur qui n'a pas toujours une culture immense 

et une grande mémoire, perçoit la revue comme une série d'oeuvres écrites 

exprès, dans les mois précédant la parution, et si l'on ne lui précise pas 

que l'action d'une nouvelle se situe dans une époque passée, il en conclut 

qu'elle se passe «maintenant», à l'époque où il la lit. D'où une énorme 

impression d'étrangeté, distillée par La mujer del tio Garrota, très 

«noventayochista» dans ses descriptions et sa thématique, ainsi que par 

les trois «refritos» issus de Las naches del Buen Retira. En plus, dans ce 

dernier roman, un personnage âgé raconte sa jeunesse, censée se passer 

dans les années 1890, ce qui fait que les repères chronologiques ne sont 

plus pertinents. 

LE CURIEUX MONDE DE FICTION DE LA NOVELA CORTA 

C'est en effet la question de l'époque de l'action, source d'étrangeté 

pour le lecteur, qui permet de mieux saisir les contradictions de 

l'entreprise de Angeles Villarta. 

I Une équipe de CSJC de Madrid travaille actuellement à l'élaboration d'un catalogue informatique 

de toutes les «revistas noveleras», ce qui permettra de faire le point sur les «refritos». 
2 n° 21, 41 et 59. 
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Le «refrito» ne posait pas de problèmes majeurs au lecteur des années 

l O et 20 qui vivait, depuis le début de la Restauration, dans un monde 

relativement stable, où les problèmes de société ne connaîtront pas 

d'évolution majeure en peu d'années, et où aucun événement politique 

marquant ne viendra vraiment troubler le cours du quotidien. Par contre, 

les choses sont différentes pour le lecteur de 1950 : il a connu la chute de 

la monarchie, la République, le cataclysme de la guerre civile, ce qui -

quelles que soient ses positions politiques personnelles - a bouleversé 

sa vie. Pour lui, il y a un «avant» et un «après» : il a besoin de situer 

les événements - réels ou fictionnels - par rapport à cela, et attend que 

le romancier le fasse. Or, c'est là que le bât blesse dans La nove/a corta

de Angeles Villarta. 

Les seuls cas véritablement clairs sont ceux du roman historique. 

Lorsque l'action se situe explicitement durant la révolution française
1 

ou 

au début du XVl0 siècle
2
, le lecteur n'est pas perdu; il sait qu'un écrivain 

contemporain recrée une époque clairement passée. 

• Par contre, ces cas sont rares, face à un «passé proche» dont on

ne sait s'il appartient déjà à l'Histoire, et tel est le cas par

exemple des guerres carlistes, qui sont le sujet de 4 nouvelles
3

• 

C'est du passé pour toute une catégorie de lecteurs, mais elles ne

sont pas vraiment présentées ainsi par des auteurs basques dont

l'enfance a été bercée par les récits de ceux qui les ont faites,

comme Baroja ou Luis Antonio de Vega. Et chez L6pez de Haro
4 

le procédé littéraire est celui du récit direct d'une aventure de

jeunesse par celui qui en a été le protagoniste, d'où une

impression de relative actualité d'événements pourtant lointains.

Plus généralement, les nouvelles dont l'action se situe à la fin du

XIX0 siècle ou au début du XX0 sont assez nombreuses, et, pour

cause de «refrito», peu d'années séparent les faits relatés de

l'époque où se situe le narrateur. De là une grande impression

d'étrangeté, ainsi que de confusion chronologique pour un lecteur

qui se situe en 1950, et suppose, en l'absence d'indications

contraires, que l'auteur fait de même. C'est ainsi qu'il trouvera par

I Cf. n° 45 - La rosa de oro. 
2 Cf. n° 19 - Dona Sol, de J.M. Peman. 
3 n° 11, 28, 31, et 54. Par contre il n'y a point de trace des guerres plus récentes : Cuba, 14-18, 

Maroc, guerre civile, et 39-45. Tout au plus trouve-t-on une allusion à la guerre de 14 dans le n° 9. 
4 n° 26 : El pelele. 
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exemple bien curieuse la peinture du «Barrio Latino» parisien
1 

d'avant-guerre - en fait celle de 1914 - ou de La Havane 

d'avant 1898, que l'auteur décrit comme bien proche
2
• Il faut 

ajouter à cela aussi un grand nombre de nouvelles difficilement 

référençables, se situant dans une espèce d'intemporalité. 

L'histoire racontée pourrait se dérouler quelque part entre la fin du 

XIX0 siècle et le milieu du XX0

, 
car des lieux susceptibles 

d'avoir changé sont peu décrits, et il n'y a pas d'éléments de 

progrès technique - trains, automobiles, téléphones, métro, 

électricité etc... - permettant de dater l'action. Mais il est 

évident que, même pour un lecteur vivant dans la pénurie de 

l'après-guerre, l'absence de progrès technique est interprétée 

comme passé. 

En fin de compte, très peu de nouvelles correspondent à ce que l'on 

pourrait attendre, à savoir des histoires «comme avant» mais se situant 

«maintenant». Et encore! Parfois la date de l'action est assez claire, par 

des allusions à la pénurie de vrai café et de vrai lait, ou à l'épidémie de 

«tifus exantematico» caractéristiques de l'après-guerre
3
, mais cela n'a en 

général guère d'importance dans l'action, sauf très rares exceptions. 

Bref, La nove/a corta, sans prétendre recréer un monde disparu, parle 

longuement, pour parodier un chanteur français bien connu, «d'un temps 

que les moins de 50 ans ne peuvent pas connaître» en le .présentant 

comme actuel. Ces moins de 50 ans ne s'y retrouvent pas, et quant aux 

autres, il n'est pas sûr qu'ils y reconnaissent le temps de leur jeunesse. 

C'est ce que nous essayerons de voir en analysant les contenus des 

nouvelles et les thématiques qui y sont développées. 

L'un des grands inspirateurs de la première La nove/a corta n'est autre 

que Felipe Trigo, beau-père d'ailleurs de José de Urquia. Et par delà 

l'étiquette d'écrivain pornographique, que l'on a voulu lui coller, il y a 

chez lui - ainsi que chez quelques autres que l'on a mis dans le même 

sac - une véritable revendication en faveur de la liberté des moeurs, 

liberté profondément associée au socialisme 4. Les autres maîtres à penser 

de la revue seront Blasco lbaîiez, et Joaquin Dicenta, même s'ils y 

I n° 48 : Escenas del Barrio Latina, de F. Garcia Sanchiz. 
2 n° 3 : La dama del barrio china de F. Garcia Sanchiz. 
3 Cf. n° 22 et n° 37. 
4 Deux de ses oeuvres théoriques, El socialista individualisto (1904) et El amor en la vida y en los 

libros (1907) ont d'ailleurs des chapitres en commun. 
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collaborent peu, ou la féministe Carmen de Burgos qui, par contre, y 
publiera 25 nouvelles entre 1916 et 1925. Et ce qui a sans doute fait le 
succès de la revue de José de Urquia, c'est son message progressiste, 
surtout en matière de moeurs : l'adultère féminin n'est plus un crime 
lorsque le lien conjugal est devenu une prison, l'individu a le droit de se 
libérer d'absurdes contraintes sociales ou religieuses pour s'épanouir etc ... 
Ces idées, qui avaient déjà bien fait leur chemin dans la société 
espagnole, redeviennent subversives dans le contexte du franquisme. 

Or, prendre pour titre La nove/a corta, c'est aussi assumer cet héritage 
progressiste, et il n'est pas besoin d'insister sur le fait que ce n'est pas 
chose facile autour de 1950, surtout lorsqu'on prétend toucher le plus 
grand nombre. Angeles Villarta éveille ainsi des espoirs chez ses lecteurs 
en republiant Joaquin Belda, auteur érotique notoire, Rafael L6pez de 
Haro, disciple reconnu de Felipe Trigo, ou Alberto Insua, qui n'avait pas 
précisément une réputation d'auteur pudibond. Il est intéressant de voir si 
elle peut répondre à l'attente ainsi créée. 

En fait, l'on verra dans la nouvelle La nove/a corta, une forte 
proportion d'histoires anodines, conformistes ou simplement distrayantes. 
Le fait divers' y prend une place relativement importante, ainsi qu'un 
roman policier plus ou moins parodique. Un humour très «costumbrista» 
et superficiel, est aussi présent sous la plume d'un José Maria Peman, 
d'un Fernandez Fl6rez, ou d'un Jardiel Poncela. La nouvelle de ce dernier 
Espera un rnornento

2 se passe par exemple clairement après la guerre ; 
mais l'on n'y trouve qu'une satire «costumbrista» et éculée sur les 
femmes : elles sont coquettes, dépensières, sans cervelle, bavardes etc ... 
mais les hommes ne peuvent pas s'en passer ! Bref, de quoi faire se 
retourner Carmen de Burgos dans sa tombe ! Et, pour rendre hommage à 
Joaquin Belda, l'on republie une histoire purement divertissante, sans la 
moindre note érotique: Un carnaval divertido. 

De même, les intrigues amoureuses sont très édulcorées et très 
«comme il faut». L'amour est bien sûr parfois contrarié, sinon il n'y 
aurait plus d'histoire, mais il est exempt de passion dévorante et triomphe 
toujours au nom de la raison. Par exemple «el mejor de los tres»3 qui 
rendra Blanca heureuse n'est pas le prétendant riche que son père lui 
destine, ni bien sûr le brillant coureur de dot qui la séduit un moment ; 

I Cf. par exemple les n° 14, 25 et 44. 
2 n° 37. 
3 Cf. n° 23, de Alberto lnsùa. 
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c'est un homme de condition plus modeste, mais sincèrement amoureux 

et plein de qualités humaines. De même, un amour qui incite à la 

violence est toujours une faute, qu'il faut expier. Ainsi, le héros de El 
reflejo de Cain1 

assassin du frère qui lui a volé par traîtrise sa fiancée est 

acquitté par le juge, mais il ne se pardonne pas à lui-même, et ira chercher 

la mort dans les tranchées de la Grande Guerre. Et, Enriqueta, qui ne 

réfrène pas une passion coupable pour le fiancé de sa belle-fille Mari-Luz 

trouvera la mort
2

. Il est d'ailleurs intéressant de constater comment 

l'histoire a été dépouillée de tout caractère scabreux : le père de Mari-Luz 

est mort depuis longtemps, et Enriqueta, veuve et libre, est à peine plus 

âgée que sa belle-fille, qu'elle aimait comme une jeune soeur. Nous 

sommes ainsi réduits au schéma classique, mais non scandaleux aux yeux 

de la morale, où deux femmes libres aiment le même homme, lui aussi 

libre. La seule faute d'Enriqueta, c'est de ne pas admettre que Julian ne 

l'aime pas, et de tout faire pour le séparer de Mari-Luz. 

L'un des points délicats, révélateurs de la morale d'une société, c'est le 

traitement de l'adultère, et nous en avons trois exemples dans la 

collection. Dans Fin y principio3

, l'héroïne, mariée à un riche américain 

qu'elle n'aime pas est sur le point de céder au narrateur, mais elle décide 

finalement de retourner auprès de son mari avant de commettre 

l'irréparable : 

Soy su compaiiera y lo soportaré con la alegria de encontrarme 

sin culpa. Regresaré a las haciendas a enterrarme sin morir. Otro 

cauce se llenara con mi impetuosidad inutil. 

Bref, un final auquel souscnra1t sans réserves le plus rigoriste des 

confesseurs! Un auteur comme L6pez de Haro est nettement plus nuancé, 

et dans la nouvelle Flores del Dancing4 l'adultère est consommé car 

Paulina abandonne Luis pour devenir la maîtresse d'un homme riche. 

Cependant, et c'est la phrase de la fin ou presque, «a pesar de todo tenia 
cara de persona decent». Il est vrai que Luis est un joueur invétéré, un 

coureur de jupons, qui l'a abandonnée enceinte après l'avoir ruinée. Son 

amant n'est autre que l'homme qui a eu pitié d'elle et l'a sauvée de la 

1 n° 9, de Alberto lnsùa. 
2 n° 42 : Ha gritado una mujer de José Montera Alonso 
3 n° 38, de José Garcia Sanchiz, un des collaborateurs de l'ancienne revue. 
4 

n° 55. 
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m1sere. Bref, sa vie actuelle est «indecente», mais elle a un certain 

nombre de circonstances atténuantes! Plus que la revendication du droit 

au bonheur, cette nouvelle prêche simplement le pardon chrétien envers la 

femme adultère, pardon qui n'exclut nullement l'idée de faute. Et l'on 

mesure bien là la distance entre la morale de la première et de la deuxième 

collection. 

Particulièrement intéressant est le traitement du thème par Angeles

Villarta dans Con derecho a cocina
1

• Cette nouvelle est clairement ancrée

dans les années d'après-guerre, les problèmes de logement d'alors étant un

des éléments fondamentaux de l'intrigue. Helena se rend vite compte que

son mariage avec Ricardo est une erreur : il ne possède pas de défauts

rédhibitoires, mais leurs caractères ne s'accordent pas. La cohabitation est

donc difficile, surtout que le jeune couple n'a trouvé pour tout foyer 

qu'une «habitaci6n con derecho a cocina», avec la promiscuité que cela 

implique, encore aggravée par la naissance d'un enfant. Helena traverse

une période difficile, et son chef, Don Agustin, finit par lui révéler qu'il

l'aime depuis de nombreuses années, mais que par orgueil il n'a jamais

osé se déclarer, craignant d'être repoussé. Et Helena se rend compte

qu'avec Agustin elle aurait été heureuse, ce qui aggrave sa détresse. Mais

tout s'arrange comme par miracle lorsque Ricardo est promu, ce qui

permet au couple de louer un appartement indépendant. Donc, ce qui

semblait être un malaise profond se réduit à un simple problème de

logement : Ricardo est un brave homme et un bon père, et ils ne pourront

qu'être heureux! Bref, l'incompatibilité d'humeur et / ou le manque

d'amour sont suffisants pour empêcher le mariage, comme on le voit dans

d'autres nouvelles
2 

mais une fois que celui-ci a eu lieu, cela devient

finalement très secondaire, plus secondaire que des éléments de confort

matériel. L'on ne peut rêver plus belle louange de l'indissolubilité du

mariage, une notion fortement critiquée dans l'ancienne revue.

Dans la droite logique de cette idéologie, le thème de la mésentente 

conjugale n'est traité que par des humoristes, comme Femândez Fl6rez ou 

Jardiel Poncela
3
. Face à un conjoint ayant de très graves défauts, il ne 

reste d'autre ressource que la dérision «hasta que la muerte nos separe» et 

même au delà, lorsque le fantôme du conjoint décédé continue d'habiter 

avec le survivant! Dans le contexte des années 10 et 20, le divorce 

1 n° 57. 
2 Cf. n° 7, Marta, muchacha taquimeca, de Alfredo Marquerie. 
3 Cf. les n° 17, 37 et 52. 
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n'existait pas, mais il était un espoir, et l'on démontrait sa nécessité. 

Dans les années 50, il est devenu un impossible, et l'on ne peut 

s'échapper que par l'humour de l'enfer conjugal, un humour qui reste dans 

la superficialité et le lieu commun anti-féministe. 

Le cas le plus délicat à traiter est celui de la critique politique et 

sociale. La nove/a corta de José de Urquia refusait les étiquettes 

politiques précises, mais se voulait progressiste. Dans la revue de 

Angeles Villarta, la critique des pouvoirs constitués est de toute façon 

impossible, mais le lecteur de l'ancienne La nove/a corta, ne la recherche­

t-il pas implicitement ? 

Un des thèmes favoris de la revue de José de Urquia, c'est la 

dénonciation de la condition de la femme, surtout celle des classes 

moyennes et populaires : pour survivre, elle est condamnée au mariage, 

ou alors à un travail où elle est exploitée, parce que sous-qualifiée ; donc 

si elle a recours à la prostitution, on ne lui jette pas la première pierre! 

Par contre, dans la revue d'Angeles Villarta, tout semble rose : soit la 

femme est au foyer soit elle travaille, sans qu'aucune des situations ne 

pose le moindre problème. Ainsi Marta est «taquimeca» 
1
, et ne voulant 

accepter les avances - matrimoniales naturellement - de son chef, elle 

change de travail sans la moindre difficulté. De même, Helena garde son 

métier après son mariage et la naissance de son enfant. Bref, nous avons 

affaire soit à un ordre ancien que l'on ne remet pas en question, soit, de la 

part d'auteurs plus jeunes
2
, à un ordre nouveau qui relève de la méthode 

Coué. Toute ressemblance entre l'Espagne des années 40 et la sociéte de 

fiction de notre revue n'est que pure coïncidence : dans cette dernière, les 

ouvriers ont pratiquement disparu, à la noblesse de naissance s'est 

légitimement substituée celle du mérite
3

, et tout le monde semble vivre, 

sinon dans l'abondance, du moins dans une honnête aisance ! 

Une nouvelle de José Ma Peman
4 

reprend le traditionnel thème des 

élections truquées, et de la corruption et de l'incompétence des hommes 

politiques. Le problème est que l'action se passe avant la guerre civile, et 

que le candidat-politicien, directement appellé «el demagogo» est en fait 

un leader syndical sans aucune étoffe. «Tous pourris», certes, mais 

l'époque de l'action, pour une fois clairement définie, peut donner à penser 

I n° 7 : Marta, muchacha taquimeca, de Alfredo Marquerie. 
2 Alfredo Marquerie est né en 1907, et Angeles Villarta en 1917. 
3 Cf. n° 29 : El intruso, de Mariano Tomas. 
4 n° 33 : Fierabras. 
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au lecteur qu'avec Franco ces choses ne sont plus de saison! De même, les 

arrangements successifs et maladroits que Alberto Insua effectue sur les 

Memorias de un asesino genia/
1 

font que le futur primitif de l'épilogue est 

devenu un passé, et là aussi on peut penser qu'un bandit devenant 

«senador vitalicio», ça n'existe plus ! 

Comme dans le cas des adultères, il est intéressant d'examiner de près 

une nouvelle écrite par Angeles Villarta, Yo he sido estraperlista
2

. Le 

mot ni la réalité n'existant avant la guerre civile, l'ancrage dans le temps 

n'est pas équivoque. Cependant, au lieu de traiter le marché noir comme 

le grave problème politique et social qu'il est, le ton de la nouvelle est 

tout entier celui d'un «costumbrismo» sans transcendance, el 

«estraperlo» devenant un espèce de sport, auquel se livrent les madrilènes 

et avec eux la journaliste-narratrice. Bref, la critique est des plus minces et 

le jugement politique et moral totalement absent. 

En fait, s'il y a engagement de la revue, il se fait par le non-dit. Nulle 

part nous n'avons la louange des temps nouveaux, ni l'éloge du «glorioso 

alzamiento nacional», et en ces années c'est peut-être déjà une grande 

preuve d'audace pour une publication diffusée en kiosque. Mais les plus 

âgés d'entre les lecteurs qui souhaitaient retrouver le souflle critique de 

l'ancienne revue ont dû être bien déçus. 

L'IMPOSSIBLE RESURRECTION 

La disparition relativement rapide de la revue d'Angeles Villarta après 

59 numéros peut s'expliquer par le fait que l'entreprise relevait sans doute 

de la mission impossible, et qu'elle n'a pas trouvé son lectorat. 

En effet, celui qui recherche les principes de La nove/a corta d'antan 

- à savoir le traitement progressiste, dans des nouvelles de qualité, des

problèmes qui agitaient le temps - ne les retrouvera pas dans la revue

d'Angeles Villarta, qui ne peut pas dire ce qu'elle voudrait peut-être dire,

et ne veut pas dire ce qu'on lui laisserait dire. Et dans ces conditions,

force est de constater qu'elle ne dit pas grand chose, et se contente d'être

une collection de nouvelles, plus ou moins bien écrites, aimables et

1 11° 46 : Cette nouvelle avait connu une première edition en 1909, dans El cuento semanal et une 

seconde en 1921, dans la revue de José de Urquia. Dans les trois cas, l'épilogue, où le narrateur 

décrit sa situation, se situe toujours en 1926. 
2 n° 18. 
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distrayantes, mais sans substance. Le lecteur âgé des années 50 y 

retrouvera peut-être les traces très édulcorées de sa jeunesse, ce qui peut 

avoir un certain charme, mais par contre le lecteur plus jeune - ou plus 

engagé - ne se reconnaîtra certainement pas dans un monde qu'on lui 

présente implicitement comme le sien, et auquel il ne peut s'identifier. 

Mais ce qui explique également que la résurrection du geme soit

impossible, c'est un changement plus profond. Dans le premier tiers du

siècle, la lecture est le moyen privilégié d'accéder à la culture, d'où le rôle

capital joué par la «revista novelera». Dans les années 40 et 50, le cinéma

et les feuilletons radiophoniques ont sans doute capté une bonne partie du

public potentiel de la littérature de grande diffusion. Et, du fait également

de la censure franquiste, la donne est modifiée : la diffusion de masse est

surveillée, et elle est consacrée au divertissement. Les «best-sellers» de la

littérature de kiosque, ce sont Corin Tellado
1

, et autres Carlos Santander,

avec les contenus irréalistes et conformistes que l'on sait. L'idée ne s'est

certes pas perdue d'une littérature contestataire et dénonciatrice, mais -

censure y compris économique oblige - elle passe par le circuit du

roman, et des collections chères. Les «revistas noveleras» d'antan

essayaient d'attirer les nouveaux talents ; la revue d'Angeles Villarta ne

voudra - ou ne pourra - engager les Cela, Delibes, Laforet et autres

lauréats des prix littéraires récemment créés
2

• Une frontière s'est en effet

irrémédiablement créée entre une littérature de consommation populaire,

synonyme de pure distraction et de médiocrité, et une «bonne»

littérature, éventuellement contestataire, mais réservée à une minorité

cultivée et aisée. La nove/a corta de Angeles Villarta est une tentative de 

nier cette frontière, mais elle échoue devant la réalité de son existence.

I Elle signe en 1946 son premier contrat avec les éditions Bruguera. 
2 Par exemple, le Prix Nada! est décerné pour la première fois en 1944 à Carmen Laforet. 
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ANNEXE: CATALOGUE DE LA NOVELA CORTA 

1 - P. Baroja : La mujer del Tio Garrota 

2 - W. Femandez Fl6rez: El «Gran Chaco» 

3 - F. Garcia Sanchiz : La dama del Barrio China 

4 - R. L6pez de Haro : Yo maté a Juan Le6n 

5 - J. Ma Peman : El séptimo espiritu 

6 - L. A. de Vega: Maria de las Hurdes 

7 - A. Marquerie : Marta, muchacha taquimeca 

8 - J. Francés : La sortija de aguamarina 

9 - A. Insua : El rejlejo de Cain 

10 - M. Tomas: Josejica 

11 - P. Baroja : Las familias enemigas 

12 - T. Borras : La doncella de la risa y del llanto 

13 - E. Jardiel Poncela : los 38 asesinatos y media del castillo de 

Hull 
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14 - F. Serrano Anguita: Yo descubri el crimen del Capitan Sanchez 

15 - F. Garcia Sanchiz : Magda 

16 - R. L6pez de Haro: La vieja canci6n 

17 - W. Femandez Fl6rez : Mi mujer 

18 - A. Villarta: Yo he sido estraperlista 

19 - J.M• Peman : Dona Sol 

20 - L.A. de Vega: Hermano del demonio 

21 - P. Baroja: El sapa hinchado 

22 - L. de Arrnifian : La nina, su novio y el diablo 

23 - A. Insua : El mejor de los tres 

24 - E. Jardiel Poncela : Las historias de mi tio Contricanis 
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25 - E. de Guzman : El crimen del expreso de Andalucia 

26 - R. L6pez de Haro : El pelele 

27 - J. Francés : Rostros en la niebla 

28 - W. Femandez Fl6rez: La caza de la mariposa 

29 - M. Tomas : El intruso 

30 - T. Borras : Noches de Alfama 

31 - P. Baroja : La banda negra 

32 - A. Marquerie : Drama en la pista 

33 - J.Ma Peman : Fierabras 

34 - F. de Cossîo : El oro y el humo 

35 - E. Carrere : La tristeza del epilogo 

36 - J. Sanz y Dîaz: La herreria de Hoceseca 

37 - E. Jardiel Poncela: jEspera un momento! 

· 38 - F. Garcîa Sanchiz: Fin y principio

39 - J. Belda : Un carnaval divertido

40 - L.A. de Vega: l-K-128

41 - P. Baroja: Un trepador

42 - J. Montera Alonso : Ha gritado una mujer

43 - J. Francés : El raro amor de Gustavo Pinares

44 - V. Diez de Tejada: El crimen de la calle de la cabeza

45 - M. Tomas: La rosa de oro

46 - A. Insua : Memorias de un asesino genial

4 7 - F. Cas tan Palomar : El mar en los ojos

48 - F. Garcîa Sanchiz: Escenas del Barrio Latina

49 - A. Nervo : El diablo desinteresado

50 - F. Camba: Pirata de charco

51 - P. Baroja: Un dandy comunista
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52 - W. Femandez Fl6rez : El fantasma 

53 - E. Jardiel Poncela: La puertafranqueada 

54 - L.A. de Vega : Pirineo romimtico 

55 - R. L6pez de Haro : Flores del dancing 

56 - A. Ribeiro : El hombre que venci6 al diablo 

57 - A. Villarta: Con derecho a cocina 

58 - P. de Répide : Las aspiraciones de Paquito Candi! 

59 - P. Baroja : La tertulia de Paco Lecea 
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