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L’immagine dell’Italia in Serbia (1950-1965) 

Dalla questione di Trieste alla cultura di massa 

 
 

Francesca ROLANDI 

 

In questo saggio ci concentreremo su come l'immagine dell'Italia, durante il quindicennio 

1950-1965, cambi in Serbia, influenzata in ciò dagli eventi politici che caratterizzano le 

relazioni tra i due paesi. Se all'inizio del periodo considerato a dominare sono i toni cupi, 

dalla sistemazione della questione di Trieste con il Memorandum di Londra (1954) i contatti 

crescono in maniera esponenziale. In un contesto di liberalizzazione del sistema jugoslavo, 

l'immagine dell'Italia viene ribaltata fino a trasformarsi in vetrina e porta di accesso alla 

cultura di massa occidentale in Serbia. 

 

1. Trieste è nostra: Belgrado e la questione di Trieste 

 

ul confine italo-jugoslavo la seconda guerra mondiale non si conclude nel 1945, 

ma ancora per alcuni anni, gli abitanti delle due sponde dell’Adriatico 

subiscono sofferenze, privazioni e assetti territoriali imposti dall'alto. Alla 

difficoltà di tracciare un confine in un territorio mistilingue, si sommano le 

fratture della politica internazionale: dalla sua nascita e fino al distacco tra Tito e Stalin 

del 1948, la cortina di ferro passa da Trieste e divide in due la città di Gorizia. Nel 1947 

viene creato il Territorio libero di Trieste, suddiviso in zona A (comprendente Gorizia, 

Monfalcone e Trieste) e zona B (comprendente la parte settentrionale dell’Istria). Tale 

sistemazione territoriale viene confermata con minime variazioni dal Memorandum del 

1954 e diviene definitiva con l’accordo di Osimo del 1975. Fino al 1954 i rapporti tra i 

due paesi sono ridotti al minimo e la stampa serba, come più in generale quella 

jugoslava, propone ai lettori un’immagine oscura dell'Italia, nella quale si condensano 

tutti i principali difetti dell’Occidente: all’arretratezza economica si sommano il 

clericalismo, la perdita di valori, la sottomissione ai modelli americani, i rigurgiti 

Diacronie 
Studi di Storia Contemporanea  www.diacronie.it 

N. 5 | 1|2011 Dossier: Italie altre. Immagini e comunità italiane all’estero 

S 



L’immagine dell’Italia in Serbia (1950-1965). Dalla questione di Trieste alla cultura di massa 

 

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea  

 
2 

fascisti. La città contesa di Trieste appare come un buco nero nel corpo italiano, dove la 

miseria e la reazione regnano sovrane. 

Nei momenti di tensione le strade della capitale Belgrado diventano palcoscenico di 

dimostrazioni di piazza. A commento delle proteste del 1952, provocate dal rinnovato 

appoggio da parte britannica alla Nota tripartita1 del 1948, la stampa serba dipinge 

un’Italia in balìa di presenze neofasciste e irredentiste; alcuni giorni dopo in 

Parlamento il presidente Tito sostiene che a Trieste si sarebbero congiunti gli interessi 

di fascisti e cominformisti2 ai danni della Jugoslavia. Nel 1953, quando gli anglo-

americani in una nota congiunta si dichiarano favorevoli alla divisione de facto del 

Territorio libero di Trieste, Tito tiene a Leskovac un discorso infuocato durante il quale 

prospetta la possibilità di un intervento armato per tutelare gli interessi jugoslavi3. 

Nel 1954, nei giorni immediatamente seguenti alla firma del Memorandum, 

numerosi politici (tra cui Milovan Ðilas e Moša Pijade) arringano le folle per le strade 

di Belgrado, i funzionari girano casa per casa per “informare” i cittadini dell’accaduto, 

la polizia “non riesce” a fermare un corteo diretto verso le ambasciate britannica e 

statunitense che vengono distrutte. Tra gli slogan che risuonano: “Trieste è nostra”, 

“Morte al fascismo”, “Giù i farisei a Londra e Washington”, “Fate commercio con il 

vostro e non con il nostro”. Addirittura un invalido avrebbe cantato: “Compagno Tito 

dacci i fucili, i fascisti hanno rialzato il grugno/fucili e cannoni per suonarle ai ladri”. 

Appare chiara la regia dello Stato e del partito nella mobilitazione delle masse, al fine di 

utilizzarle come strumento di pressione politica rivolto ad un pubblico estero4. Esiste 

un fattore emotivo che spinge i manifestanti a scendere nelle strade e che nel caso serbo 

non è come per sloveni e croati dovuto all’attaccamento a un territorio ritenuto proprio 

in senso identitario, quanto, piuttosto, di supporto alle rivendicazioni della politica 

estera governativa. Manifestare per Trieste a Belgrado è segno di patriottismo jugoslavo 

e di lealtà al regime. 

Sebbene la firma del Memorandum di Londra sia accolta a Belgrado con toni molto 

violenti, essa segna anche il momento di svolta in cui la percezione dell'Italia in 

Jugoslavia cambia radicalmente e, a livello ufficiale, a un’immagine conflittuale ne 

viene sostituita una più conciliante e neutrale. Questo cambiamento di rotta è 

anticipato da una dichiarazione di Tito all’Ansa del 17 ottobre: “Esistono le possibilità 

                                                 
1 Con la Nota tripartita del marzo 1948 (a un mese dalle elezioni italiane), Usa, Gran Bretagna e 
Francia si spendono a favore della indivisibilità del Tlt e della sua assegnazione all'Italia.  
2 MARKOVIĆ, Predrag J., Beograd između Istoka i Zapada, Beograd, Sluţbeni list SRJ, 1996, p. 
95. 
3 Cfr. BOGETIĆ, Dragan, Jugoslavija i Zapad 1952-1955. Jugoslovensko približavanje Nato-u, 
Beograd, Sluţbeni List SRJ, 2000, p. 65. 
4 MARKOVIĆ, Predrag J., Beograd između Istoka i Zapada, op. cit., pp. 102-104 e 191-192. 
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per avviare una cooperazione economica, culturale e politica tra la Jugoslavia e l’Italia. 

L’accordo su Trieste ha eliminato quegli elementi che la ostacolavano”5. Già nel 1955 si 

ha un primo accordo che regola il traffico di merci e persone tra i due paesi e quasi 

subito l’Italia si posiziona ai primi posti negli scambi commerciali con il vicino 

adriatico6. Secondo i dati pubblicati dal settimanale «Nin», nel 1956 l’Italia sarebbe al 

primo posto nella tabella dei paesi che importano dalla Jugoslavia, per una quantità 

pari a «15.586 vagoni di merci per un valore pari a 2,62 miliardi di dinari», e al secondo 

posto tra i paesi esportatori, subito dopo gli Stati Uniti, con una quantità di «4.354 

vagoni di merce, per un valore di 3,47 miliardi di dinari». Osservando le cifre, appare 

evidente l’esistenza, a due anni dalla firma del Memorandum di Londra, di un ampio 

volume di traffico commerciale tra i due paesi, attraverso il quale la Jugoslavia esporta 

materie prime in cambio per lo più di prodotti finiti italiani7. Sebbene la questione 

territoriale dovrà aspettare il 1975 per essere risolta, una volta calate le tensioni 

successive alla firma del Memorandum di Trieste, la stampa serba, con pochissime 

eccezioni, smette di occuparsi della questione di Trieste. 

Se nel discorso ufficiale l’Italia viene parzialmente riabilitata, l’immagine che ne 

viene costruita a livello popolare e di cultura di massa è decisamente attraente. In 

particolar modo la città che fino a qualche anno prima portava i connotati decadenti 

della miseria e della reazione, Trieste, finisce per trasformarsi in una vetrina del 

consumismo e in un punto di contatto con quel mondo occidentale verso il quale la 

Jugoslavia proprio allora inizia a schiudere le sue porte. 

 

2. Trieste e il turismo dello shopping 

 

Mentre negli altri paesi est europei (e nella Jugoslavia del primo quinquennio) gli 

standard di vita dei cittadini appaiono tra gli ultimi indicatori di sviluppo, 

coerentemente con le idee deterministiche che vedono le forze nazionali focalizzate 

nella costruzione del socialismo, il processo di liberalizzazione in Jugoslavia coincide 

con un cambiamento di prospettiva in politica economica e gli standard individuali 

acquistano un’importanza sempre maggiore, fino a diventare priorità assoluta nel piano 

settennale 1964-1971. Per alcuni anni, quelli del miracolo economico (1953-1964), il 

                                                 
5 Cfr. CREVANTIN, Marisa Crevatin, La stampa jugoslava e la polemica anti-italiana, in 
BOTTA, Franco, GARZIA, Italo, GUARAGNELLA, Pasquale (a cura di), La questione adriatica e 
l'allargamento dell'Unione Europea, Milano, Franco Angeli, 2007, p. 200. 
6Cfr. BUCARELLI, Massimo, La “questione jugoslava” nella politica estera dell'Italia 
repubblicana (1945-1999), Roma, Aracne, 2008. 
7Z.J., «Izvoz – uvoz u 1956 godini» in Nin, n 280, 13/5/1956, p. 4. 
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tasso di crescita jugoslavo è tra i più alti in Europa8. I limiti sono intrinseci 

all'esperimento jugoslavo: dalla mancata effettività delle riforme all'indebitamento 

estero, dal differente grado di libertà goduto degli individui a seconda della loro 

affidabilità politica al mal funzionamento del sistema dell'autogestione. Tuttavia la 

leadership comprende precocemente che un innalzamento degli standard crea 

consenso popolare; così Edvard Kardelj parla all’VIII congresso della Lcj nel 1964: 

«Non bisogna dimenticare che nel socialismo l'uomo lavora per godere dei frutti del 

proprio lavoro e per contribuire al progresso della realtà in cui vive, non per realizzare 

le idee di qualcun altro»9. 

Tra la seconda metà degli anni ’50 e i primi anni ’60 ai cittadini jugoslavi vengono 

concessi i passaporti e insieme ad essi la possibilità di viaggiare. Trieste è la prima città 

a ridosso del confine e con il suo mercato di Ponte Rosso si trasforma presto in un 

emporio a cielo aperto per gli jugoslavi che vi possono acquistare quelle merci che in 

patria non si trovano oppure hanno qualità inferiore. In Italia (e soprattutto a Trieste) 

sono diretti tre quarti degli jugoslavi che espatriano. L’attraversamento del confine 

diventa una pratica abituale non sono per le popolazioni che vivono nella zona 

limitrofa, ma anche per i cittadini delle repubbliche più lontane. Anche i serbi 

diventano parte di quel flusso di “turisti dello shopping” che si riversa alla stazione di 

Trieste in un tour forzato della durata di una giornata per poi ritornare a casa carichi di 

merci acquistate. La città stessa si attrezza per rispondere alle esigenze delle masse di 

acquirenti e per attrarli, con una serie di stratagemmi che vanno dall'esposizione di 

scritte in serbo-croato alla possibilità di fare acquisti usando il dinaro. Ciò, unito alla 

storia della città e delle comunità slave che vi vivono da secoli, fa sì che la città venga 

percepita come un corpo sospeso tra “similitudine” e “alterità”, porta d'ingresso 

nell'Europa capitalista ma anche punto di passaggio graduale10. 

Il viaggio a Trieste diventa spesso occasione non solo per fare acquisti per le proprie 

necessità – reali o indotte – ma anche per arrotondare le magre entrate mensili con un 

contrabbando più o meno spicciolo. L’inserto settimanale del quotidiano belgradese 

                                                 
8 MARKOVIĆ, Predrag J., «Ideologija standarda jugoslovanskog reţima 1948-1965», in Tokovi 
istorije, pp. 15-16. 
9 Ibidem. 
10 LUTHAR, Breda, LEI, Vida, A Borderland of Consumption: Trieste and Shopping across the 
Border in Everyday Socialism: State and Social Trasformation in Eastern Europe 1945-1965. 
Community, Memory and Identity in post-war Eastern Europe, London, Open University, 
2003. Questo studio di Breda Luthar, come quello citato successivamente, si riferiscono alla 
realtà slovena, ma riteniamo che la maggior parte delle conclusioni possano essere applicate 
anche al caso serbo. 
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«Ilustrovana politika»11 dedica nel 1961 un reportage alla misera immagine che i 

cittadini jugoslavi offrono di sé a Trieste, città che di per sé «a loro guarda in modo 

differente» (e immaginiamo non particolarmente positivo). Immagine di apertura è 

quella di un gruppo di persone, malvestite e stanche, che consumano uno spuntino 

frugale nella piazza vicino al mercato di Ponte Rosso. Potrebbero essere scambiati per 

un gruppo di profughi, ma si tratta semplicemente di “turisti dal paese vicino”, 

pendolari del commercio al dettaglio a cavallo della frontiera, pronti a far ritorno la 

sera stessa, carichi di merce italiana (tra le categorie più gettonate: impermeabili, jeans, 

copriletto). I generi alimentari (salsicce, grappa, formaggio), e le sigarette fungono da 

merce di scambio per commerci di piccolo calibro, dato che la maggiore difficoltà per il 

cittadino jugoslavo è quella di procurarsi la valuta straniera. Chi va a fare compere a 

Trieste sa che il suo viaggio sarà caratterizzato da più passaggi grigi: procurarsi la 

valuta al mercato nero, importarla illegalmente in Italia, importare illegalmente i beni 

in Jugoslavia, mettere in atto delle tattiche per passare indenni al controllo della polizia 

doganale12. 

A distanza di alcuni mesi «Ilustrovana politika» dedica un altro reportage al 

fenomeno. Un giornalista si finge doganiere per tre giorni alla frontiera Fernetti presso 

Sezana e osserva come il traffico frontaliero sia dettato in massima parte dalle ragioni 

dello shopping. Mentre la domenica notte il treno che torna da Trieste a Belgrado è 

praticamente vuoto perché i negozi in Italia alla domenica sono chiusi, quello che 

viaggia in direzione opposta è strapieno e quasi tutti i passeggeri hanno visti turistici e 

biglietti fino a Trieste. Il giornalista si dice sicuro che su quel vagone ci siano almeno 5 

milioni di dinari. La stessa sera molti passeggeri ritornano indietro, con indosso più 

strati di vestiti acquistati e con merce nascosta ovunque. Il personaggio del piccolo 

contrabbandiere è una costante delle cronache. Se non viene fermato alla frontiera dai 

doganieri jugoslavi (non sempre ligi al proprio dovere e tendenti alla corruzione), sono 

spesso le forze dell’ordine italiane ad arrestarlo in Italia, mentre cerca di vendere generi 

alimentari, alcolici o sigarette che ha portato con sé dalla madrepatria13. 

Se inizialmente ad essere acquistati in Italia sono i generi di prima necessità 

                                                 
11 DOROŠKI, Nada , «Jeftini šuškavci iz Trsta» in Ilustrovana politika, n. 130, 2.5.1961, pp. 26-
27. 
12 LUTHAR, Breda, Shame, Desire and Longing for the West. A Case Study of Consumption in 
LUTHAR, Breda, PUŠNIK, Maruša (edited by), Remembering Utopia, Washington, New 
Academia, 2010. Si veda anche MIKULA, Maja, Highways of Desire. Cross-Border Shopping in 
Former Yugoslavia in GRANDITS, Hannis, TAYLOR, Karin (edited by), Yugoslavia's Sunny 
Side. A History of Tourism in Socialismo (1950s-1980s), Budapest-New York, Central 
University Press, 2010. 
13 Diplomatski Arhiv (d'ora in poi DA), Italija, god. 1958, fas. 49, d. 26, 427332; DA, Italija, god. 
1959, fas. 49, d. 28, 49/566.  
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introvabili in patria, con il passare degli anni e con l’innalzamento degli standard 

economici gli jugoslavi attraversano sempre più spesso la frontiera per procurarsi 

vestiti alla moda o di buona fattura, prodotti per la casa, addirittura Vespe e lavatrici. 

Tali oggetti offrono all’acquirente la sensazione di essere parte di una comune 

dimensione europea e di aver effettuato una scelta nei propri consumi, permettendo di 

configurare il turismo dello shopping come una pratica di resistenza alla classificazione 

ufficiale dei bisogni operata dal regime14. L’Italia che si presenta agli occhi dei cittadini 

jugoslavi – i quali peraltro ne ottengono una visione parziale, dal momento che spesso 

del paese vedono solo il mercato di Ponte Rosso a Trieste – è quella del miracolo 

economico, i cui simboli (televisione, elettrodomestici, consumismo...) stanno entrando 

nelle vite degli italiani (e non in quelle di tutti) e in cui la povertà sta diminuendo. 

Tenendo ciò in mente si può comprendere come, da una prospettiva jugoslava, lo 

sviluppo economico italiano appaia più simile al proprio rispetto a quello di altri paesi 

dell’Europa occidentale. 

Il viaggio in Italia affascina i serbi anche per motivi culturali, per il fascino che 

esercitano la lunga storia del paese e i suoi monumenti, per la curiosità che 

accompagna la scoperta dell’“estero”. Tuttavia, questo sentimento non esclude la 

volontà di sfruttare la propria permanenza in Italia per fare degli acquisti. Così con 

ironia un giornalista racconta su «Nin» la cronaca di un viaggio organizzato in Italia. 

L’anno è il 1955 e scopo del viaggio è assistere alla partita che la Jugoslavia giocherà a 

Torino, oltre che visitare il capoluogo piemontese, Milano e Venezia. Dopo poche righe 

è però già chiaro che non sono i monumenti l’attrazione più ambita. I turisti hanno 

apprezzato le vetrine di Venezia ma sono rimasti delusi dai prezzi inaccessibili e la 

conclusione è che «Venezia non ha soddisfatto le nostre passioni turistiche». La tappa a 

Milano è molto più soddisfacente: i turisti effettuano un tour per tutti i centri 

commerciali, riuscendo anche a vedere «di passaggio il Duomo, perché si trova di 

fronte al più grande centro commerciale». Una cittadina jugoslava, tale Zora di Šibenik, 

che rappresenta «a Milano un importante fattore turistico per i nostri concittadini», 

offre un doppio servizio: acquista a basso prezzo sigarette, salame e grappa e vende a 

caro prezzo tessuti. Il denaro che l’agenzia di viaggio ha fornito a ogni partecipante, 

1000 lire, appare inconsistente in confronto agli acquisti che si vorrebbero fare. Torino, 

infine, appare come «una splendida città perché ha un enorme stadio, ma soprattutto 

perché si possono trovare cravatte a 300 lire». La città è «la fine del nostro fruttuoso 

tour turistico che ha arricchito la nostra conoscenza sulla storia e la cultura di un paese 

straniero. Tra l’altro, abbiamo accumulato un’altra esperienza turistica, che rendiamo 

                                                 
14 LUTHAR, Breda, op. cit., p. 346. 
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nota: per la propaganda economica, ma anche in realtà, è più redditizio portare in Italia 

macinini per il caffè o altri prodotti, che grappa»15. 

 

3. Con ventiquattromila baci 

 

Il bel canto e la musica vengono di frequente utilizzati per caratterizzare lo 

stereotipo romanticheggiante del temperamento italiano e giocano un ruolo di primo 

piano nella costruzione l'immagine dell'Italia in Jugoslavia16. Negli anni ’50 sono 

proprio i nuovi generi musicali, il pop e il rock'n'roll, un ulteriore vettore di conoscenza 

e contatto tra la Serbia e l’Italia. 

Abbiamo visto come nella maggior parte dei casi il contatto tra i due mondi sia reso 

possibile dal viaggio che gli acquirenti o contrabbandieri jugoslavi intraprendono verso 

Trieste. Altre volte, invece, il flusso è inverso e sono gli attori italiani a spostarsi verso la 

Jugoslavia. È questo il caso dei lunapark italiani che attraversano la Jugoslavia 

portando con sé, oltre alle giostre e alle altre attrazioni, anche la musica, in quella 

prima fase rock'n'roll e musica leggera provenienti spesso dall’Italia. Nel film di Emir 

Kusturica, Sječaš li se Dolly Bell? (Ti ricordi di Dolly Bell? 1981), ambientato negli anni 

’50, viene immortalata la scena di una giostra sulla collina sovrastante Sarajevo, 

accompagnata dalla colonna sonora della canzone di Adriano Celentano 

Ventiquattromila baci. Se a Sarajevo si sostituisce Belgrado, il luogo dei divertimenti 

diventa il parco Tašmajdan, all’ingresso dell’allora Bulevar Revolucije, e l’anno il 1956, 

quando il primo lunapark italiano si ferma nella capitale portando con sé i juke box17. 

Lo sguardo moralizzatore dell’establishment segue con attenzione questi primi tentativi 

di appropriazione del tempo libero da parte della popolazione belgradese. In un articolo 

di «Nin» si accenna alla legittima voglia dei cittadini di divertirsi, ma si condanna la 

mercificazione del divertimento e del tempo libero, simboleggiati, appunto, dai 

lunapark italiani18. 

Il rock'n'roll e la musica leggera (zabavna muzika) vengono accolti con 

atteggiamenti controversi dalla leadership jugoslava. Come è accaduto al jazz alcuni 

anni prima, essi vengono inizialmente avversati e condannati politicamente come 

prodotti dell’“anticultura” e dell’“influenza nociva occidentale”, nonché moralmente, in 

quanto collegati a comportamenti ritenuti scorretti dalla società, all’uso smodato di 

                                                 
15 POMET, «Torinska iskustva», in Nin, n. 331, 5/6/ 1955, p. 7. 
16 Cfr. ad esempio St. BORIĆ, «Italijanski mozaik», in Nin, n. 256, 27/11/1955, p. 13. 
17 Leksikon Yu mitologije, Rende, Beograd, Zagreb, Postscriptum, 2004, p. 24. 
18 SAVKOVIĆ, Dušan, «Igračke naše Italijanske in Nin, n. 332, 12.05.1957, p. 5. 
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alcool e alla libertà sessuale. Nel giro di alcuni anni, tuttavia, i responsabili delle 

politiche culturali comprendono che la carica di ribellione del nuovo genere musicale 

può essere smorzata con un approccio più tollerante. Integrando gradualmente il 

rock'n'roll nei suoi spazi culturali, il sistema jugoslavo può trarne dei vantaggi: 

innanzitutto incanalare le energie presenti nella società in un progetto artistico-

culturale comune ai giovani delle diverse repubbliche jugoslave, neutralizzandone il 

potenziale eversivo; in secondo luogo, astenendosi dal censurare un fenomeno 

avversato nelle altre repubbliche popolari, fornire all’esterno un'immagine di 

democrazia che rafforzi l'idea della diversità jugoslava. 

Il festival di Sanremo, che ha inizio nel 1951, conquista nella seconda metà degli 

anni ’50 il pubblico jugoslavo, che lo segue attentamente attraverso un’ampia copertura 

radiofonica e di stampa. Le canzoni favorite, inoltre, entrano molto in fretta nel 

repertorio delle band locali. Nel 1959, per la prima volta, il pubblico belgradese ha la 

possibilità di ascoltare su Radio Beograd alcune delle canzoni vincitrici tradotte in 

serbo e riarrangiate il giorno dopo la fine del festival19. Il primo disco di ĐorĊe 

Marjanović, Muzika za igru, uscito nel 1960 per l’etichetta PGP RTB contiene le cover 

tradotte in serbo di tre canzoni di Domenico Modugno (“Io, mammeta e tu”, “Vecchio 

frack”, “Lazzarella”), oltre a una di Gualtiero Malgoni (“Guarda che luna”) e una di Gigi 

Cichellero (“Ciao, ciao, ciao”). Nel 1961 è Emir Altić a presentare Bezbroj poljubaca 

(Innumerevoli baci), cover e riadattamento della hit “Ventiquattromila baci” di Adriano 

Celentano. Beti Jurković, nel 1963, propone una cover della canzone “La partita di 

Pallone” di Rita Pavone (Nogometna utakmica). 

Belgrado diventa spesso una tappa nelle tournée degli artisti internazionali e i 

musicisti italiani non fanno eccezione; tra il 1953 e il 1967 Mina, Little Tony, Domenico 

Modugno, Peppino di Capri e Rita Pavone tengono concerti in Jugoslavia20. Nel 1960 

Modugno si esibisce allo Stadio Jna di Belgrado e, intervistato per «Ilustrovana 

politika», afferma di essere stato accolto con grande entusiasmo e di avere distribuito 

oltre 5.000 fotografie autografate ai suoi fan. Anche a Belgrado Modugno viene 

considerato una star internazionale e nell’intervista concessa al popolare settimanale 

non fa nulla per nasconderlo: afferma di ricevere un compenso di un milione di lire a 

concerto (compreso quello di Belgrado) e, incalzato dal giornalista, ammette di 

possedere due palazzi a Roma e sette automobili, tra cui come ultimo acquisto una 

                                                 
19 PAVLOVIĆ, Aca, «San Remo 1959», in Ilustrovana politika, n. 14, 10.12.59, pp. 22-23. 
20 ŠKARICA, Siniša, Kad je rock bio mlad. Priča s istočne strane 1956-1970, Zagreb, V.B.Z., 
2005. 
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Maserati Sport21. Considerato che Modugno viene presentato nell’articolo sotto una 

luce positiva, il fatto che il suo sfoggio di ricchezza non venga condannato la dice lunga 

sul ribaltamento che i valori jugoslavi hanno subito negli anni precedenti. 

Il festival di Sanremo è modello e antecedente di una serie di manifestazioni che 

vengono organizzate in Jugoslavia, a partire dal Festival di Zagabria, iniziato nel 1953. 

Il più famoso è il festival di Opatija, nato nel 1958 (dal nome della cittadina vicina a 

Fiume dove si tiene la kermesse), che, pensato come una vetrina della musica leggera 

jugoslava, assume gradatamente un significato politico: come unico festival pan-

jugoslavo ha il compito di rafforzare i contatti tra i musicisti e i produttori delle diverse 

repubbliche e di creare un’identità musicale condivisa da tutto il paese. Nel marzo 1960 

si tiene nella capitale jugoslava una serata dedicata alla canzone italiana a cui 

partecipano alcuni dei più noti esecutori jugoslavi dell’epoca. Dalle righe che 

«Ilustrovana Politika» dedica all'evento traspare la critica verso la superficialità 

dell'evento, simboleggiata dalla cantante Zdenka Vuĉković, esecutrice della canzone 

“Tata, kupi mi auto” (Papà, comprami un auto), della quale si sottolinea che si è 

presentata con lo stesso vestito già indossato in un occasione di un altro concerto a 

Belgrado22. 

Nel 1961 anche Belgrado ottiene il suo festival, Beogradsko proleće (Primavera 

belgradese), che in breve diventa un simbolo della città e in particolare di quella 

generazione che dopo la guerra ha familiarizzato con la musica leggera23 e che è solita 

frequentare le sale da ballo, la più nota delle quali si trova vicino alla fortezza 

Kalemegdan. Emblematiche del coinvolgimento del pubblico nella competizione canora 

sono le proteste, raccontate dalla penna del giornalista Jovan Nikolić, che sarebbero 

avvenute in occasione della prima edizione della Primavera belgradese, quando circa 

diecimila (!) persone si sarebbero riunite davanti a Dom Sindikata, sede della kermesse, 

contestando la vittoria di Dušan Jakšić e richiedendo quella di ĐorĊe Marjanović che 

viene portato a braccia fino a Terazije dove improvvisa un concerto. Lo stesso 

Marjanović, che nella musica porta uno stile completamente diverso da quello degli 

esecutori vecchia maniera, dimenandosi sul palco, saltando, togliendosi la giacca e 

lanciandola al pubblico – trasformandosi cioè in una star che viene idolatrata dai suoi 

fan –, contribuirà alla diffusione di un rock di impronta occidentale in Unione 

                                                 
21 MARKOVIĆ, Vladimir, «Ja nisam urlator», in Ilustrovana Politika, n. 95, 30.08.1960, pp. 20-
21. 
22 ŢIVADINOVIĆ, D., «San Remo u Beogradu», in Ilustrovana Politika, n. 69, 01.03.1960, p. 17. 
23 NIKOLIĆ, Jovan, «Beogradski vekovnik», in Glas javnosti, 20/06/2007. 
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Sovietica24, dove viene accolto con altrettanto fervore. L’esempio di Marjanović è 

particolarmente indicativo del modo in cui la Jugoslavia, attraverso la sua posizione 

mediana tra i due blocchi, agisca come un vettore di comunicazione culturale tra Est e 

Ovest, esportando dei nuovi trend di ispirazione occidentale in Europa orientale, dove 

in genere questi sono avversati. Nel caso della musica leggera i filtri sono molteplici. 

Nei primi anni attraverso l’Italia arrivano in Jugoslavia non solo la canzone e il rock di 

Celentano, ma anche generi musicali provenienti da altri paesi occidentali, come Stati 

Uniti e Gran Bretagna, che successivamente penetrano nel blocco orientale grazie agli 

esecutori jugoslavi. 

 

4. Divismo, dolce vita e la Cinecittà jugoslava 

 

Un’importanza fondamentale nella creazione di una produzione cinematografica 

jugoslava gioca il cinema italiano. In questa sede non ci occuperemo dell'impronta 

lasciata dal neorealismo italiano in Jugoslavia, particolarmente apprezzato dalle élite 

perché il suo contenuto politico è bene rispondente ai compiti della nuova 

cinematografia jugoslava in costruzione, ma ci concentreremo sull'influenza del cinema 

sulla cultura di massa. Nel solo anno 1962 "Ilustrovana politika" dedica cinque 

copertine ad attrici e cantanti italiane: Milva, Anna Maria Petrangeli, Elsa Martinelli, 

Sofia Loren, Monica Vitti, che si affiancano a star internazionali e jugoslave, ma anche a 

fotografie provenienti dalla più classica iconografia socialista, come quelle di giovani 

intenti al lavoro nelle radne akcije oppure di brigadirke25. Il culto delle star e lo spazio 

ad esse dedicato dalla stampa di intrattenimento è un costante motivo di 

preoccupazione dell'establishment. Così in una seduta della Ideološka komisija 

(Commissione ideologica) del 21 novembre 1963 si critica la stampa, accusata di 

dedicare troppa attenzione ai dettagli della vita delle star e ai personaggi delle classi più 

agiate in Occidente, trascurando gli sforzi compiuti dalle classi lavoratrici. Tale 

approccio provocherebbe conseguenze nocive su una parte della gioventù jugoslava, che 

avrebbe una prospettiva distorta della vita di tutti i giorni e tenderebbe all'edonismo e 

al culto del tempo libero più che all'impegno nel lavoro26. 

                                                 
24Il sito web a lui dedicato, nella parte dedicata alla sua biografia, afferma che "ĐorĊe 
Marjanović ha introdotto una «perestrojka» musicale in Unione Sovietica molti anni prima di 
Gorbaciov". Cfr.  
URL: < http://www.djordjemarjanovic.com/ > [consultato il 14/01/2010]. 
25 Vedi Ilustrovana Politika, 1962. 
26 Arhiv Srbije i Crne Gore (ASCG), Arhiv Jugoslavije (AJ), Centralni komitet Saveza Komunista 
Jugoslavije (Ck Skj), Ideološka komisija, 507, k. 12, II/2-b-(177-181) b. 178, 21 novembre 1963. 
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La stampa spesso si concentra sulle difficoltà che incontra il cinema italiano, sia di 

carattere finanziario, sia politico, legate alla censura che si abbatte sui registi che 

affrontano temi politicamente scomodi oppure invisi alle gerarchie religiose. L'epiteto 

di "film immorale" verrebbe riferito secondo gli jugoslavi anche a "film che parlano 

della realtà, contengono delle verità sulla vita, senza abbellimenti parlano delle miserie 

e delle difficoltà, mettono in luce la degenerazione delle relazioni, il modo di pensare e 

di agire degli eroi senza nome del sottosuolo e della periferia"27. 

Questa visione di un'Italia intrisa di moralismo cattolico convive con un'immagine 

edonistica del paese simboleggiata, in Jugoslavia come nel resto del mondo, dal film di 

Federico Fellini La dolce vita, presentato a Belgrado nel dicembre 1961, un anno dopo 

l'uscita ufficiale e quando le accese polemiche seguite al film sono già trapelate anche a 

Belgrado. Fellini, che è già conosciuto al grande pubblico serbo per i film "I vitelloni" e 

"La strada", porta nella cultura popolare jugoslava l'idea della dolce vita, specchio di 

un'Italia in pieno sviluppo economico, ormai entrata pienamente nella cultura dei 

consumi, liberatasi dalla vecchia morale senza che ad essa ne sia stata sostituita una 

nuova. Dopo l'uscita del film la stampa serba dedica molto spazio agli scandali romani, 

ripubblicando anche articoli tratti da quotidiani sia italiani che stranieri. La vita 

notturna di Roma, la sua mondanità, la spregiudicatezza immortalata da Fellini nei 

personaggi di via Veneto entrano nell'immaginario collettivo e vanno ad accrescere la 

fascinazione che l'Italia di quegli anni esercita. Come accaduto in altri paesi, la parola 

paparazzo entra nella lingua serba, mentre l'espressione "dolce vita" ispira il titolo di 

una serie televisiva dei primi anni '70, Sladak život na srpski način (Dolce vita alla 

maniera serba), satira sugli intrighi e le avventure amorose di una borghesia serba dalla 

mentalità estremamente provinciale.  

Belgrado in quegli anni ospita inoltre innumerevoli coproduzioni internazionali, che 

vengono girate presso la Avala film, la Cinecittà serba, i cui prezzi sono estremamente 

concorrenziali. Le coproduzioni italo-jugoslave sono molte e variano da un film 

candidato all'Oscar come Una strada lunga un anno di Giuseppe De Santis a intere 

saghe di film pseudo-storici di dubbia qualità, con una grande prevalenza delle 

seconde. Nel 1957 Vicko Raspor, funzionario incaricato di cinematografia, mette in 

guardia dal rischio di diventare «un giardino cinematografico di diversi kitch di 

importazione, a noi alieni dal punto di vista ideologico-artistico»28. 

                                                 
27 KRALJEVIĆ, B., «Biskupi anatemišu nemoralne filmove», in Borba, 03.04.1961. Vedi anche 
«Hajka na leviĉare u Italijanskom filmu», Nin, n. 308, 25/11/1956, p. 16. 
28 MARKOVIĆ, op. cit., p. 463. 
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4. Alla scoperta della televisione 

 

Dalla sua nascita nel 1956, la televisione in Serbia rappresenta un fattore di 

socialità, non diverso dalle serate di ballo o dal cinema. Dal momento che sono ancora 

pochissimi gli abitanti che possiedono un apparecchio televisivo, la tv viene seguita in 

luoghi pubblici improvvisati per le strade delle maggiori città. Se si pensa che nel 1958 

si registrano 800 apparecchi in tutto il paese, si può avere un'idea della scarsa 

diffusione del media per un uso privato, che inizia ad aumentare lentamente, dagli anni 

'6029. Non essendo ancora in grado di offrire allo spettatore una programmazione 

continuata, le televisioni jugoslave spesso utilizzano trasmissioni delle televisioni 

straniere, specialmente italiana e austriaca.  

La diffusione della televisione in Italia precede di qualche anno lo stesso fenomeno 

in Jugoslavia, così che alcuni nuovi fenomeni sociali giungono all'osservatore jugoslavo 

in anticipo, attraverso l'eco dei dibattiti italiani riportati dalla penna dei corrispondenti 

dall'Italia30. Presto gli stessi problemi saranno affrontati dai dirigenti jugoslavi, dagli 

intellettuali, nonché dalla Commissione ideologica. In un articolo pubblicato dal 

bisettimanale "Knjiţevne novine" nel 1962, si biasimano la voglia di evasione che 

caratterizza la nascente televisione jugoslava, rappresentata in primo luogo dalle 

trasmissioni musicali, e la sua volontà di emulare il modello italiano. Vengono 

menzionati il festival di Sanremo, che ogni anno tiene gli spettatori jugoslavi incollati 

allo specchio e gli altri festival ad esso ispirati: Opatija, Zagabria, una rassegna dal 

nome "Il microfono d'oro" di Belgrado. L'esecuzione delle canzoni italiane proposte 

dagli autori jugoslavi è grottesca: si tratta di un'imitazione pedissequa degli originali, 

ricalcata fin nei movimenti e nel portamento, accompagnata da testi malamente 

tradotti in serbocroato dall'italiano. Sia la trasmissione "Sette giorni" che il telegiornale, 

inoltre, sarebbero modellati sugli omologhi italiani, dai quali proviene addirittura 

anche lo sfondo che compare dietro lo speaker31. 

 

5. Amore, moda e cultura dei consumi 

 

Un altro degli elementi che rende attraente l'Italia al pubblico serbo è senza dubbio 

                                                 
29 DRAGIĈEVIĆ- SEŠIĆ, Milena, Privatni život u vremenu televizije, in RISTOVIĆ, Milan (a 
cura di), Privatni život kod Srba u dvadesetokom veku, Beograd, Clio, 2007, pp. 731-767. 
30 POPOVIĆ, Dušan, «Televizija osvaja Italiju», in Borba, 03/11/1957; «“Srednji put” italijanske 
tv», in Borba, 18/05/1964. 
31 KOLAR, Vladimir, «Tv – izgubljene veĉeri» in Književne novine, n. 166, 09/03/1962. 
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la moda. Come affermato dal semiologo Jurij M. Lotman, la moda è un linguaggio della 

comunicazione sociale ed è influenzata da altri aspetti della cultura, tra cui la politica e i 

rapporti commerciali e culturali tra diversi paesi32. Come sopra menzionato a proposito 

dello shopping, la scelta del vestiario è dettata in parte da una questione di gusto 

personale, ma soprattutto dalla ricerca di un senso di appartenenza a una comunità o a 

un gruppo sociale. Nel caso jugoslavo, oltre alla migliore qualità dei tessuti e dei 

manufatti provenienti dall'Italia, gioca un ruolo di primo piano anche il desiderio di 

sentirsi parte di un universo culturale occidentale, in cui il vestiario rappresenta un 

elemento visuale importante. L’abbigliamento degli jugoslavi rispecchia anche in 

questo caso la posizione politica del loro paese: più occidentale di quello degli altri est 

europei, in particolare agli occhi di questi ultimi, ma pur sempre riconoscibile agli occhi 

occidentali come uno stile da “cittadini dell'esteuropeo”. Secondo la definizione di 

Velimirović, l'ecletticismo jugoslavo sarebbe «una compenetrazione del "buon gusto" 

socialista e delle norme del momento in fatto di mode occidentali»33. Il modello italiano 

la fa da padrone nel campo della moda, sia grazie al contatto diretto che avviene 

durante il viaggio in Italia, che grazie alle riviste femminili («Grazia», «Amica») 

disponibili nel paese, e alla fiera della moda che dal 1959 si tiene a Belgrado. 

Documento esemplare è a questo riguardo il film Ljubav i moda (Amore e moda) di 

Ljubomir Radiĉević, commedia musicale del 1960, che racconta l'organizzazione di una 

sfilata di moda da parte della ditta Jugošik (Jugochic !). L'Italia appare come la Mecca 

della moda tanto che vi si reca anche il direttore della Jugošik in cerca di modelli da 

importare a Belgrado. Il film, che diventa un oggetto di culto, racconta una Belgrado 

che si è lasciata alle spalle le rovine della guerra e guarda con ottimismo al futuro.  

A differenza dei capi di abbigliamento francesi, quelli italiani sono alla portata di un 

numero maggiore di donne. La democraticità della moda italiana viene elogiata da un 

articolo di «Ilustrovana Politika» del 1959 come una delle sue peculiarità: «quando gli 

stessi modelli e i più nuovi risultati dell'«alta moda» vengono assimilati dalla 

produzione e adeguati all'utilizzo pratico, allora diventano patrimonio di tutte le 

donne»34. Alcune delle caratteristiche attribuite alla moda sembrano passare per 

osmosi a caratterizzare il paese stesso: così l'armonia e la grazia, sembrano fuoriuscire 

dai vestiti per arrivare alle vetrine, dalle vetrine per abbellire i restanti negozi e il 

                                                 
32 LOTMAN, Jurij M., Cercare la strada. Modelli della cultura, Venezia, Marsilio, 1994, pp. 55-
56. 
33 VELIMIROVIĆ, Danijela, Moda i ideologija: ka novoj politici stila, in RISTOVIĆ, Milan (a 
cura di), op. cit., p. 345. 
34 DOROŠKI, Nada, «Italijanska moda u Beogradu» in Ilustrovana Politika, n. 59, 22.12.1959, 
pp. 36-37. 
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contesto; i colori accesi diventano «probabile conseguenza del sole e del caldo clima 

italiano»35. 

L'abbigliamento non è il solo oggetto del desiderio che nella Serbia degli anni '60 è 

collegato in qualche modo all'immagine dell'Italia. Le Vespe, acquistate in Italia, 

diventano uno status simbol generazionale. Lo scooter della Piaggio in quegli anni 

conquista un largo pubblico internazionale, ma la disparità di standard dei vari paesi fa 

sì che di volta in volta esso venga adottato da diverse categorie sociali. Come nota Breda 

Luthar, mentre per i Mods britannici la Vespa diventa simbolo di un pubblico di 

consumatori proveniente dalla classe operaia o dalla piccola borghesia, in Jugoslavia 

essa è accessibile a una fascia sociale urbana, istruita e con un buon livello economico36. 

L'immagine della studentessa Sonja (Beba Lonĉar) che sfreccia sulla sua Vespa per le 

strade di Belgrado viene immortalata sia all'inizio che alla fine dal già citato Ljubav i 

moda. 

Un oggetto del desiderio per una base molto più ampia di cittadini sono in quegli 

anni le automobili. Nel 1953, in seguito a un accordo con la Fiat, la Crvena Zastava 

(Bandiera Rossa) di Kragujevac ottiene la licenza per produrre veicoli privati secondo i 

modelli della casa automobilistica torinese37. Il primo modello a uscire dagli 

stabilimenti è la Fiat Campagnola, ma sarà la Fiat 600B (ribattezzata fića in Jugoslavia) 

a conquistare il mercato. Il numero delle fiće in circolazione aumenta 

considerevolemente: se nel 1957 i veicoli prodotti sono 1.171, nel 1959 sono già 

diventate 3.000, nel 1960 8.000, mentre per il 1960 ne saranno prodotte altre 10.000. 

Nel 1960 la carrozzeria e gli elementi decorativi sono ancora importati dall’Italia, ma si 

prevede di produrre il veicolo completo senza pezzi importati entro l'anno successivo38. 

Il numero di auto presenti nel paese aumenta e nella capitale serba aumentano anche il 

traffico e, non ultimo, i furti. In una vignetta del 1962 viene rappresentata piazza della 

Repubblica invasa dalle automobili, con un passante che chiede a un vigile se si tratti 

davvero di piazza Repubblica39. 

I crescenti rapporti con l'estero fanno sì che il desiderio di questi beni aumenti 

esponenzialmente, in particolare tra le fasce giovanili, a un livello che non può essere 

                                                 
35 R.P., «Ţena danas i ovde. Itallijaski izlozi» in Nin, n. 446, 19 jun 1959, p. 18. 
36 LUTHAR, Breda Luthar, op. cit., p. 375. 
37 SIGHELE, Davide, «Il reportage – Pianeta Zastava» in Osservatorio sui Balcani, 
22/09/2005,  
URL: < http://www.balcanicaucaso.org/aree/Serbia/Il-reportage-Pianeta-Zastava-I >, 
[consultato il 16/12/2010]. 
38 MARKOVIĆ, Milorad, «Veliki planovi za mala kola» in Ilustrovana Politika, n. 117, 
31/01/1961, pp. 4-5. 
39 BEŠEVIĆ, Ivanka Bešević, «Nigde mesta za Fiću», in Ilustrovana Politika, n. 168, 23/1/1962, 
pp. 4-5. 
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soddisfatto dalla società jugoslava. Tale fenomeno preoccupa. In una seduta della 

Commissione ideologica del 1960 si affronta la questione dell'influenza straniera nel 

paese, esercitata tramite il cinema, la stampa, la radio nonché la propaganda, miranti a 

«mostrare la vità all'estero come leggera, come è facile arrivare ad avere un'automobile 

o una Vespa ecc..., e così creare sicure illusioni su come la vita all'estero sia molto più 

semplice della vita nel nostro paese»40. 

La rappresentazione che un paese costruisce dell’“altro” è anche dovuta 

all'autorappresentazione che tale paese ha di sé stesso. La Serbia dal 1950 al 1965 sta 

vivendo un periodo positivo, caratterizzato da alti tassi di crescita economica e da una 

liberalizzazione della società che incentivano l'ottimismo. La Serbia odierna vive una 

fase molto differente. 

Negli ultimi anni alcuni progetti di ricerca sono stati portati avanti utilizzando la 

cultura di massa condivisa da tutti i cittadini della ex Jugoslavia, la everyday culture, 

per ricostruire un territorio esperienziale comune, alienato ai cittadini dalle impennate 

nazionaliste degli anni '90. È interessante notare che analizzando due tra i più noti 

progetti di recupero di questa memoria condivisa, Leksikon Yu Mitologije e SFRJ za 

ponavljače41, gli oggetti e i fenomeni sociali legati all'Italia sono ancora presenti nella 

memoria collettiva e sono in gran parte legati alla cultura del consumo: l'impermeabile, 

l'automobile fića, il viaggio a Trieste e gli immancabili souvenir acquistati durante 

quest'ultimo, gondole e bamboline che a causa della loro popolarità sono diventate un 

elemento caratterizzante del paesaggio domestico jugoslavo. Osservata dalla 

prospettiva degli ultimi due decenni, di una ex Jugoslavia in massima parte impoverita 

e i cui cittadini sono costretti a umilianti file davanti alle ambasciate straniere per 

ottenere visti turistici42, la fascinazione per l'Italia e il ricordo del viaggio a Trieste 

vengono spesso assimilati a una nostalgia apolitica per anni in cui gli standard di vita 

erano più elevati, i cittadini avevano libertà di movimento e si sentivano più di ora 

vicini al resto dell’Europa. 

  

                                                 
40 ASCG, AJ, Ck Skj, Ideološka komisija, 507, II/2-b. 132 , 9.01.1960. 
41 Leksikon Yu Mitologije, cit.; NOVAĈIĆ, Dejan, SFRJ za ponavljače. Turistički vodić, Novi 
Sad, Stylos, 2008. 
42 Le ultime abolizioni dei visti per l'area Schengen nell'area ex jugoslava sono avvenute nel 
dicembre 2009 (Serbia, Macedonia e Montenegro) e nel novembre 2010 (Bosnia Erzegovina). 
Per i cittadini kosovari i visti sono ancora necessari. 
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