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Resumen - El término «documental», aplicado al audiovisual, parece volverse cada
dia mas ambiguo. Hoy es posible encontrar tantas taxonomias y géneros dentro de
lo que se llama cine documental como peliculas «documentales> se producen. Una
cosa, sin embargo, parece seguir siendo clara: el documental es lo otro con respec-
to a la ficcion. Por lo menos este es el a priori perceptivo que sigue funcionando
entre los espectadores y que legitima una imagen como «documental>: se supone,
de antemano, que las imagenes son verdaderas con respecto al mundo que les dio
origen. El objetivo bdsico de este texto es proponer la perspectiva ético-politica
como el punto de vista desde el cual puede pensarse hoy la divisidn-yuxtaposicién
de documental y ficcién. Dados los multiples cambios que han afectado al cine
documental, hoy la frontera que lo separa de la ficcidn, y que lo define como tal, se
establece desde una reflexion ético-politica relacionada directamente con la figura
del autor y la construccién de realidad en la imagen.
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Abstract - The word «documentary», applied to the audiovisual field, seems to be
increasingly ambiguous. Nowadays, it is possible to find many taxonomies and
genres within what is called documentary film as «documentaries» are produced.
Nevertheless, something seems to remain clear: the documentary is in opposition
to the so-called fiction films. At least, this is an a priori perception still operating
among the spectators, warranting an image as «documentary»: it is assumed that
the images are real in relation to the world that has created them. The main ob-
jective of this article is to propose an ethical/political perspective in order to think
the division and juxtaposition of fiction and documentary. Today, with the many
transformations that have affected documentary cinema, the frontier that separa-
tes it from fiction, is defined by this ethical/political thought related to the notion
of <author and the construction of the real thing inside an image.

Keywords: Documentary, fiction, editing and mounting, reality.
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1. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

El término «documental», aplicado al audiovisual, parece volverse cada dia mas ambi-
guo. Hoy es posible encontrar tantas taxonomias y géneros dentro de lo que se llama
cine documental como peliculas «documentales» se producen. Desde las divisiones te-
mdticas mds simples (documental politico, ecolégico, cientifico) hasta las mds complejas
relacionadas con el grado de intervencion y participacion del autor (documental directo,
reflexivo, etc.); con la perspectiva de saberes de la que se parte (documental antropold-
gico, socioldgico, etc.); pasando, incluso, por las siempre utiles clasificaciones historicas,
el documental es hoy un terreno cuyos limites parecen diluirse. Latinoamérica, evidente-
mente, no es la excepcion.

Autores como Jorge Ruffinelli han realizado importantes aportes al panorama del
documental latinoamericano contemporaneo construyendo una amplia descripcion de
las corrientes de las dltimas dos décadas, partiendo de una linea de desarrollo iniciada
en los afios sesenta con peliculas de evidente tendencia politica y social. Ruffinelli des-
taca algunas de las tendencias del documental hoy a partir de una «clasificacién» desde
su intencionalidad y estilo. De esta manera, recoge peliculas dentro de una corriente
historica de recuperaciéon y reconstruccion del pasado —muchas veces marcado defi-
nitivamente por el dolor de los regimenes dictatoriales— que intenta crear un mapa de
acontecimientos faltantes en la memoria de nuestros pueblos. Esta, sin embargo, no es la
unica tendencia existente. De hecho, ni siquiera puede hablarse de una corriente tnica
que parte de la intencién de reconstruir el pasado. Ruffinelli muestra cémo dentro de esta
gran linea pueden observarse diversos estilos y enfoques que varian la perspectiva sobre
el problema de la memoria. Asi, diferencia, por ejemplo, el documental «forense» de los
documentales de investigacion, distinguiendo la perspectiva asumida por el autor y los
dispositivos particulares a través de los cuales se recrea la realidad.

Ahora bien, al lado de esta gran linea que tiende hacia la historia de «los nuestros»
pueden encontrarse otras tendencias del documental mas cercanas a la experimentacion
con la forma y la narracién audiovisual, y a la hibridacion con otros lenguajes expresivos.
Asi, el documental subjetivo con peliculas como La fe en el volcin de Ana Poliak y Papd
Ivan de Maria Inés Roqué; el documental piquetero con Compariero piquetero —de
autoria colectiva—; o peliculas que Ruffinelli opta por no categorizar como Rocha que
voa de Eric Rocha y Los rubios de Albertina Carri, muestran un complejo panorama en
el cine latinoamericano que complejiza la posible formulacién de una tendencia tnica del
documental hoy.

El documental latinoamericano se muestra, de esta manera, como un complejo te-
rritorio en el que convive una multiplicidad de estilos y lenguajes. Ahora bien, hoy este
territorio ya no preexiste a sus particulares habitantes, sino que son éstos los que, desde
sus diversas perspectivas, reformulan permanentemente los limites del espacio habitado,
el cual atn, quizas por costumbre, llamamos «documental».

Las causas de este hecho no son menos complejas que el hecho mismo. Diversos au-
tores han afirmado la influencia de factores relacionados con las transformaciones de la
realidad de los paises latinoamericanos, asi como la importancia de los cambios, cada vez
mds abruptos, en los elementos de produccion definidos por las industrias y, sobre todo,
por los desarrollos tecnolégicos.
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Una cosa, sin embargo, parece seguir siendo clara: el documental es lo otro con res-
pecto a la ficcidn, al llamado cine argumental. Por lo menos este es el a priori perceptivo
que sigue funcionando entre los espectadores y que legitima una imagen como «docu-
mental»: se supone, de antemano, que las imdgenes son verdaderas con respecto al mun-
do que les dio origen. El espectador prepara su mirada para acceder al mundo a través de
la imagen, y no para sumergirse en una realidad fantdstica que solo encuentra su ser en
la imagen misma. De esta manera, no sélo la percepcion del publico sino el pensamiento
tedrico sobre el cine documental, han tomado como referente su distancia —radical o
diluida— respecto a la ficcion.

El objetivo bdsico de este texto es preguntarse por la frontera entre documental y
ficcion desde la particularidad de nuestra época. En primer lugar, examinaré dos pos-
turas tedricas desde las cuales se ha intentado definir, hasta hoy, la diferencia entre el
argumental y el documental: la ontologia y el lenguaje. Mi interés radica en sefalar la
imposibilidad de asumir totalmente una de estas perspectivas dentro del panorama del
audiovisual contemporaneo. Este serd, precisamente, el objeto de la segunda parte del
texto: describir la particularidad de nuestra época a partir de un fenémeno concreto, la
omnipresencia de la imagen. A partir de ésta propondré, en una ultima parte, una tercera
opcidén para la comprension de la particularidad de la imagen documental segtin la cual
el documental encuentra una especificidad en tanto hace evidentes sus mecanismos de
construccion de realidad a través del montaje.

2.DOS PERSPECTIVAS SOBRE LA FRONTERA DOCUMENTAL-FICCION: ONTO-
LOGIA Y LENGUAJE

La divisién entre documental y argumental ha sido siempre compleja y problematica.
Quizds la mejor muestra sean las maltiples discusiones, en cierto ambito de la historia
y teoria del cine, acerca de la naturaleza documental o argumental de las primeras pe-
liculas de los Lumiére. Ahora bien, considero que este tipo de discusiones orientadas a
definir, directa o indirectamente, los limites entre la realidad documental y la ficcion ar-
gumental, han estado sustentadas por dos perspectivas: una ontoldgica, basada en cierta
relacion entre imagen y realidad; y una de lenguaje, basada en las particularidades de la
gramdtica audiovisual.

La primera de ellas, la perspectiva ontoldgica, retne todas aquellas posturas que
afirman que la frontera entre documental y ficcién radica en su relacién con lo real. Asi,
mientras en el documental se produce una relaciéon directa entre la imagen y la realidad,
en la ficcion se crea una deformacion subjetiva del mundo real. Esto implicaria que el do-
cumental se define principalmente por su relacion inmediata con lo real, por su capacidad
objetiva y representativa. En él, existe un claro referente exterior que legitima el valor
de las imdgenes, precisamente como documento de la realidad. El espectador tendria, de
esta manera, la certeza de que, aparte de las imdgenes, existe un objeto real independien-
te de ellas que posibilito su existencia. Lo que se ve sucedié realmente en algin momento
y lugar. La imagen adquiere consistencia como testimonio material gracias a los aconte-
cimientos exteriores a ella misma, de la misma manera que estos tltimos encuentran en
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la imagen un espacio de representacion, divulgacion y memoria. Lo real se erige de esta
manera como el soporte ontoldgico de la imagen ddndole un cardcter de verdad.

Desde esta perspectiva, la ficcion, referida a la construccion de realidades, se mostra-
ria como lo opuesto al cine documental, el cual se caracterizaria por asumir una realidad
que ya estd dada para dar cuenta de ella, para representarla.

Ahora bien, esta distincion entre argumental y documental en términos de realidad
representada —verdad— y ficcion deformante —mentira— es, hoy mas que nunca, dificil
de sostener. Factores como la intervencion del realizador, la variacién del comporta-
miento de los personajes frente a la cimara, las recreaciones y puestas en escena hacen
imposible desligar realidad y ficciéon. Las palabras de Jean Rouch respecto a Crénica de
un verano pueden iluminar este punto.

En una de las secuencias mds célebres de la pelicula, Rouch le pide a un hombre afri-
cano que interprete el significado del tatuaje que una de las protagonistas tiene en su mu-
fieca. El tatuaje, contrario a lo que él pensaba, no era un adorno estético sino una marca
del holocausto. La peticion de Rouch suscita, de esta manera, una particular situacion de
didlogo y confrontacion que él mismo narra en una entrevista:

Aquello fue una provocacion [...] estdbamos almorzando ya fuera del Museo de Arte y
empezamos a hablar de antisemitismo. Cuando hice la pregunta (sobre aquel tatuaje), el
aislamiento y los supuestos culturales emergieron dramdticamente. Antes de ese momento
la gente estaba jovial y riendo. De pronto los europeos empezaron a llorar y los africanos
quedaron totalmente perplejos, pensaban que el tatuaje era un tipo de adorno. Quedamos
todos profundamente afectados. El camardgrafo, que era uno de los mejores documenta-
listas, estaba tan afectado que el final de la secuencia estd fuera de foco. Paré la filmacion
para dar a todos la oportunidad de recobrarse.

Lo interesante de la secuencia es que la situacion particular registrada en la imagen no
habria tenido lugar sin la intervencién directa del realizador, el cual funciona como una
especie de detonante dramatico de la realidad. Este hecho caus6 multiples reacciones de-
bido a que la pelicula fue vista en muchos circulos como la mas fuerte renovacién del cine
verdad (cinéma vérité) planteado en los veinte por Dziga Vertov. La intervencién directa
del realizador sobre la realidad parecia ir en contra del caricter de verdad de la imagen,
tal como lo plantean los interlocutores de Rouch en la entrevista anteriormente citada:

Sefior Rouch, usted es muy conocido en Estados Unidos por Cronica de un verano, pero
ocurre que cuanto mas sabemos sobre este film que inicié el cine-verdad, mas controverti-
ble nos resulta. Por ejemplo, algunos de sus propios comentarios después de la proyeccion
en el Museo de Historia Natural provocaron cuestionamientos sobre la fundamental «ver-
dad» del film. Usted afirm6 que las escenas de las secretarias fueron rodadas en las oficinas
de Cabiers du Cinéma. También hablé de los individuos del film, muchos de los cuales iban
a convertirse en realizadores cinematograficos y otros, como Regis Debray, serian promi-
nentes personalidades del marxismo.

La aparente objecion apunta al centro del problema que aqui tratamos: la relacién en-
tre la imagen y la realidad. Ahora bien, la intervencion de Rouch no implica una mentira
o manipulacion de la realidad. La provocacion, como él mismo la llama, mds que trasto-
car una realidad verdadera funciona como productora de lo real: «si éste es un momento
«werdadero> o un momento <armado> —dice Rouch—, ¢tiene alguna importancia?».
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Al igual que Rouch, muchos otros autores han sefalado la compleja relacion entre el
documental y la objetividad. La intervencion del realizador es inevitable y define direc-
tamente el caricter ontolégico de la imagen: «El hecho de mirar el mundo a través de
un aparato Optico a través del que se encuadra la realidad, ya posee en si una dimension
subjetiva muy fuerte. Es imposible separar el documental de la subjetividad. Es ontolégi-
camente imposible» (Guimaraes, 325).

De esta manera, puede comprenderse el eje de la distincion ontoldgica entre ficcion y
documental. El caracter de documento de la imagen no se refiere a una correspondencia
directa con lo real. La imagen documental supone, al igual que el argumental, un cierto
nivel de ficcionamiento de lo real. Lo que muestra Rouch al hablar de la provocacion o
Guimaraes al enfatizar en la subjetividad es que la realidad no es el punto de partida de
la imagen documental, sino su punto de llegada, su producto.

El documental dejaria de ser entendido como registro de lo real para comprenderse
como productor activo de realidad. Propongo, entonces, que nos quedemos, en este sen-
tido, con la «definicién» aportada por Bill Nichols: «El documental: una ficcién (en nada)
semejante a cualquier otra» (Nichols, 167).

Si aceptamos, hasta aqui, que el documental no es lo otro de la ficcion sino un tipo
particular de ficcion, tendriamos que optar por encontrar su distancia respecto al cine ar-
gumental en las herramientas y procedimientos a través de los cuales se construye dicha
ficcion. De la distincion ontolégica pasariamos a una distincion de lenguajes.

Este tipo de distincién supondria que ciertas herramientas narrativas y formales son
exclusivas del documental frente a la ficcidn. Asi, elementos como cierto manejo de ca-
mara —casi siempre camara al hombro—, un montaje dirigido mas a la argumentaciéon
y exposiciéon que a la narracion, la presencia del realizador en la imagen —bien sea a
través de la voz en off o de su aparicion directa—, el uso de documentos de archivo de
distinta naturaleza, se han identificado como propios del terreno del documental. Lo que
se trata de sefalar en tltimas con esta separacion, es que mientras el lenguaje del llama-
do cine «argumental» estd dirigido a componer una narracién, un argumento como su
mismo nombre lo indica, el lenguaje documental tiene una finalidad informativa que lo
define —argumentativa mds que argumental. De acuerdo a estas finalidades cada tipo de
audiovisual ha configurado una gramatica propia que lo hace distinguible a los ojos del
espectador.

Esta distincion, si bien pudo sostenerse durante algin tiempo, resulta hoy totalmente
obsoleta. Muchas peliculas han realizado una mezcla de los elementos que, supuestamen-
te, distinguian documental y ficcion: desde The Blair Witch Project hasta los experimen-
tos en video de Jean-Luc Godard, pasando por un sinfin de peliculas alrededor del mun-
do, diversos realizadores han problematizado la exclusividad de ciertos procedimientos
audiovisuales dentro del campo de la ficcion o del documental. El caso mas radical son
tal vez los llamados «falsos documentales», los cuales demuestran una absoluta concien-
cia de ese lenguaje supuestamente exclusivo del documental y su relacién directa con la
percepcién de una imagen-verdad.

Este problema se agudiza si se tiene en cuenta que muchos documentales «no con-
vencionales» han experimentado formal y narrativamente no solo con los elementos del
argumental, sino con herramientas de otras expresiones literarias y artisticas que pasan
por la danza, el ensayo literario, el videoarte, la plastica y la musica. Basta citar un
ejemplo. En el 2005 los documentalistas Fausta Quattrini y Daniele Incalcaterra realizan
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Contra-site, una pelicula sobre la identidad de Ernesto «Che» Guevara. El hecho central
que sirve como eje del documental es una serie de excavaciones que buscan encontrar el
cuerpo del Che asesinado en Bolivia por sus captores en los afios sesenta. Ahora bien,
el espectador tiene acceso a la gran mayoria de las imdgenes del documental a través de
un computador, pues el eje narrativo de la pelicula es el montaje de un sitio Web dedi-
cado al Che Guevara y a la transmision en directo de las excavaciones. Asi, asistimos a
la busqueda del cuerpo y a la reconstruccion de su figura histérica, pero a través de una
serie de reflexiones de diversos personajes ficticios relacionados con el montaje del site.
De esta manera, el hecho a documentar aparece mediado tanto por la ficciéon de los per-
sonajes como por el estilo formal de las imdgenes digitales para la red. Asi, el lenguaje
del documental se mezcla con la ficcidon y con las imagenes de los medios digitales hasta
el punto de hacerse indiscernible de ellos. «Yo diria —dice Incalcaterra al respecto— que
hoy en dia estamos viviendo un momento de contagio de estilos y formatos. Pienso que
en la pelicula lo interesante es la mezcla de distintos estilos y uno tiene dificultad para
separarlos. Y lo que nos propusimos con Fausta fue justamente crear una sensacion de
ambigiiedad en el espectador; que uno no entienda o no esté seguro sobre qué es realidad
y qué ficcion. Tanto elementos de ficcion y de realidad conviven en la pelicula».

Si nos atenemos, entonces, al panorama del documental contempordneo en el que
es imposible distinguir un lenguaje propio del documental frente a uno del argumental,
esos elementos de construccion de la ficcién que menciondbamos antes —ya sea ficcion
argumental o ficcion documental— se hacen indiscernibles. Es precisamente hoy cuan-
do estas distinciones, tanto ontoldgicas como de lenguajes, se hacen inoperantes en el
amplio terreno del audiovisual, que nos vemos obligados a preguntarnos donde se ubi-
caria la delgada linea que atin distingue documental y argumental, o si, por el contrario,
habria que olvidar definitivamente tal taxonomia y empezar a hablar de una especie de
«audiovisual total» en el que el asunto de la realidad y la ficciéon ha quedado superado,
voluntaria o involuntariamente.

Ahora bien, el hecho de descartar una perspectiva ontolégica y una de lenguaje como
medios para definir una frontera entre realidad y ficcién no implica necesariamente la
obsolescencia de la distincion entre dichos términos. No es mi intencidén aqui apostar por
una identidad absoluta que desemboque en afirmar que «lo real» no existe y que, en tanto
habitamos ficciones, estamos destinados al reino del subjetivismo. Sin lugar a duda hoy,
igual que siempre, es posible distinguir «lo real» de «lo ficticio», aquello que constituye
nuestro presente particular y que aceptamos como verdadero. Hoy seguimos hablando
de imagenes reales, verdaderas, asi como de «montajes» que identificamos con mentiras.
Exigimos a los noticieros veracidad y objetividad, y los criticamos por escondernos la
verdad de lo que pasa en el mundo. Admiramos las peliculas que pueden mostrarnos la
realidad de un pais, o nos oponemos a ellas por reducirla a fenémenos particulares, casi
siempre relacionados con la violencia. (Debemos seguir oponiéndonos a la ficcién en pos
de la verdad en la imagen? O, por el contrario, ¢debemos afirmar que toda imagen es un
engafio resignandonos a que sélo accedemos a lo verdadero mediante otros medios mads
sublimes?

Mis que tratar de eliminar las fronteras entre la realidad y la ficcion, y por lo tanto
entre el documental y el argumental, me interesa preguntarme qué es lo que hace que
sigamos llamando a una imagen «documental»: a través de qué operaciones una imagen
se legitima a si misma como real; qué estrategias retoricas son las que, en nuestra época,



AISTHESIS N 48 (2010): 48-65

54

determinan la veracidad de una imagen. Qué constituye nuestra voluntad de verdad. Si lo
real es una ficcién debemos deconstruir —no destruir— esa ficcion. Tal vez asi encontre-
mos un tercer punto de vista que permita pensar la frontera entre la realidad documental
y la ficcion.

3. FENOMENOS CONTEMPORANEOS QUE REDEFINEN LAS FRONTERAS: LA
OMNIPRESENCIA DE LA IMAGEN O EL DEVENIR IMAGEN DE LO REAL

Si nuestro interés radica en plantear la posibilidad de un tercer punto de vista —mds alld
de la ontologia y el lenguaje— desde el cual pueda pensarse la frontera entre documental
y ficcion, es necesario reconocer una serie de fenémenos que definen directamente la
produccion de documentales hoy. El panorama, sin embargo, es bastante amplio. Los
cambios tecnoldgicos, las nuevas dinamicas de produccion, los novedosos espacios de
difusién y transmision, el nacimiento de lenguajes audiovisuales inéditos, son factores
extremadamente amplios que se relacionan, de una u otra manera, con la situaciéon actual
del documental. No es mi interés intentar abarcar cada uno de estos aspectos, sino mds
bien centrar nuestra atencién en un fenémeno particular derivado del desarrollo de las
tecnologias de la imagen'.

Diversos autores han sefialado la aparicion del video, y mds tarde del video digital,
como uno de los acontecimientos mds relevantes dentro del desarrollo del documental: la
ampliacion del ratio de grabacion, la portabilidad de los equipos, la reduccion de costos,
las facilidades técnicas de grabacion y edicion, entre otros aspectos, componen lo que se
ha denominado la «democratizacién» de la imagen caracteristica de nuestra época.

Ahora bien, esta democratizacion de la imagen no implica solamente que la realiza-
cién de documentales sea cada vez mayor por parte de aquellos interesados explicita-
mente en hacerlo —ya no solo documentalistas y realizadores de medios audiovisuales,
sino también estudiantes de diversas dreas, profesionales de distintos campos, e incluso
directores «aficionados» a través de camaras caseras—, sino, sobre todo, una multiplica-
cién de la posibilidad de registro de realidades particulares a través de la imagen. A todas
las mejoras mencionadas anteriormente con respecto a la produccién de documentales
habria que sumar un aspecto que define a nuestra época mds que a ninguna otra y que
determina directamente la produccion audiovisual contempordnea: la existencia de un
stock de imdgenes que parece agotar la totalidad de la realidad conocida.

Desde las camaras de video portatiles —empezando por las cdmaras de seguridad—
hasta las pequefias cimaras incorporadas a diversos dispositivos tecnoldgicos como los
celulares, los reproductores de musica y video, los computadores portitiles, etc., es posi-
ble encontrar hoy una asombrosa cantidad de mecanismos de registro de lo real. Esta am-
plificacion inédita de la tecnologia del video —asociada a la generacion de nuevos medios
de difusién— ha conseguido que cada vez existan mds imdgenes de los acontecimientos
que componen una realidad determinada. Parece que hoy nada escapa al registro de la

1 No quiero decir con esto que se trate del tinico fenémeno relevante para pensar el documental hoy. Al
contrario, considero que es una pequefia parte del conjunto de aspectos que deben pensarse con el fin de
componer un panorama serio del documental, no solo en términos generales, sino sobre todo en el con-
texto latinoamericano.
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imagen: desde los hechos minimos que componen la existencia cotidiana de los indivi-
duos hasta los grandes sucesos que afectan, de uno u otro modo, a la poblacién de una
amplia region. Es suficiente recordar el video, grabado con un celular, de la ejecucion de
Sadam Hussein en el 2006 en medio de fuertes dispositivos de seguridad. La grabaciéon
se encuentra hoy en cualquier portal de videos de Internet al lado de cientos de registros
de hechos de todos los tipos: accidentes, suicidios, apariciones fantasmales, operaciones
militares, festivales locales; todos los acontecimientos se colocan al mismo nivel ante
el registro de la camara. Hoy estamos acostumbrados a que cada hecho venga con una
imagen de si mismo. Nuestra experiencia de lo real estd cada vez mds mediada por las
imdagenes de registro; no sélo nuestra experiencia de acontecimientos extrafios y lejanos,
sino incluso de lo mds cotidiano. Salimos a la caza de lo real armados con una cdmara de
celular esperando que el acontecimiento se produzca en la imagen misma. Los noticieros
de television dan fe de ello.

En el 2007 un noticiero de television en Colombia dedicé varios reportajes a lo largo
de una semana para informar sobre supuestas apariciones fantasmales en un parque de
la ciudad de Cucuta. Lo particular de la «noticia» es que los registros del fantasma ha-
bian sido obtenidos con una camara de celular por uno de los habitantes del barrio. Una
vez difundido el video por televisién nacional, un centenar de habitantes de la ciudad
salieron de noche al parque, no solo para ver al fantasma, sino para capturarlo: armados
con sus celulares, esperaron horas hasta obtener imagenes de la aparicion, las cuales se
multiplicaron exponencialmente a lo largo de la semana. Independientemente de si este
tipo de imdgenes son montajes o no, lo que se hace evidente es como se ha creado una
indisoluble relacién entre la imagen de registro y la realidad.

Asi, cada hecho, cada accion en el momento mismo de su ejecucion existe a la vez
como imagen, hasta el punto de volverse indiscernible de ella. Este hecho ya habia sido
diagnosticado por Guy Debord en 1967 a través del concepto de espectaculo. El proble-
ma de este texto queda quizds resumido en el epigrafe de Feuerbach citado por Debord:
«Y sin duda nuestro tiempo [...] prefiere la imagen a la cosa, la copia al original, la repre-
sentacion a la realidad, la apariencia al ser [...] lo que es «sagrado> para él no es sino la
ilusion, pero lo que es profano es la verdad». Lo que ocurre en nuestra época es que estas
fronteras que le permitian a Feuerbach hablar aun del ser real y de la apariencia ficticia
se han diluido. El problema ya no es como se hace pasar una apariencia por ser —falso
problema que muchos han sefalado respecto a los nuevos medios— sino cémo el ser
ha devenido absolutamente aparente. La situacion de la imagen en nuestra época ya no
puede pensarse en términos duales de verdad y mentira, realidad y ficciéon. El problema
es como, en la época de la omnipresencia de la imagen, lo real mismo deviene ficcion.

Alli donde el mundo real se cambia en simples imagenes —afirma Debord—, las simples
imdgenes se convierten en seres reales y en las motivaciones eficientes de un comporta-
miento hipnético. El espectdculo, como tendencia a hacer ver por diferentes mediaciones
especializadas el mundo que ya no es directamente aprehensible, encuentra normalmente
en la vista el sentido humano privilegiado que fue en otras épocas el tacto; el sentido mds
abstracto, y el mas mistificable, corresponde a la abstracciéon generalizada de la sociedad
actual. Pero el espectdculo no se identifica con el simple mirar, ni siquiera combinado con
el escuchar. Es lo que escapa a la actividad de los hombres, a la reconsideracion y la correc-
cion de sus obras. Es lo opuesto al didlogo. Alli donde hay representacion independiente,
el espectaculo se reconstituye.
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El problema, tal como lo sefiala Debord, tiene que ver con las mediaciones; y hoy, la
presencia de las mediaciones posibles se ha multiplicado haciendo que lo real no sea la fi-
nalidad y la imagen el medio, sino que podamos hablar de la imagen misma como medio
y fin; como productora de lo real.

De esta manera, la omnipresencia de la imagen que define a nuestra época ha conse-
guido que todo acontecimiento, y esto es toda imagen, sea susceptible de convertirse en
documento. La referencia y comparacion con los medios masivos de comunicacién puede
sernos util nuevamente para comprender la particularidad del documental.

Los medios masivos de comunicacion utilizan permanentemente imdgenes grabadas
por «aficionados» a través de cdmaras caseras o celulares para componer sus noticias y
difundirlas al mundo. Ahora bien, quisiera sefialar precisamente esta curiosa separacion
creada por los mismo medios entre imdgenes «aficionadas» e imagenes «profesionales».
¢En dénde puede radicar el criterio de tal distinciéon? Indudablemente no se trata de un
problema de calidad de registro o incluso de composicion de la imagen pues en muchos
casos la imagen registrada por un camarografo profesional no se distingue de la de un
individuo cualquiera en medio de la calle. Tiendo a pensar que lo que los medios llaman
imagen «aficionada» hace referencia a lo que ellos mismos denominan «imagen sin edi-
tar». El trabajo de un noticiero se ha convertido cada vez mds en una labor de montaje
frente a las imdgenes registradas por un aficionado cualquiera.

El noticiero de television citado anteriormente por el caso de las apariciones fantas-
males public6 también a mediados de este afio uno de los videos mds famosos no sélo
en Colombia sino a nivel mundial: el «detrds de cimaras» de la célebre Operaciéon Jaque
—mision de inteligencia militar con la cual fueron liberados 15 secuestrados en poder de
las FARC. El video no fue grabado por un camardgrafo «profesional» de noticias RCN,
sino por los mismos militares que hicieron parte de la misién. El noticiero, sin embargo,
no trasmite el video «en bruto», sino que lo edita introduciéndolo con una presentacion
oral, acompaiidndolo de musica —con la cancion Wherever I may roam de Metallica—,
difuminando los rostros, creando disolvencias entre las fotografias y, obviamente, con un
titulo en la esquina superior derecha de la pantalla con la palabra «exclusivo». Las pala-
bras pronunciadas por las presentadoras en el avance informativo son la mejor muestra
de este ejercicio de ensamblaje de imagenes:

La historia completa de la mds exitosa y arriesgada operacion militar contra las Farc: La
«QOperacion Jaque». Noticias RCN tiene las imdgenes que el mundo queria ver, la pla-
neacion, los ensayos, el minuto a minuto de la mafiana del 2 de julio pasado, cuando un
comando élite del Ejército rescaté a Ingrid Betancourt, 3 técnicos estadounidenses y 11
militares secuestrados por el grupo rebelde. Las imdgenes revelan el ingenio, el talento y el
magnifico trabajo de inteligencia que permiti6 llegar al corazén de las Farc y arrancarles a
15 de sus victimas.

Ahora bien, en una charla en la Universidad Javeriana de Bogotd, el artista Lucas
Ospina recordaba cémo en el 2002 los medios registraron una operacién de caracteris-
ticas similares usando también los videos realizados por sus ejecutores. Se trataba del
secuestro de doce diputados del Valle del Cauca por parte de las FARC realizado en abril
de 2002, hecho que fue registrado en su totalidad por los guerrilleros que participaron en
él. De la misma manera que con la Operacion Jaque, los noticieros difundieron la noticia
a partir de un ejercicio de montaje de las imagenes, esta vez realizadas por las FARC.
Obviamente, la presentacién que acompafnaba el video era totalmente diferente: la voz
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en off no utilizaba ningin elogio a quienes ejecutaron la mision, el titulo de «exclusivo»
en la esquina de la imagen era reemplazado por uno que advertia que esas imagenes per-
tenecian a un video de las FARC, y no habia una cancién de hard rock que exaltara los
acontecimientos vistos en la imagen.

Lo que me interesa sefialar es que ese amplio stock de imdgenes a nuestra disposicion,
esa diversa realidad devenida imagen se convierte en documento en el momento en que
se ensambla, en que se inserta dentro de una retdrica particular. Lo real se produce como
un efecto de montaje.

A pesar de que Debord no hablé explicitamente de montaje, ya sefialaba la particular
operacion de unién realizada por el especticulo:

El origen del especticulo es la pérdida de unidad del mundo, y la expansion gigantesca del
espectaculo moderno expresa la totalidad de esta pérdida: la abstraccion de todo trabajo
particular y la abstraccion general del conjunto de la produccion se traducen perfectamente
en el espectdculo, cuyo modo de ser concreto es justamente la abstraccion. En el espectacu-
lo una parte del mundo se representa ante el mundo y le es superior. El espectaculo no es
mds que el lenguaje comun de esta separacion. Lo que liga a los espectadores no es sino un
vinculo irreversible con el mismo centro que sostiene su separacion. El espectaculo revine
lo separado, pero lo retne en tanto que separado.

Mi propuesta radica en pensar que, en esta época de la imagen omnipresente, el mon-
taje, esa logica de asociacion que parece ser el centro de la sociedad espectacular, es uno
de los aspectos centrales para pensar la producciéon documental contempordnea.

4. HACIA UNA PERSPECTIVA ETICA [POLITICA] DEL DOCUMENTAL: LA CEN-
TRALIDAD DEL CONCEPTO DE MONTAJE

El cine documental no ha permanecido ajeno a esta sobresaturacion de imdgenes de
registro que caracteriza nuestra época. Al igual que los noticieros de television, algunas
peliculas se han servido de imdgenes pre-grabadas a través de dispositivos de distinta
naturaleza para componer una narracién documental.

Uno de los mejores ejemplos es el documental Onibus 174 realizado en el 2002 por
el brasilefio José Padilha. La pelicula cuenta el secuestro de un bus en la ciudad de Rio
de Janeiro ocurrido el 12 de junio de 2000. Todo el hecho fue registrado en vivo por la
television y es, precisamente, con estas imagenes con las que Padilha compone su pelicula
realizando una reconstruccién del acontecimiento.

Este tipo de composicién parece, sin embargo, no ser novedoso en la historia del cine.
El uso de imagenes de archivo ha sido recurrente en el documental. En 1995 el director y
antropdlogo holandés Vincent Monnikendam realiza Mother Dao con forma de tortuga,
un documental acerca de las colonias holandesas en Indonesia. El filme estd compuesto
a partir de imagenes tomadas por los colonizadores holandeses entre 1912 y 1933 con
el objetivo de mostrar cémo las colonias eran gobernadas de manera benevolente sobre
todo en el ambito de lo social. Se trataba de imagenes legitimadoras, que buscaban cele-
brar la obra civilizadora de Holanda sobre pueblos salvajes. Monnikedam retoma dichas
imdgenes —extraidas de mas de 200 peliculas— y las reorganiza intentando mostrar
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una especie de «felicidad> oculta en los nativos frente a los ejercicios impuestos por los
colonizadores, una especie de orgullo irénico por prestarse al juego de ser colonizados.
Jean-Luc Godard realiza sus Histoire(s) du cinéma a finales de los noventa a partir de
la recomposicion de fragmentos de diversas obras de la cinematografia mundial mez-
clados con textos, citas sobre pantalla, fotos, cuadros, fragmentos musicales, sonidos,
y narraciones en off. En los afios veinte Dziga Vertov, ante la escasez de pelicula para
filmar ocasionada por la guerra civil, propuso la realizacion de films de montaje. A esta
nueva practica Vertov la denomind el cine-objeto: el cineasta podia componer peliculas
utilizando fragmentos de films registrados por otros, montando y ensamblando objetos
seleccionados pero no creados por el mismo realizador.

Este énfasis en el montaje de material ya filmado como eje estructural del documental
adquiere hoy mds relevancia que nunca. Hoy, en el momento en que la tan mencionada
democratizacion de la imagen ha hecho casi irrelevante quién y cémo se consiga un re-
gistro de los acontecimientos. Hoy, cuando lo real mismo ha devenido imagen, nuestra
reflexiéon no puede seguir apuntando a preguntar por la verdad de lo registrado —los
limites entre verdad real y mentira ficticia han desaparecido—, sino a indagar esos ejer-
cicios de ensamblaje desde los cuales se nos construye una realidad, ese montaje a través
del cual la imagen de registro adquiere consistencia como documento.

Si bien el cine documental comparte el principio de montaje como articulador de la
imagen con los noticieros de television, las notas periodisticas y cualquier otro discurso
que intente dar cuenta de lo real, podriamos afirmar que existe una diferencia funda-
mental. En ella podria radicar la especificidad del documental que tanto hemos buscado
desde el inicio de esta reflexion.

Guy Debord nos mostré cudl era el principio de montaje propio de la sociedad es-
pectacular: la unién de lo separado, en tanto separado. Ahora bien, la particularidad
del documental puede radicar en proponer otro tipo de montaje diferente al principio de
ensamblaje de la sociedad espectacular?.

La importancia del montaje en el cine documental no es algo nuevo en ningun senti-
do. Los «pioneros» del documental como Robert Flaherty y Dziga Vertov ya afirmaban
la necesidad de la seleccion y yuxtaposicion de imagenes. Para Flaherty, por ejemplo, la
funcion del documentalista no se reducia a filmar los hechos, sino que parte central de
su trabajo era la seleccion: «La seleccion subsiste, y tal vez de forma mds rigida que en
los mismos filmes de espectaculo. Nadie puede filmar y reproducir, sin discriminacion, lo
que le pase por delante, y si alguien fuese lo bastante inconsiderado como para intentarlo,
se encontraria con un conjunto de fragmentos sin continuidad ni significado, y tampoco
podria llamarse film a ese conjunto de tomas» (Flaherty, 78).

Medio siglo mas tarde, en un texto de 1993, Jean-Luc Godard enfatiza también la im-
portancia del montaje, aunque su tono cambia radicalmente. Godard afirma, de manera
radical y casi violenta, que el cine como medio de expresion ha fracasado drdsticamente:
«todo acabd desde el momento en que no se filmaron los campos de concentracion» (cit.
en Didi-Huberman, 208). Ahora bien, lo que llama la atencién de la sentencia de Godard
es que contrasta directamente con la existencia de varias series de imdgenes de registro
filmadas en la época del nacionalsocialismo alemdn por diversos cineastas e incluso por
los mismos militares. Habria que pensar, entonces, que cuando Godard afirma que el

2 Distinguiré, entonces, entre «ensamblaje», para designar las dindmicas de conjuncién de la sociedad del
espectaculo, y «montaje», refiriéndome a los procedimientos propios del cine, en este caso del documental.
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cine dimitié en su misién expresiva, sefiala, precisamente, que el hecho de que existan
imagenes de registro del holocausto no es suficiente para afirmar que el cine ha mostrado
lo que ocurrié en los campos. Que el cine no haya filmado los campos se refiere a que
no se han sabido montar las imdgenes de registro existentes; a que una serie de imdgenes
sueltas no son cine, y que es en el principio de su ordenamiento y yuxtaposicién donde
radica su poder de mostrar. Lo que me interesa resaltar de la afirmacién de Godard es
que la capacidad del cine de dar cuenta de la realidad de los campos no depende de un
gjercicio técnico, de filmacion o de edicion. El punto no es que las imdgenes filmadas no
se hayan montado, sino que no se han sabido montar. Es evidente, entonces, que Godard
apunta a diferenciar dos tipos de montaje, desde la perspectiva de la capacidad de la
imagen de mostrar lo real.

Ahora bien, la diferencia entre estos dos tipos de montaje no es del todo clara en las
palabras de Godard. Georges Didi-Huberman cree que se trata de un asunto de justicia.
El montaje puede componer una imagen justa o injusta de lo real: «tal como un filme de
ficcion —siguiendo la vision que tienen de éste Hitchcock, Godard, Bresson y muchos
otros— puede llevar las imagenes a un grado de intensidad capaz de hacer surgir de ellas
una verdad, también un simple telediario puede utilizar unas imagenes documentales
hasta llegar a producir una falsificacion de una realidad histérica que, sin embargo, ar-
chivan» (Didi-Huberman, 202). Tendriamos, entonces, un montaje justo diferenciado de
uno injusto.

Al plantear el problema en términos de justicia nos desplazamos inmediatamente al
terreno ético, en el cual puede ser posible descifrar la distancia entre las imagenes injustas
del ensamblaje espectacular y las imdgenes justas del montaje cinematografico. Ahora
bien, debemos comprender en qué sentido se habla de justicia e injusticia; justo o injusto
respecto a qué.

En primer lugar podriamos pensar que esta justicia se refiere a una relacion particular
con el acontecimiento a documentar. Una imagen es justa en la medida en que muestra
el acontecimiento; es injusta en la medida en que lo falsifica. Ahora bien, no podemos
olvidar que esta justicia de la imagen no debe ser comprendida en términos de correspon-
dencia. Una imagen documental no es justa en el momento en que se corresponde con la
realidad, en que la representa fielmente. Mds que de una correspondencia justa, estamos
hablando desde un principio de una ficcién justa. Ahora bien, ¢como puede ser justa
una ficcién si de entrada supone una alteracion, una deformacion del acontecimiento
«original»; un montaje del mismo? Usemos un ejemplo concreto: entre 1971 y 1974 el
director brasilefio Glauber Rocha realiza un documental titulado Historia do Brasil. Se
trata de un largometraje de dos horas y cuarenta y seis minutos de duracién compuesto
por documentos de archivo de diversa indole acompafiados por una voz en off que narra
y organiza los distintos acontecimientos. Acerca del montaje de la pelicula, la cubana
Mirian Talavera narra, en tono coloquial, una interesante anécdota:

Empecé con él, ibamos a hacer supuestamente una historia del Brasil. Cuando llegué al
cuarto de ediciéon encontré que tenia una cantidad enorme de materiales, de archivos, foto-
animaciones, trucajes, todo tipo de pelicula. Porque realmente materiales sobre Brasil,
tenia poco. Entonces tuvo que reconstruir a través de fotos, de periddicos y documentos.
Yo estaba rodeada de cajones con peliculas. Entonces dije: «Bueno, vamos a empezar.
¢Coémo vamos a hacer?». Y Glauber agarra una cajita de fosforos y se ponia detrds de mi,
asi, con la cajita, y empieza como a sambar detrds de mi. El iba cantando, supongo yo,
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cosas que tendrian que ver con lo que €l estaba haciendo; eran cosas que lo inspiraban. Eso
a mi me daba mucha risa, porque yo esperaba que me dijera qué iba a hacer. Entonces, en
un momento determinado le digo: «Monté una cosa que estaba mds o menos |...] una foto-
animacion que tenia mds o menos una coherencia y, bueno, yo sabia como hacerla», pero
ya cuando tengo que pasar a otra cosa pues le digo: ¢Y ahora qué viene?». Y me dice: «Lo
que tl quieras». Digo: «No, ¢como va a ser lo que yo quiera si estamos haciendo la historia
de Brasil, y yo no me la conozco? Me tiene usted que ayudar». Me dice: «No, la historia de
Brasil no existe. La vamos a escribir ahora. La vamos a hacer ahora entre ti y yo» (Rocha,
Rocha que voa).

El problema que se plantea es evidente: ¢cudl es la validez historica de una serie de
imagenes que no toman como criterio el «verdadero» devenir de los acontecimientos en
el Brasil? Ahora bien, supongamos por un instante que podemos obviar el asunto de la
validez y veracidad del montaje de la Historia do Brasil, y fijarnos en el sefialamiento
que realiza el director brasilefio sobre la imposibilidad de pensar un criterio de montaje
y construccion de la imagen cinematografica basado en la correspondencia con un objeto
exterior a la imagen misma. La organizacion de las imagenes no se comprende como un
ejercicio de representacion fidedigna de lo otro, sino como produccion activa del aconte-
cimiento. El montaje, en las palabras de Rocha, se convierte en una escritura de lo real,
en la creacion de una ficcion en la que aparecera la historia. De esta manera la pregunta
por la validez no desaparece, pero debe reformularse en sus términos. Rocha no esta insi-
nuandole a su montajista que mientan en la composicion de las imagenes, que falsifiquen
los acontecimientos. Lo que sefiala es que los hechos acontecidos en el Brasil a lo largo del
tiempo no existen como historia, no han sido montados como tal; por eso, precisamente,
se hace necesaria una escritura, una ficcion. S6lo pensandose como ficcion, la tarea de
reconstruccion a partir de archivos emprendida por Rocha y Talavera puede ser justa con
aquella historia que busca recuperar.

Ahora bien, ¢no sigue siendo paraddjico pensar que es en el montaje de una ficcion, es
decir, en la produccion de una absoluta distancia con respecto al mundo real, en donde la
imagen puede ser justa con ese mismo mundo? ¢Como debe ser ese montaje que consigue
una imagen justa?

Las primeras dos cuestiones apuntan directamente al asunto del realismo: cémo se
puede hablar de realidad en la imagen si, como plantea el cineasta y tedrico francés Jean-
Louis Comolli, es en el retiro del mundo donde se levanta el telon de la representacion.
Ahora bien, tal como lo plantea indirectamente Glauber Rocha al hablar del montaje,
la relacion de este dltimo con lo real debe ser comprendida en términos de produccion.
Comolli sefiala cémo la nocion misma de «puesta en escena» supone ya la puesta en duda
del mundo y su puesta en abismo como escena, es decir, la imagen se vuelve el «<mundo»
en el cual se inscribe la imagen misma, el mundo-como-imagen. Esto no quiere decir que
no exista un mundo a ser filmado. Sin embargo, éste actua solamente como la materia
prima de la imagen, pero no como la realidad en la que ésta se inscribe. El neorrealismo
italiano aplicé permanentemente este principio: la imagen surge cuando la realidad se ha
hecho violentamente inaprensible, cuando ha desaparecido para los sujetos. Edmund, el
nino de Alemania, anio cero, por ejemplo, encarna esta pérdida. Se trata de un personaje
totalmente dislocado de lo real. Ha perdido, gracias a la guerra, su condicion de infante
e intenta, desesperadamente, encajar en la adultez que le exige su entorno. Sin embargo,
nunca lo logra y termina por dejarse caer al vacio después de divagar por las calles de
una Berlin igualmente agujereada. La imagen de Edmund es precisamente la conciencia
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de una época de aquella pérdida de realidad. El cine aparece, no para devolver la reali-
dad a los sujetos en una especie de terapia audiovisual, sino para mostrar las huellas de
la pérdida. Este es el neo-realismo: «un realismo en el que las marcas de las realidades
desaparecidas se hacen hiperreales» (Comolli, 189).

Habria que comprender, entonces, que es solo en la retirada del mundo en la imagen,
donde se hace justicia a ese mundo. Esta es la potencia de la ficcién: «el mundo no es
exaltado: necesita del cine para serlo, necesita de eso mismo que lo mina, lo pone en duda
y en ausencia (hasta reemplazarlo en el interin de una sesién)» (Comolli, 251).

Recapitulemos: al preguntarnos por la particularidad del cine documental hoy, en-
frentdndolo al cine argumental, afirmamos la imposibilidad de sostener una perspectiva
ontolégica o una de lenguajes para trazar la frontera entre estos dos «tipos» de imagen.
El documental se nos revelaba como un tipo particular de ficcién y no como lo otro de
la ficciéon. Ahora bien, en nuestra época la construccion de esta particular ficcién docu-
mental se enfrenta a la omnipresencia de la imagen: lo real en su totalidad parece estar a
nuestra disposicion como imagen de registro. De esta manera, la tarea de componer un
documento, de construir una realidad en la imagen se convierte, en parte, en un ejercicio
de articulacion de imdgenes pre-existentes. Asi lo hacen evidente los noticieros y las notas
periodisticas, pero también una diversidad de films documentales. Si aceptamos, por un
lado, que el documental no es un registro objetivo de lo real, sino una ficcién particular
que construye realidad; y, por otro lado, que dada la saturacion de imdgenes en la que vi-
vimos la construccion de realidades depende de ejercicios retéricos de montaje; debemos
preguntarnos en qué consiste la particularidad del montaje documental que lo diferencia
de otras formas de composicién y narracion con imdgenes, de otras formas de construc-
cién de lo real —particularmente de aquella que hemos llamado con Debord «sociedad
del espectaculo»—. Esta diferencia solo puede definirse como un asunto ético: el montaje
compone lo que hemos llamado una «ficcién justa» mientras el ensamblaje espectacular
es injusto con el acontecimiento que intenta mostrar.

Ahora bien, queda aun por resolver la cuestién de como debe ser concretamente la
forma de aquel montaje que distancia a la imagen documental del ensamblaje especta-
cular consiguiendo una ficcién justa. Una nueva anécdota, narrada por Didi-Huberman
respecto a Alfred Hitchcock, puede ofrecernos un posible camino de resolucién: en 1945,
una vez las fuerzas aliadas habian ingresado a los campos de concentracion instaurados
por el nacionalsocialismo aleman, el mundo tuvo a su disposicion un considerable cuerpo
de imdgenes rodadas en los campos. Muchos cineastas fueron consultados por las fuer-
zas militares sobre el posible uso de estas imdgenes, como fue el caso de John Ford en
Norteamérica. En Inglaterra Alfred Hitchcock fue consultado por su amigo y cineasta
Sydney Bernstein sobre el mismo asunto: como montar estas imdgenes. «Hitchcock en-
tendi6 inmediatamente —dice Didi-Huberman— que esta forma exigia un montaje que
no separase nada: en primer lugar, era necesario no separar las victimas de los verdugos,
es decir, habia que mostrar juntos los cadaveres de los prisioneros bajo la mirada de los
propios responsables alemanes [...] Luego era necesario no separar el propio campo de su
ambiente social, fuera éste normal, bonito, rural, e incluso bucélico» (Didi-Huberman,
203).

La pregunta es, entonces, como puede entenderse este montaje «que no separa nada»
que se opondria al ensamblaje espectacular que «une en tanto separado». Por qué el tipo
de montaje propuesto por Hitchcock seria «justo» con los acontecimientos.
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5.LA JUSTICIA CON EL ACONTECIMIENTO: EL MONTAJE Y LA VISION

Es posible, ahora, complejizar esta nocién de justicia estrechamente relacionada con un
tipo particular de montaje.

La pregunta que puede servirnos como guia es muy simple: ¢por qué Hitchcock pedia
un montaje «que no separase nada» frente a las imdgenes de los campos de concentracién
nazis? Si su exigencia se dirigia a que se mostrasen juntas las victimas y los victimarios,
los campos y su contexto, no era por un afin amarillista ni moralizante, sino mas bien
por un deseo de justicia con la singularidad del acontecimiento. No separar nada a través
del montaje no implica ni una denuncia y toma de partido por una de las partes, ni una
asimilacion total de los elementos singulares. Paraddjicamente, esto es lo que consigue
el ensamblaje espectacular: la singularidad del acontecimiento se reduce a un hecho de
actualidad. En esto radica su injusticia: no en mostrar una imagen que no se corresponde
con lo real, sino en reducir una singularidad inscribiéndola en el continuum de sucesos
que componen nuestra «actualidad». Contrario a esto, el montaje, al no separar, permite
captar la diferencia constitutiva del acontecimiento, las relaciones que lo constituyen. La
no separacion no equivale a una unificacion sino a la exaltacion de las diferencias. Al
mostrar los campos dentro de su contexto particular se lograba dar cuenta de la parti-
cularidad del acontecimiento del holocausto. No se trata de explicar o definir, sino de
mostrar la multiplicidad de relaciones singulares que componen esa realidad concreta. De
nuevo Jean Rouch puede servirnos como ejemplo.

En 1955 Rouch realiza uno de sus documentales mas famosos: Los maestros locos. La
pelicula se centra en el registro de un rito realizado por la secta religiosa de los haoukas,
en los alrededores de Accra, capital de Ghana®. Se trata de un culto basado en danzas
de posesion en el que los participantes entran en un trance en el que sus cuerpos son to-
mados por distintos «maestros», personajes diversos de la colonizacién africana. Asi, el
grupo de africanos se transforma, poco a poco, en un grupo de colonizadores compues-
tos por «el gobernador», «el médico», «la mujer del médico», «el maquinista del tren»,
«el centinela», entre muchos otros. Para un observador exterior, el rito esta cargado de
una particular violencia pues, ademds de los exagerados gestos corporales, la espuma que
escurre de sus bocas, y las muestras de posesion a través del fuego quemando el cuerpo,
el culto culmina con el sacrificio de un perro del cual todos beben su sangre y comen sus
partes. Esto es quizds lo mds recordado del documental; la violencia del sacrificio lo hizo
famoso en todo el mundo.

Sin embargo, lo mds interesante del film no se encuentra alli. Rouch no se limita a
filmar la posesion y a resaltar su violencia caracteristica. De hecho, los actos que podria-
mos considerar mas violentos, por ser los que mds resultan extrafios a nuestras costum-
bres, nunca se muestran directamente, sino que se insindan en los movimientos de los
individuos. Lo que hace tan interesante la pelicula de Rouch es la manera en que monta
el rito, lo que rodea —y se inserta en medio de— el acontecimiento particular. Otras dos
secuencias acompafan el registro del culto: una anterior en la que el director introduce
la vida de la ciudad, las costumbres cotidianas, el contexto particular de una ciudad
colonizada. Y una posterior, el dia después del rito, en el que se centra en mostrar como

3 No debe perderse de vista que para la fecha se trataba de una colonia inglesa. La independencia de Ghana
so6lo se firmé dos afios mas tarde.
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aquellos personajes que un dia antes estaban poseidos y comian de la carne de un animal
prohibido, retornan a sus actividades cotidianas como vendedores, obreros o soldados.

Ademds de estas dos secuencias, dentro del registro del ritual Rouch introduce una
imagen singular. En el climax del rito, en el momento en que todos los «maestros» han
comparecido en el lugar, Rouch inserta una imagen de un cambio de guardia de los sol-
dados ingleses en el palacio de gobierno de la ciudad. Por un instante, dos imdgenes se
nos enfrentan en una especie de espejo siniestro: los soldados ingleses simbolo de la co-
lonizacion, frente a los negros africanos poseidos por los colonizadores ingleses, ambos
dentro de un ritual particular.

De esta manera, el documental no se limita simplemente a registrar el, a nuestros ojos,
exdtico ritual, sino que devela su singularidad constitutiva al ubicarlo dentro de un con-
texto. Rouch nos presenta una version del acontecimiento a través de la cual su singulari-
dad se hace visible —singularidad que supera incluso la interpretacion del mismo Rouch,
para quien el rito publico funciona como una especie de «terapia» que le permite a los
africanos enfrentar la colonizacién dentro de su cotidianidad. El documental no se basa,
entonces, en un ejercicio de registro o de representacion directa del acontecimiento, sino
en un montaje que coloca juntos elementos que permiten mostrar una singularidad no vi-
sible. Sergei Eisenstein, en los treinta, definia de esta misma manera la tarea del montaje
al compararlo con los ideogramas japoneses: «de la combinacion de dos «representables
se logra la representacion de algo graficamente irrepresentable» (Eisenstein, 34).

El montaje no se entiende, entonces, como una férmula de ensamblaje para represen-
tar una realidad, sino como un rodeo ficcional que permite mostrar, pese a su irreducti-
bilidad, la singularidad de lo real —o mds bien, lo real en tanto singular.

Lo real no se registra, no se representa. Aparece en la imagen, a través del montaje,
como una especie de visién. Tal como lo cree el realizador argentino Fernando Birry, las
visiones han sido mal comprendidas. Se piensa cominmente que tener una vision implica
que algo se aparezca ante nuestros ojos materializindose, «un fantasma que se corpori-
za» dice Birry.

Sin embargo, podriamos pensar en otra comprension de las visiones: «a lo mejor las
visiones son simplemente como sobreimpresiones cinematogrificas, que tu tienes cuando
piensas en alguna cosa mientras estds, contempordneamente, mirando la realidad [...]
Son como proyecciones de los pensamientos, digamos asi, que no alcanzan a tener esa
condicion de ectoplasmas que se corporizan. Son como pensamientos, como suefios que
se sobreimprimen» (Birry, en Rocha que voa). Quizds sea esta la mejor descripcion del
montaje. La realidad aparece como una vision que no alcanza a materializarse en la ima-
gen, pero que se insinda en ella como una sobreimpresion®.

Es asi como podemos comprender la justicia del documental. El montaje no separa,
sobreimprime, une para mostrar la diferencia. Es justo con la singularidad absoluta de
la realidad documentada. Se trata de una practica contraria al ensamblaje espectacular

*  Algo similar es lo que plantea Gilles Deleuze en La imagen-tiempo al definir las diferencias entre dos
regimenes de la imagen: el orgdnico, cuyas descripciones suponen la independencia de su objeto; y el
cristalino, el cual supera los términos de la representacion al crear permanentemente su objeto dentro
de la misma imagen. Este tltimo régimen, mostrard, para Deleuze, las potencias de lo falso. Mientras
el primero se basa todavia en una relacién con la verdad en tanto supone un objeto exterior con el que
ésta se corresponde, el segundo ha eliminado una aspiracién a lo verdadero para hacerse esencialmente
falsificante. A este segundo régimen Deleuze lo llama un cine de vidente.
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que compone una actualidad objetiva reduciendo las realidades particulares al unirlas en
tanto separadas, al colocarlas a un mismo nivel.

Tal vez este punto sea aplicable no solo para el documental sino para el cine en gene-
ral, e incluso para la totalidad del arte. Buscando la especificidad del documental a través
del concepto de montaje habriamos terminado por igualarlo al hacer del arte en general.
Sin embargo, un matiz mds se hace necesario.

La particularidad de la ficcion documental puede pensarse desde su relacion con su
«materia prima». Si bien es cierto que el acontecimiento solo se muestra como tal en la
imagen, que la realidad no es algo que preexista al documental sino que se produce en él,
también debe aceptarse que hay un mundo histdrico con el que el documental trabaja en
su tarea de hacer visible la singularidad de lo real. Si el documental es una ficcién parti-
cular no es porque represente la realidad del mundo histérico, sino porque exhibe direc-
tamente su materia prima compuesta por un rostro doble: lo existente como tal, el mundo
histdrico; y las estrategias retdricas a través de las cuales lo existente se revela como real,
se hace documento. El argumental también puede dar cuenta del acontecimiento, hacerlo
visible. Sin embargo, no revela la misma materia de expresién que el documental. Incluso
cuando el argumental trabaja con el mundo histérico lo oculta detrds de las estrategias
de la ficcion. El documental, en cambio, exhibe su materia y el trabajo de composicién
que realiza sobre ella. Su punto de partida es una aceptacién radical de lo existente. Tal
como lo afirma el reconocido documentalista brasilefio Eduardo Coutinho, el problema
del documental es «filmar siempre el acontecimiento tinico que nunca ocurrié antes ni
jamds volvera a ocurrir. Aunque sea provocado por la cdimara. Aunque no sea verdad [...]
S6lo se puede subvertir la realidad, en el cine como en cualquier parte, si se acepta antes
todo lo existente por el sencillo hecho de existir» (Coutinho, 495).
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