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Resumen 

Poderosas ideologías norteamericanas como tolerancia cero y seguridad ciudadana desatan 
en Chile el temor y la sospecha contra una pobreza cada vez más criminalizada. Los ‘ilegalis-
mos’ de los pobres son administrados por la sociedad y principalmente por la cárcel, ‘institu-
ción-depósito’ para los que turban el orden, ubicada en la mano derecha del Estado neolibe-
ral. En la cárcel las vidas penden de un hilo y si se muere en condiciones brutales se habla de 
su ‘fracaso’, tal como sucedió con el reciente incendio de la cárcel de San Miguel. Sin embar-
go, dicho fracaso constituye su éxito. La comunicación que presento propone reflexionar so-
bre las cárceles chilenas y su estrecho vínculo con la pobreza. 
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Abstract 

Powerful U.S. ideologies of zero tolerance and safety go wild in Chile fear and suspicion 
against increasingly criminalized poverty. The 'illegalisms' of the poor are administered by the 
society and mainly by the prison, ‘institution-depot’ to those who trouble the order, located 
in the right hand of the neo-liberal State. In jail lives are hanging by a thread and if you die in 
brutal conditions it refers to its 'failure', just as it did with the recent fire in the prison of San 
Miguel. However, such failure constitutes its success. The communication I am presenting in-
tends to reflect on the Chilean prisons and its close link with poverty. 
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El infierno en la torre 5: Reflexiones sobre la cárcel en Chile 

 

 

Introducción 

Chile, como país democrático, ha firmado 
tratados internacionales que resguardan los dere-
chos humanos, tal como el de la Convención Ameri-
cana de DDHH o Pacto de San José (Costa Rica, 
1990) que es la base principal de este sistema mun-
dial de protección que ha sido pensado para todos 
los individuos sin distinción. Pero democracia es un 
concepto abstracto y razonar desde ella invita más 
bien a buscar los dispositivos de poder que la mue-
ven. Las personas encarceladas no son consideradas 
por la democracia y quedan desprotegidos a causa 
de su calidad de inculpados que los excluye de la 
condición ¿‘humana’? de los que gozan de libertad. 
Es curiosa la democracia chilena que exhibe un sis-
tema político regido por la Constitución de la dicta-
dura de Pinochet, de rasgos autoritarios y antide-
mocráticos reflejados por ejemplo en la autonomía 
de las Fuerzas Armadas o en un Consejo de Seguri-
dad Nacional dirigido por las cuatro ramas de las 
Fuerzas Armadas y Carabineros y por los Presidentes 
de la República, del Senado, de la Corte Suprema y 
el Contralor General de la República (Cintras, La Mo-
rada, Opción, 2004). Estas características la ubican 
lejos de los intereses reales de las personas y la lle-
nan del autoritarismo que ha penetrado en los esti-
los de vida de los chilenos, dañando a los sectores y 
personas más vulnerables a la exclusión y al encie-
rro. 

La cárcel proviene de la administración del 
Estado. Es una institución confirmada por tratados, 
convenciones y declaraciones internacionales donde 
se racionalizan los castigos, se rehabilita y se reso-
cializa a individuos salidos o por salirse de los 
márgenes del juego social. Contiene una economía y 
una jerarquía fundada en normas ajenas a la vida 
social que impulsan la rehabilitación basada en el 
adiestramiento de los detenidos en el aprendizaje 
de órdenes, códigos, lenguajes, lealtades que tiene 
como efecto la creación de una identidad ‘carcela-
ria’. Dicha identidad marca la vida de quien ha pa-
sado por la cárcel y la convierte en lugar temido, 
evitado y rechazado que guarda a las personas te-
midas, evitadas, rechazadas, provenientes del pue-
blo pobre. La seguridad ciudadana ha hecho el tra-
bajo previo que opera en defensa de la propiedad 
privada instalando en el corazón de la sociedad una 

coraza que rechaza a todo hombre mujer joven o 
niño que turbe el orden social y amenace con sus 
‘posibles delincuencias’.  

Si bien los problemas de la cárcel son uni-
versales, adquieren proporciones inesperadas en 
nuestro país rebasado del neoliberalismo que ha 
hecho a los chilenos más conformistas, consumistas 
y centrados en el valor del dinero, volviéndolos 
agresivos, castigadores, ofensivos, represivos. En es-
te marco, las personas encarceladas son considera-
das como desechos peligrosos y los gobiernos los 
sienten, tal como a la cárcel, como la piedra que-
mante que nadie quiere asir y que rebota de uno a 
otro. Las reformas son siempre superficiales porque 
el sistema penitenciario mantiene su estructura fir-
me (aunque desvencijada), sus separaciones del 
mundo de ‘afuera’, sus incoherencias, sus desigual-
dades, su profunda injusticia. Al interior, los inter-
nos viven en condiciones infrahumanas que expre-
san la crisis del sistema penitenciario: hacinamiento 
excesivo, falta de agua, luz y ventilación, malos tra-
tos, castigos desmedidos en celas aisladas sin condi-
ciones higiénicas, encierro por más de quince horas, 
celdas de aislamiento, forman parte de la larga lista 
que las retrata. Los conflictos brotan en esos redu-
cidos espacios de la insoportable cotidianidad ruti-
naria donde la vida es un lujo que pende de un hilo. 
Acompañada por la violencia hecha espectáculo por 
los medios de comunicación, la muerte se sienta y 
espera la ocasión de actuar. Como ocurrió en el in-
cendio de diciembre 2010. 

El día 8 de diciembre quedará en la memo-
ria. Un incendio calcinó a ochenta y tres internos en 
la cárcel de San Miguel, sumándose a otros anterio-
res. La brutalidad de esta muerte colectiva es la que 
anima el texto que presento con el propósito de re-
flexionar sobre la situación de las personas que pa-
san por las cárceles chilenas y dar cuenta del lazo 
que une a la cárcel con la pobreza. El artículo co-
mienza por dar cuenta del hecho para luego entre-
gar algunos antecedentes sobre las cárceles en Chi-
le, aborda los conceptos de tolerancia cero y 
seguridad ciudadana acuñados en instituciones del 
estado norteamericano y refiere a la prisión como 
un lugar del castigo moderno aludiendo a los ‘ilega-



María Emilia Tijoux  

 
[41] 

CU
ER

PO
S, 

EM
O

CI
O

N
ES

 Y
 S

O
CI

ED
AD

, C
ór

do
ba

, N
º5

, A
ño

 3
, p

. 3
9-

49
, A

br
il-

Ju
lio

 2
01

1 

lismos’ que Foucault planteara como la práctica in-
tersticial que proviene de la sociedad misma.  

 

Día de visita/ día de la virgen  

El 8 de diciembre es el día de la Inmaculada 
Concepción celebrado por la Iglesia Católica. Eso lo 
ha convertido en un día feriado que inicia un mes 
inundado por el espíritu religioso y la angustia 
económica de la compra de regalos. Hace calor y es 
difícil trasladarse en los transportes públicos. Los 
cuerpos intentan liberarse de las ropas y buscan la 
desnudez que los alivie. En la cárcel de San Miguel 
es un día de visita esperado con ansias por los dete-
nidos. Sus familiares han dejado preparadas de an-
temano encomiendas y comidas para compartir en 
la conocida peregrinación de familias que salen de 
sus poblaciones para visitar a sus parientes en pri-
sión. Se han levantado temprano para ‘ganar’ lugar 
en la fila y con él, unos minutos más con el hijo, el 
esposo, el padre, el familiar o el amigo encerrado, a 
quienes rara vez dejan de visitar, salvo que estén 
separados por kilómetros y no tengan medio alguno 
para desplazarse. Es la conocida solidaridad que la 
gente hila en la pobreza, que no abandona ni a pre-
sos ni a enfermos, pues la cárcel y el hospital son lu-
gares muy parecidos. 

Es cerca de las cuatro y media de la madru-
gada del día 8 cuando estalla el incendio que abraza 
a los ochenta y tres hombres amontonados en la to-
rre 5 de la cárcel. Los vecinos escuchan los gritos 
desgarradores y consiguen ver tras los barrotes de 
las minúsculas ventanas a rostros, manos, dedos 
asomados en signo de auxilio y graban las escenas a 
la lejanía en sus celulares. Lo que sucede al interior 
es indescriptible. Los hombres se calcinan sin ningu-
na posibilidad de escape en el antiguo edificio don-
de han estado hacinados. Intentan correr y salir, pe-
ro no funciona la red de agua. El fuego quema y los 
que consiguen llegar a la puerta encuentran el can-
dado y las cadenas pero no a los centinelas encar-
gados de vigilarlos que han salido del penal. Algunos 
morirán abrazados como un último intento de com-
partir el final de la vida con otro que corre la misma 
suerte brutal. El grupo que no muere queda herido 
de gravedad. Alguien llama a bomberos cuarenta 
minutos después pero ya es demasiado tarde. Los 
cuerpos han sido borrados por el fuego, borradas las 
marcas, las sonrisas, las miradas, los tatuajes de 
amor a sus mujeres y a sus niños. Seguirán existien-
do durante semanas a través de la publicación de 
sus prontuarios y delitos que les arranca de cuajo 
alguna calidad humana. El Servicio Médico Legal in-

tenta identificarlos mientras se especula sobre el 
origen del incendio. Una riña, un balón de gas, un 
lanzallamas, un fósforo, poco importa. Una vez más, 
ellos son los responsables de su propia muerte. Mu-
chas manos se lavan.  

Al día siguiente, sus familiares llegan deses-
perados buscando noticias. Son rodeados por la po-
licía fuertemente armada que cuida a los gendarmes 
temerosos de tanta mujer de tanta gente de tanto 
anciano que, al igual que en los entierros de las po-
blaciones, han llegado numerosos con todos los pa-
rientes, los vecinos, los amigos. Son demasiados los 
reunidos ante el portón de la cárcel y están aterra-
dos enojados desesperados. Los reprimen, los agru-
pan, los empujan, los cercan. A lo lejos desde un 
megáfono, surge una voz fuerte que grita nombres y 
apellidos. La gente no sabe si se trata de los vivos o 
de los muertos. Crece la muchedumbre y el calor es 
insoportable. Algunas mujeres se desmayan mien-
tras se oyen gritos, llantos. Otros rostros callados 
miran al suelo esperando lo peor. La voz sigue nom-
brando y se aclara la duda. Se trata de las víctimas. 
Se abre espontáneamente entre la gente un corre-
dor humano que deja paso a los familiares quienes 
tras oír el nombre, tastabillan avanzando hacia lo 
que no quieren oír.  

Los medios de comunicación luchan por el 
mejor lugar para una mejor lágrima un mejor rostro 
una mejor exposición del dolor. Todos los canales de 
la televisión chilena transmiten la tragedia, mientras 
en un recuadro de la pantalla desfilan rostros bajo 
los cuales se leen sus delitos. El prontuario es más 
fuerte y pesa en una opinión pública que ya los ha 
juzgado y que comienza a escribir y a aullar su ven-
ganza contra la ilegalidad de estos hombres pobres 
que quedaron definitivamente en una prisión del Es-
tado chileno.1 La ira social de los ‘normales’ surge 
con furia: “por fin la calma”, “que se maten entre 
ellos es lo mejor que le puede pasar a Chile”, “son 
animales que no merecen vivir”, “ahora son me-
nos”, “se merecen haber muerto así, con dolor”, son 
opiniones suaves. No vale ensuciar la página con 
otras que estremecen y recuerdan momentos bruta-
les de nuestra historia. El incendio de la cárcel de 
San Miguel es un incendio que sigue a muchos otros 
y que probablemente precede a los que vendrán. 

                                                 
1 Se puede revisar las cartas al lector o los innumerables listados 
de opinión en diversos medios, tanto periodísticos conocidos 
como alternativos. En todos se advierte la felicidad social ante 
esta muerte colectiva. Son muchos. Y el nivel de odio es tan 
feroz que los propios medios que los publican deciden prohibir 
algunos. 
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“La prisión no es alternativa a la muerte, porta a la 
muerte en ella” (Foucault, 1994: 387) 

 

Encierro y castigo en las cárceles chilenas 

Siempre se han incendiado las cárceles. Solo 
en este siglo XXI, el 11 de diciembre 2000 fallecieron 
siete internos por asfixia en la Torre 2 del mismo 
Centro de Detención Preventivo de San Miguel (Ra-
dio Bio-Bio 2010). Sus familiares, organizados en la 
Confraternidad de familiares y amigos de presos 
(CONFAPRECO), declararon en un recurso de pro-
tección, que Gendarmería llegó 50 minutos después 
de iniciado el fuego. El 20 de mayo 2001 fallecieron 
calcinados en la Cárcel de Iquique 26 internos. El 
gendarme de turno estaba ebrio y dormía. Él tenía 
la llave. (La Estrella de Iquique 2001). En el incendio 
del 11 de septiembre de 2003 en la Cárcel “El Man-
zano” de Concepción fallecieron 9 reclusos y 18 
quedaron heridos (El Mercurio 2003). 

Hay 95 cárceles en nuestro país. Según da-
tos de Gendarmería de Chile el total de la población 
penal es de 105.894 personas de las cuales 89%, 
(93.794) son hombres y el 11% (12.110) mujeres, 
repartidos mayoritariamente en las regiones Me-
tropolitana, de Valparaíso, Bio Bio y la Araucanía 
(Gendarmería de Chile, 2011). El reciente trabajo de 
Liza Zúñiga (2010) sobre la cárcel “enferma” y sus 
consecuencias en los funcionarios y los reclusos, se-
ñala que en Chile la población encarcelada ha au-
mentado en más de un 50%, por ejemplo ente 1987 
y 1997 la población atendida en el sistema cerrado y 
el sistema abierto pasó de 37.585 a 57.402 mos-
trando un aumento de 53%. Entre 1998 y 2009 se 
pasó de 60.990 a 106.877 representando un aumen-
to de 75%.  

A nivel mundial, Chile ostenta el record de 
318 presos por cada 100.000 habitantes, superado 
solamente por Estados Unidos. Chile, Panamá y El 
Salvador son los países latinoamericanos con más 
presos por cada 100.000 habitantes, según señala el 
informe del Instituto Latinoamericano de las Nacio-
nes Unidas para la Prevención del Delito y el Trata-
miento del Delincuente (ILANUD 2008). Según la in-
formación entregada, El Salvador, Uruguay y Brasil 
están en los cinco primeros lugares con 258, 231 y 
226 presos por cada 100.000 habitantes respecti-
vamente. Bolivia presenta una tasa de 85 reos por 
cada 100.000 habitantes y es el país con menos re-
clusos. Guatemala (88), Paraguay (100), Ecuador 
(118) y Nicaragua (120) se ubican al final de la lista 
de países de América Latina en cuanto a presos por 
habitante. Los sistemas penitenciarios de Costa Rica 

y la República Dominicana son los mejores de la re-
gión, gracias a la elevada formación de todos sus 
funcionarios, la estabilidad profesional ofrecida a los 
trabajadores y la ininterrumpida continuidad del 
programa de reforma del sistema.  

A pesar del crecimiento de la población pe-
nal, la dotación de gendarmes es escasa, lo que em-
peora la inseguridad de los penales. Los salarios de 
los funcionarios son muy bajos y las jornadas labora-
les pueden llegar a 100 horas semanales, exacer-
bando el cansancio, las frustraciones y la agresividad 
contra los reclusos y contra ellos mismos. Esto ha 
tenido como consecuencia a funcionarios sometidos 
a grandes tensiones que los afectan a ellos y a su 
entorno, es decir a sus familiares y a los reclusos 
(Zúñiga, 2009: 8), cumplen variadas funciones al in-
terior como al exterior de las cárceles, actuando in-
cluso como guardaespaldas de las autoridades. Su 
condición laboral es precaria y se les responsabiliza 
cada vez que hay problemas graves, hecho que de-
muestra que no se busca más allá de los recintos, en 
las causas más profundas que involucran a un sis-
tema que supera la acción de los vigilantes de pri-
sión.  

El informe de ILANUD refiere también al 
hacinamiento como obstáculo a la ‘resocialización’, 
a la detección de muertes violentas y a las malas 
condiciones de vida en las cárceles. Efectivamente 
éste ha aumentado al mismo tiempo que la pobla-
ción penal, desde el año 2003 cuando sólo había 
38.266 internos. El gran número de personas encar-
celadas en Chile corresponde, según la fiscal Maldo-
nado (2010), a las reformas implementadas en los 
últimos años, tales como la reforma procesal penal y 
la reforma penal adolescente que han cambiado los 
antiguos procedimientos y que actualmente senten-
cian de modo rápido condenando a una gran mayor-
ía. A esto se agrega la rigurosidad de las penas con-
tra los delitos cometidos por la gente más pobre 
como el microtráfico y los robos, y las altas exigen-
cias del servicio de Gendarmería con internos. La 
capacidad del Centro de Detención Preventiva San-
tiago Sur es de 3.170 internos, pero actualmente 
hay 6.690. El Centro de Cumplimiento Penitenciario 
de Arica tiene capacidad para 1.112 internos pero 
alberga a 2.197. El Centro Penitenciario de Valparaí-
so tiene capacidad para 1.200 internos y alberga a 
2.896 y el Centro Penitenciario de Concepción man-
tiene a 2.096 cuando sólo tiene capacidad para 998 
detenidos. La misma situación se vive en los penales 
Colina II, Puente Alto, Buin, San Miguel, Antofagas-
ta, Lebu, Quillota, Coronel y San Antonio. 
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Además de la falta de espacio, los detenidos 
permanecen cerca de quince horas encerrados en 
las celdas, pues Gendarmería realiza un ‘desencie-
rro’ que se extiende de las 8:30 a las 17:00 horas. A 
partir de esa hora deben compartir espacios reple-
tos que no tienen servicios higiénicos ni luz adecua-
da ni ventilación. Los horarios de alimentación son 
absurdos: desayuno a la 9, almuerzo a las 12 y cena 
a las 3 y media de la tarde, horarios que afectan la 
salud y que también hacen perder la noción del 
tiempo. En algunos recintos donde no hay comedo-
res, se entrega la comida en fondos y se distribuye 
de cualquier manera. Hay pésimas condiciones sani-
tarias e higiénicas y es grave la falta de agua potable 
en Centros Penitenciarios como los de Valparaíso y 
Arica. En la calle 6 de la ex Penitenciaría de Santiago 
los reclusos deben convivir con la basura acumulada 
en tarros junto a desperdicios y excrementos depo-
sitados en el lugar donde reciben alimentación. 

El sistema de castigo complica la vida de los 
internos en aislamientos que pueden durar hasta 
diez días en celdas solitarias. Son insultados, gol-
peados (aún se administran tratamientos crueles e 
indignos reñidos con los derechos más básicos de 
las personas), y sometidos a un encierro en celdas 
vacías sin muebles, sin catres, ni colchón, ni fraza-
das. Estas celdas de castigo no tienen luz eléctrica ni 
natural, generalmente carecen de servicios higiéni-
cos y los castigados dependen de la voluntad de los 
gendarmes para sus necesidades biológicas. En oca-
siones deben compartir la celda de castigo con otros 
(Maldonado, 2010).  

El Informe anual sobre Derechos Humanos 
(UDP, 2006) señala que respecto a los castigos reci-
bidos el 34,2% afirma haber sido castigado. De éstos 
un 89,4% ha recibido el encierro como castigo y un 
11,3% la restricción de visitas. El castigo físico afecta 
al 17% de la población penal y un 6,3% ha recibido 
castigos físicos considerados como “torturas”. Los 
motivos son mayoritariamente conflictos con otros 
internos (33%) y con funcionarios (23,3%). Vale 
agregar que hay recintos donde aún permanecen o 
permanecieron oficiales de gendarmería que forma-
ron parte de la policía secreta DINA (1974-1977) y 
CNI (1977-1990) y son dos los comandantes del pe-
nal Colina II -donde se verifican los peores maltra-
tos-, que han estado vinculados a los aparatos re-
presivos de la dictadura. La aplicación de torturas 
con métodos similares a los usados con presos polí-
ticos que evita dejar huellas en los cuerpos implica 
que existe una política de represión sistemática 
(Cintras, La Morada, Opción, 2004). 

En cuanto a la cárcel de San Miguel, el In-
forme anual de Derechos Humanos señalaba en el 
año 2006: “En noviembre del 2005 en la Cárcel de 
San Miguel se fusionaron las torres 3 y 4, con lo 
cual, además del hacinamiento evidente, se ha ge-
nerado gran número de lesionados y peleas entre 
internos. Se trata de que entre los presos de las to-
rres existía rivalidad, la cual, se arrastraba en la ma-
yoría de los casos por problemas de la calle entre los 
reclusos, con lo cual al fusionarse las dos torres se 
han generado gran número de peleas, venganzas y 
lesionados. Además esta situación ha generado dos 
dinámicas, la primera que el ingreso de antimotines 
a la torre se ha tornado habitual, generándose con 
ello abusos por parte de Gendarmes que golpean a 
cualquier interno, haya o no tenido participación en 
las peleas” (UDP, 2006: 25-26). 

 

Tolerancia cero y seguridad ciudadana  

En los años ochenta surge en Washington y 
en Nueva York una nueva razón penal. Esta nueva 
doxa punitiva tiene como consecuencia la imple-
mentación de políticas ultra represivas con partici-
pación del sector privado. A través de ella se advier-
te la construcción del concepto de ‘seguridad 
ciudadana’, difundido por el “Manhattan Institut for 
Policy Research” organismo que se propone atrave-
sar las fronteras norteamericanas para imponer su 
política y que ha asesorado a diversos gobiernos la-
tinoamericanos, proponiendo la aplicación de las 
políticas de ‘tolerancia cero’ y ‘las ventanas rotas’ 
que plantean que el hecho de tolerar delitos meno-
res permite que se cometan delitos mayores. Esto 
ha significado un aumento de penas contra los auto-
res de pequeños delitos. Para llevar a cabo el plan 
en Nueva York se trabajaron nuevas líneas para per-
seguir delincuentes, vagabundos, niños de la calle, 
vendedores ambulantes, entre otros y alejarlos de 
los centros urbanos (Wacquant, 2004).  

William Bratton, jefe de la policía del metro 
de Nueva York organizó en su país una labor de 
‘limpieza’ poniendo en práctica un sistema estadís-
tico que opera a partir de la delación de los ciuda-
danos. En el año 1994 Bratton fue invitado a Chile 
para entregar su propuesta de enfrentamiento a la 
delincuencia. El Instituto Libertad y Desarrollo orga-
nizó las conferencias en las que la participaron los 
expertos norteamericanos Carlos Medina y Michel 
O’Connor y sus homólogos chilenos Cristian Larrou-
let de Libertad y Desarrollo y Joaquín Lavín Alcalde 
de Santiago en ese entonces, sobre temáticas vincu-
ladas a la escuela, la higiene, la vigilancia de la ciu-
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dad y los planes policiales especiales.2 Los nortea-
mericanos exhibieron a la ‘tolerancia cero’ como 
prueba de éxito frente a la ebriedad, el vagabunda-
je, la prostitución, la drogadicción, la vida en la calle, 
los graffitis e incluso conductas como orinar y escu-
pir en la vía pública. Es sobre conductas como estas 
que se construye el temor, de ahí que encararlas 
‘comunitariamente’ suponga evitar su crecimiento. 
La presencia en las calles en horarios de trabajo y/o 
de estudio de personas que ni trabajan ni estudian, 
debe ser repelida para liberar los espacios públicos 
a ciudadanos que han debido desertarlos por el te-
mor que les provocan. Hay necesariamente que li-
berar las calles del ‘lumpen’. El plan del Manhattan 
Institut es interesante y efectivo: crear una ‘sensa-
ción de seguridad’ a partir de la detección de la falta 
más pequeña,3 construir una sólida relación de con-
fianza entre la comunidad y la policía para trabajar 
juntos (en lugar de hacer gastos excesivos signando 
recursos a la policía) y simultáneamente crear una 
‘sensación de vigilancia’ gracias a una presencia po-
licial que haga retroceder a los posibles transgreso-
res.4 Los especialistas aseguraron −ante la preocu-
pación manifestada por el costo de estas medidas− 
que pueden aplicarse en cualquier ciudad por limi-
tados que sean los recursos. Vale considerar a este 
respecto la gratuidad que implica la participación de 
ciudadanos ‘honrados’ que los medios de comunica-
ción presentan como ‘héroes anónimos’ que salvan 
de la delincuencia. 

Frente al temor, las propuestas de los go-
biernos no se hacen esperar. En Chile, los gobiernos 
de la Concertación como el actual han instalado 
prioritariamente a la seguridad ciudadana como 
promesa electoral y como tema en sus agendas. 
Desde el Gobierno de Aylwin en adelante se plan-
tearon medidas que planteaban que la seguridad 
ciudadana formaba parte de la consolidación y el 
perfeccionamiento de la democracia, visión moral 

                                                 
2 Medina presentó el proyecto de escuelas públicas autónomas 
que integra a padres y profesores en un sistema centralizado 
con participación de sectores públicos y privados. Son escuelas 
abiertas para todos y evaluadas por sus resultados.  
3 Tal como sucedió en el Metro de N. York, cuando luego de 
sancionar a los que no pagaban, a los que provocaban 
desórdenes y ruidos molestos, a los vagabundos, a los 
extranjeros, se redujeron los problemas. 
4 El problema de la “violencia en los estadios” muestra la su-
puesta eficacia de un plan para controlarla: empadronamiento 
de las barras, prohibición de desplegar lienzos en la cancha, se-
veros controles en los ingresos permitirían, gracias a la coordi-
nación entre las autoridades del fútbol, el Gobierno y la policía, 
terminar con esos actos. La ley deberá aplicarse a los futbolistas 
que inciten a desmanes 
 

que generaliza el sentimiento comunitario de decla-
rar la “guerra a la delincuencia”. Las medidas han 
sido muchas: a los ‘paquetes’ de Aylwin de 1996, le 
siguieron la dotación de Carabineros (1997), el Plan 
cuadrante y el plan de seguridad (1999), el Plan co-
muna segura compromiso cien, los Consejos comu-
nales de seguridad ciudadana (2000). Se instala en 
Chile la máxima de “la seguridad ciudadana como 
tarea de todos” incorporada en el sentido común 
haciendo surgir a la delincuencia como una priori-
dad, antes que demandas sociales como el empleo, 
la salud o la educación. Pero hay que saber que la 
producción de estos discursos no surge espontá-
neamente, pues se inscribe en discursos y tesis nor-
teamericanas movidos por una ideología económica 
y social basada en el individualismo y traducida en 
lo jurídico que termina por conformar un eficiente 
dispositivo de marketing ideológico de impacto 
mundial que criminaliza a la pobreza (Wacquant, 
2004). 

Durante su campaña el Presidente Sebastián 
Piñera esgrimió la lucha contra la delincuencia como 
bastión y desde espectaculares slogans: “Vamos a 
derrotar la delincuencia” “Narcotraficantes, tienen 
sus días contados”. En el año 2010 el gobierno deci-
dió los "tres ejes" de su agenda legislativa en mate-
ria de seguridad ciudadana. El primero contempla 
terminar con la "puerta giratoria" y poner fin a la 
sensación de impunidad, el segundo el resguardo 
del orden y la seguridad y el tercero la reducción del 
consumo excesivo de alcohol y drogas (Gobierno de 
Chile Cuenta pública 2010). En esta lucha las cárce-
les tienen una presencia prioritaria. 

 

Privatizar concesionando: un buen negocio 

Ante el hacinamiento y los problemas deri-
vados del sistema carcelario la privatización de las 
cárceles surge como el remedio más eficaz. Esta 
práctica existe desde hace 25 años y surge como ‘al-
ternativa’ de solución a la superpoblación de pena-
les y al gasto de la administración penitenciaria es-
tatal, muy difundida en Estados Unidos y que se ha 
extendido como negocio y como práctica hasta Eu-
ropa: Inglaterra, Australia, Nueva Zelanda, Francia y 
Alemania. En Latinoamérica ya hay cárceles privadas 
en Chile y prontamente las habrá en Brasil, México, 
Honduras y Perú. En Argentina hubo intentos de un 
sistema mixto en la provincia de Mendoza que no 
prosperó. Elías Carranza (2009) considera que la pri-
vatización de las cárceles no resuelve el problema 
penitenciario pues se trata de un negocio que lo 
agrava. Entregar a los privados el sistema peniten-
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ciario des-responsabiliza al Estado y deja de lado los 
costos o la eficiencia de ejecución de las sanciones, 
arriesgando que ese trabajo se convierta en un ne-
gocio. Activar la cárcel privada en un sistema peni-
tenciario con superpoblación y carencias materiales, 
crea privilegios para un grupo y aumenta el deterio-
ro del resto del sistema. Stephen Nathan (2010) 
afirma que la gestión privada de las cárceles no es 
efectiva, debido a la mala preparación de un perso-
nal con salarios bajos que rota constantemente. 
Además la privatización de las cárceles ha tenido re-
sultados negativos debido a que el sector privado no 
se ha hecho cargo realmente de los segmentos que 
plantea.  

El interés de privatizar proviene de los ac-
cionistas que buscan acumular ganancias a través de 
este fructífero negocio que en Estados Unidos con-
trola principalmente la empresa Wackenhut5, la 
misma que instaló estas cárceles en Inglaterra y 
Australia y que presentó el proyecto en Chile. Se 
puede pensar que si el negocio funciona no es raro 
que aumente la población penal de Estados Unidos 
−la más alta del mundo−, pues las políticas de ‘mano 
dura’ implementadas desde los años ochenta coin-
ciden con el proyecto de ejecución de cárceles pri-
vadas. La población penal de ese país, compuesta 
por personas de origen africano e hispano princi-
palmente es un indicador de lo que algunos especia-
listas advierten: una continuidad de las políticas ra-
ciales discriminatorias que duraron hasta los años 
sesenta. T. Kupers (2205) afirma al respecto que a la 
cifra de casi tres millones de personas encarceladas 
hay que agregar cinco millones de personas más, 
que sin estar presas, se encuentran bajo supervisión 
de la justicia penal. En Texas, donde Bush fue go-
bernador, se encuentra el mayor número de cárce-
les. El complejo carcelario industrial (prison indus-
trial complex) invita así a los grandes inversores a 
competir en un mercado altamente interesante. En 
cuanto a Wackenhut, su negocio partió con la elabo-
ración de expedientes de tres millones de nortea-
mericanos “potencialmente subversivos” que al es-
tar encerrados trabajan pagados con un salario 
mínimo al que se le aplican descuentos de hasta un 
80% (2005).  

                                                 
5Según palabras del mismo George Zoley su Presidente durante 
la conferencia organizada por Paz Ciudadana en el año 1994, el 
negocio comenzó cuando el Servicio de Migración de Estados 
Unidos recibió financiamiento del gobierno para desarrollar un 
proyecto que alojara a cierto número de inmigrantes que 
ingresaban al país. Se declara ‘orgulloso’ de las cárceles 
construidas y de los nuevos proyectos que preparan para 
distintos países del mundo. 

Chile está siguiendo muy bien el modelo de 
la privatización con las cárceles concesionadas don-
de destaca la segregación de la población según el 
delito. Solo que la cárcel al igual se vive colectiva-
mente. Por tanto la pretensión de rehabilitar los de-
tenidos se detiene ante la soledad y el suicidio. Es 
difícil conseguir las cifras porque la muerte de pre-
sos comunes es socialmente un alivio. Lo sabemos 
por familiares, por funcionarios que temen hablar. 
Los decidores siguen estando muy lejos del mundo 
de la exclusión y su deseo de un encierro que invite 
a la reflexión y a purgar en la meditación no funcio-
na.  

 

La prisión: lugar de los ‘ilegalismos’ de los pobres  

La experiencia de los GIP6 como un modo de 
acción concreta y militante en una cárcel francesa 
desarrollada en torno a la crítica de la sociedad dis-
ciplinaria en los años 70, pone a Foucault en el cen-
tro de los conflictos de una huelga de hambre se-
guida de un motín. Con otros militantes ingresa a la 
cárcel dando la palabra a los detenidos sin intención 
de reformas ni de propuestas. Lo que lleva a cabo 
son acciones concretas: visitas, cartas, entrevistas, 
manifestaciones, protestas, ayuda en los procesos. 
A medida que Foucault se entera de la vida en la 
prisión ‘ve’ cómo el poder se ha arraigado tras los 
muros. El detenido obedece, trabaja, es sometido a 
vigilancia, no tiene privacidad e incluso encerrado es 
permanentemente sospechoso. La cárcel entonces 
no es un lugar cualquiera, es la heterotopía de la 
desviación donde se deposita a individuos que pre-
sentan un comportamiento desviado respecto a la 
media o a la norma exigida (1967). Al igual que los 
hospitales psiquiátricos o los asilos de ancianos, es 
el terreno donde se imprime la marca del estigma 
(Goffman, 1973). No es resultado de un aconteci-
miento ni de una coyuntura política particular ni de 
una ideología específica, sino de un régimen que 
surge en las sociedades europeas y que Michel Fou-
cault llama ‘la edad de las disciplinas’, pues en un 
inicio la cárcel forma parte de una serie de institu-
ciones como el asilo, la escuela, la fábrica, que parti-
cipan todas de la panoplia punitiva (Artières, Las-
coumes, Salle, 2004). La cárcel es el aparato 
disciplinario que ordena y codifica el encierro para 
transformar el mal en bien gracias a una cobertura 
jurídica que se presenta como la más justa. Solo que 
el mal se trata con el mal, por eso hay castigo. Es 

                                                 
6 Grupo Información Prisión donde participó con otros 
intelectuales en la década de los 70’ apoyando a presos 
comunes en sus luchas más cotidianas. 
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una forma de administrar la pobreza que a pesar de 
sus “ilegalismos”7 permanece en el tiempo. 

En un momento en que se despliegan los 
proyectos de construcción de nuevas cárceles desti-
nadas a jóvenes, adultos, mujeres, (extranjeros ile-
gales en otros países) volver a leer Vigilar y castigar 
(1975) es un ejercicio fundamental que invita a co-
nocer que la cárcel no existió siempre, que surge en 
un momento particular por razones económicas, 
políticas, sociales precisas que la han hecho definiti-
va, que sucede a la era de los suplicios pero estos no 
desaparecen. La cárcel surge porque se necesita una 
nueva penalidad para un nuevo tipo de ilegalismos 
provenientes de las transformaciones económicas. 

Una de las tesis de Vigilar y castigar (1975) 
es el fracaso de la prisión: “la prisión, en su realidad 
y sus efectos visibles, ha sido denunciada como el 
gran fracaso de la justicia penal […] Las prisiones no 
disminuyen la tasa de criminalidad: se les puede ex-
tender, multiplicar o transformarlas y la cantidad de 
crímenes y de criminales sigue estable o peor aún, 
aumenta” (Foucault, 1975: 269) afirmación con la 
que siempre todos están de acuerdo. Pero Foucault 
se pregunta a quién le sirve este fracaso y sobre to-
do por qué si la prisión fracasa todavía sigue exis-
tiendo: “La prisión ha sido una fábrica de delincuen-
tes; la fabricación de la delincuencia por la prisión 
no es un fracaso de la prisión sino su éxito, porque 
ella está hecha para eso. La prisión permite la rein-
cidencia, asegura la constitución de un grupo de de-
lincuentes bien profesionalizado y bien cerrado so-
bre sí mismo (Foucault 1976: 93-94).  

El fracaso tiene una utilidad y es que a fin de 
cuentas necesitamos la delincuencia a varios nive-
les, principalmente a nivel ideológico y político. Y 
necesitamos la cárcel. Por eso según Foucault ella 
no inhibe la delincuencia sino que redistribuye el 
ilegalismo. En la cárcel se fabrican delincuentes de-
bido al tipo de vida de los detenidos aislados en cel-
das o haciendo trabajos inútiles con el que no en-
contrarán trabajo creando una existencia contraria a 
la naturaleza humana que es peligrosa. Y también se 
los fabrica con los reiterados abusos de poder que 
finalmente aumenta el sentimiento de injusticia 
(Foucault 1975: 270-271). “La prisión por una parte 
es el lugar que rompe con las normas habituales de 
la sociedad del afuera (aburrimiento, hacinamiento, 
hambre) y por otra es un espacio del no-derecho. La 

                                                 
7 Michel Foucault se preguntaba sobre la perennidad de esta 
institución llena de “ilegalismos” que de cierta manera resume 
simbólicamente a las demás y dejan en la oscuridad aquella que 
se debe o desea tolerar. 

justicia envía un hombre a la cárcel en nombre de la 
ley y al interior el detenido ya no está sometido a 
ella” (Kiéfer 2009: 68). Ello impide cualquier rehabi-
litación aun cuando los detenidos den muestra de 
interés al participar frecuentemente en las activida-
des de la cárcel que sirven para ‘hacer conducta’. 

Con la noción de ‘ilegalismo’ desarrollado en 
Vigilar y castigar (1975) Foucault enfrenta por un 
lado “la falsa neutralidad de las categorías jurídicas 
que representan el “orden” y el “desorden” como 
hechos históricos estables y universales, hechos ob-
jetivos desprovistos de todo juicio de valor”, y por 
otro lado alude al análisis de las características so-
cioeconómicas que llevan al éxito de la trayectoria 
penal (Chantraine, 2004: 60), es decir a la mayor po-
sibilidad que un sujeto sea encarcelado cuando ha 
sido detenido, ha estado en un hogar de menores, 
ha cometido faltas en la infancia, en la escuela, por 
ejemplo. Pero también y a partir de estas caracterís-
ticas puede ser detenido más fácilmente cuando 
conociendo su pasado ‘se sabe’ que tendrá una difí-
cil inserción. El “ilegalismo” evita referir a la ‘delin-
cuencia’, término único construido para focalizar so-
lo a parte de los delitos y a parte de las personas 
que delinquen. Siendo los ilegalismos múltiples, las 
sociedades los administran diferencialmente. La 
ideología que subyace y orienta las políticas públicas 
sobre la seguridad de los ciudadanos trabaja bus-
cando prevenir los riesgos sociales de las víctimas, 
según la naturaleza de su vulnerabilidad. No hay in-
terés de mantener un orden jerárquico del edificio 
social, sino de preservar las relaciones socioeconó-
micas que se han fragilizado y que arriesgan deses-
tabilizar la política y la economía. Los ilegalismos 
son evaluados en torno a las consecuencias para la 
‘víctima’, en torno a una lógica de la victimización 
(Milburn, 2004). Esta penalización de lo social, en-
carnada en los más pobres puede buscarse en las 
políticas del neoliberalismo económico que busca 
disminuir costos sociales y colocar solamente en la 
responsabilidad del individuo, todas las faltas, res-
pondiendo así al principio de ciudadanía.  

En este contexto la cárcel no solo es necesa-
ria sino que justifica plenamente el encierro de po-
bres constantemente sometidos a rehabilitaciones 
para que no se rehabiliten nunca. Y la adopción de 
una política generalizada de criminalización de la 
pobreza se complementa con las más variadas y no-
vedosas políticas públicas que pretenden beneficiar 
a un sector de personas comprometidas a permane-
cer en la norma. Política social y política penal se di-
visan como los únicos horizontes posibles para sub-
sistir en el mundo. “El neoliberalismo, “teoría” 
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originariamente desocializada y deshistorizada tiene 
hoy día más que nunca los medios para hacerse ver-
dadera, empíricamente verificable” ¿Se ha desenca-
denado un social-panoptismo? (Bourdieu, 1988: 
109). 

Hoy día la sociedad se ha vuelto cada más 
carcelaria y Chile es un buen ejemplo de cómo la 
cárcel se arma por fuera y por dentro de los sujetos. 
Por fuera en los lugares cercanos a las poblaciones 
−a pesar de la oposición organizada de los vecinos−, 
en sectores y barrios ya estigmatizados. Nunca en 
tierras de los poderosos. Por dentro la cárcel fun-
ciona como idea y como práctica de delación, com-
pensada o no, de los ciudadanos alertas a la dife-
rencia que contiene algún peligro: jóvenes, 
inmigrantes, cesantes por ejemplo. Una sociedad 
punitiva que pensamos había desaparecido en su vi-
sión panóptica hoy refinada con los avances tec-
nológicos, puesta en el cuerpo con brazaletes que 
anuncian cualquier transgresión cualquier ilegalismo 
de un pobre. Brazalete innecesario tal vez pues 
quien lo porta ya ha sido reconocido por su diferen-
cia que da cuenta de la clase social pero sobretodo 
de la cárcel que marca al cuerpo como marca maldi-
ta. 

 

A modo de conclusión 

Hay mucho por decir sobre lo que oculta la 
cárcel. No solo está plagada de historias que luego 
se convierten en objetos de arte ilustrando filmes, 
obras de teatro, literatura. Está presente en la histo-
ria de la dominación que ha enmarcado la mayoría 
de las sociedades modernas. Es la ‘máquina infernal’ 
que concita todos los acuerdos de todos los sectores 
políticos y que ha escapado a guerras y dictaduras.  

Los hechos terribles que la exponen a las 
críticas terminan siempre por olvidarse tras las 
promesas de cambio, las reformas y el desplaza-
miento de autoridades. Después del incendio de la 
cárcel de San Miguel los resultados de las investiga-
ciones han provocado la destitución de los oficiales 
de mayor rango de Gendarmería de Chile. Es la pri-
mera vez. Y según declara el Ministro de Justicia Fe-
lipe Bulnes la decisión forma parte de un plan inte-
gral y responde al interés de transformar al sistema 
carcelario: “Esta reestructuración del mando no está 
directamente relacionada con el incendio, sino que 
es una mirada reflexiva e institucional”.  

El incendio y la muerte de ochenta y tres 
personas han permitido que el sistema prosiga, pero 
transformado. La reforma propuesta se pone en bo-

ca de la sociedad porque es “la reforma que el país 
reclama” y tal vez es la sociedad así ‘en general’ que 
ha convencido al Ministro que es “fundamental in-
troducir cambios profundos en la institución” (El 
Mercurio 3 de marzo 2011). Interesante. Pues el 
cambio se produce casi un mes después que una 
consultora norteamericana Altegrity Risk Interna-
tional (ARI) haya entregado su diagnóstico sobre to-
do el sistema carcelario. ARI es una firma especiali-
zada en el análisis de administración, seguridad, 
planificación y construcción peniteniaria, tiene un 
reconocido trabajo en 33 establecimientos de Esta-
dos Unidos y realiza operaciones en todo el mundo. 
Los reemplazantes de los antiguos jefes que serán 
‘jóvenes jefes’ tomarán el mando y probablemente 
ya estén formados bajo los parámetros de la Altegri-
ty Risk International. La máquina económica neoli-
beral está funcionando para seguir fabricando la 
anomia que la alimenta. 

Los funcionarios de gendarmería reclaman y 
califican negativamente la decisión y consideran que 
se viola el principio de inocencia (Asociación Nacio-
nal de Oficiales Penitenciarios (ANOP, marzo 2011). 
La Asociación Nacional de Funcionarios Penitencia-
rios (ANFUP, marzo 2011) es más dura y declara que 
para cambiar la problemática penitenciaria hay que 
cambiar a las autoridades que dirigen la institución. 
Parece que las fuerzas estuviesen divididas. 

El viento se ha llevado a los ochenta y tres 
hombres que murieron calcinados en un 8 de di-
ciembre, un día feriado en que muchos chilenos y 
chilenas celebraban el día de la Inmaculada Concep-
ción. Tal vez mientras rezaba, alguno de ellos pensó 
en lo que sucedía en una cárcel de Santiago o tal vez 
otro se sintió profundamente aliviado. Los familiares 
seguirán heridos. Han enterrado sus restos, al igual 
que otros restos de jóvenes encarcelados que han 
muertos en riñas, por asfixia, por negligencias médi-
cas, por enfermedades no tratadas, o, como ocurre 
a menudo, por suicidios.Han dejado la marca de la 
cárcel y la marca de su muerte en la tristeza de los 
suyos. No los conocí pero han estado tras esta re-
flexión que ha intentado unir los tantos cabos que 
hay entre la vida en la cárcel y la vida en las pobla-
ciones de mi ciudad, entre el encierro en la cárcel y 
en el encierro en la pobreza. 
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