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El dia 6 de octubre de 1976 un DC8 de Cubana de Aviaci6n, con 73 
pasajeros a bordo, a los pocos minutos de haber despegado de Barbados 
explosiona y se abisma en el rriar Caribe. Sin lugar a dudas, el accidente 
era de origen criminal. En brevè tiempo la policia da con los culpables, 
dos conocidos exiliados anti-castristas y dos venezolanos. Y el 15 de 
octubre, en la «hist6rica Plaza» de la Revoluci6n de La Habana, Fidel 
Castro celebra un acto de despedida a las vfctimas, en el que denuncia a 
quienes son, segun entiende, y con raz6n, los verdaderos responsables del 
atentado, a saber Estados Unidos y la CIA. Al dia siguiente, 16 de 
octubre, Granma publica el discurso, solemnizandolo con un llamativo 
titular cuya confecci6n pone visual y obviamente de manifiesto las 
intenciones segundas de Fidel: transfigurar la tragedia nacional en evento 
para la propaganda pro castrista. El habilisimo fraccionamiento de la 
oraci6n titular en once fragmentos impresos se inaugura con nada menos 
que ocho tramos ponderativos de la palabra y glorias del Lider Mâximo, 
Discurso pronunciado, Comandante en Jefe, Primer Secretario, Presidente 
del Consejo de Estado, postergando hasta los tres ultimos fragmentos la 
notificaci6n del motivo del acto. 

Discurso pronunciado por el Comandante en Jefe Fidel Castro 
Ruz, Primer Secretario del Comité Central del Partido Comunista de 

Cuba y Presidente del Consejo de Estado, en el acto de despedida de 
duelo de las victimas del avi6n de Cubana destruido en pleno vuelo, 

el 6 de octubre. 

Plaza de la Revoluci6n. 
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Quiza pueda asombrar el afirmar de entrada que el verbo de Fidel 
Castro, polémico, requisitorial, toma su eficacia de la ret6rica griega. Sin 
embargo nada mas exacto: para vilipendiar a EEUU, para denunciar a la 
CIA, es el viejo Aristôteles quien facilita las armas, como a continuaci6n 
se comprobarâ. Castro, nacido en 1926, desde la edad de once afios hasta el 
ingreso en la Facultad de Derecho de La Habana, fue alumno en Santiago 
de Cuba de los Jesuitas espafioles, quienes por aquel entonces impartian a 
los vastagos de las familias acomodadas las humanidades greco-latinas en 
primera fila de las cuales venia, obviamente destacada, la ret6rica 
aristotélica. De mucho provecho le result6 ésta posteriormente, cuando 
habiéndose recibido de abogado el futuro Lfder Maximo pidi6 al arte 
oratorio el medio de ganarse la vida y de sostener a su incipiente familia. 
Se sabe de otros, a quienes admiraba Castro, que han pasado a la posteridad 
por su maestria en la elocuencia: cuéntase que procesado Fidel a raiz del 
fracasado ataque al cuartel de la Moncada del 26 de Julio de 1953, 
inquiriendo el juez quién habia sido el instigador de la intentona, contest6 
el encausado que el verdadero responsable se llamaba José Marti. 
Posiblemente sea hagiogrâfica la anécdota por venirle bien a la leyenda 
castrista tan prestigioso respaldo, pero sin lugar a dudas los documentos 
bâsicos que definen sino el pensamiento de Castro por lo menos sus 
planteamientos politicos, Primera declaraci6n de La Habana (1960), 
Segunda declaraci6n de La Habana (1962), se situan incuestionablemente 
bajo los auspicios del gran patriota cubano. Poniendo por caso mas 
reciente el discurso del 15 de octubre de 1976, en el que alude Castro a las 
luchas por la Independencia nacional en el pasado siglo, al decir que 
«durante mas de cien afios ha sido recordado y condenado con inextinguible 
indignaci6n el fusilamiento de los estudiantes de medicina en 1871», esta 
evocando desde luego el lamentable suceso hist6rico, pero también el no 
menos hist6rico discurso de José Marti, conocido con el titulo de Los 

pinos nuevos, con el que conmemor6, el 27 de noviembre de 1891 en el 
Liceo cubano de Tampa, el vigésimo aniversario de la ejecuciôn de ocho 
estudiantes insurrectos. 

Castro admiraba. a Marti, Marti a Simôn Bolivar, el Libertador por 
antonomasia; y Bolivar reconocia en fray Bartolomé de Las Casas un 
dechado como defensor de las justas causas. Para todos, la lucha se 

58 HISP. XX - 16 - 1998 



Cadaveres para la propaganda 

amamant6 en la fuerza del verbo, y el verbo tomaba su eficacia en la 

ret6rica. Bastaria recordar la Brev{sima relaci6n de la destrucci6n de las 

lndias (1542) del dominicano Las Casas, ordenada segun la mas estricta 

observancia discursiva de la escuela tomista y aristotélica; el escrito 

impact6 a Espafia, contribuyendo a que se tomaran disposiciones legales a 

favor de los indios. Merece estudiarse la dialéctica del discurso de Bolivar 

en Angostura (boy Ciudad Bolivar, Venezuela), el 15 de febrero de 1819, 
que consigui6 votara el Congreso la Constituci6n venezolana, y no 
solamente la venezolana sino también la Constituci6n de la Gran 
Colombia (Venezuela, Colombia, Panama, Ecuador), el ut6pico suefio 
bolivariano de unidad continental. Y sobra recordar el discurso, de idéntica 

clase ret6rica, Con todos y para bien de todos, que pronunciara Marti en el 
Liceo cubano de Tampa el 26 de noviembre de 1991, (el dîa anterior al 

citado Los pinos nuevos), llamamiento a la unidad de toda la emigraci6n 

cubana como primer paso a la preparaci6n del desembarque en la Isla y a la 

insurrecci6n patri6tica que efectivamente, al cabo de tres afios y medio de 
lucha, habîa de poner jaque mate a la Espafia imperialista. 

PROPAGANDA PRO DOMO 

Habiendo apelado de entrada a la cultura griega respecto de Castro para 
analizar este discurso encomiastico de 1976, recordemos que en Atenas la 
oratoria mortuoria formaba parte de las «ceremonias de heroizaci6n». Al 

respecto comenta Nicole Loraux en su libro L'invention d'Athènes 1 que 

«los epita.phioi desarrollaban prolijamente el tema - en suma 
politico - de la inmortalidad de la gloria civica» porque «la muerte 
civica iluminaba a toda la comunidad con el brillo de su gloria». Elogio 

colectivo, el discurso mortuorio celebraba, por supuesto, a los muertos, 

pero encareciendo sobre todo el tipo de muerte, una muerte que hiciera 

participe a la patria en la gloria recibida. Por otra parte, el caracter 
colectivo de las honras fünebres requiria parad6jicamente el mas absoluto 
anonimato2, designando los epita.phioi a los ciudadanos difuntos con el 

1 Loraux, Nicole, L'invention d'Athènes, col. Critique de la Politique Payot, Nouvelle édition, 

editions Payot & Rivages, 1993, p. 49. 

2 Idem : «les epitaphioi n'accordent au citoyen d'autre nom que celui d'Athéniens, d'autre gloire 

que collective : entre la liste des morts et le discours, l'écart est patent, comme il l'est entre l'hymne et 

l'éloge, entre la lamentation, funèbre ou héroïque, et le logos. Dans les funérailles nationales ces 

deux dimensions coexistent et, pour comprendre l'oraison funèbre, il importe de la replacer dans ce 
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solo nombre de atenienses. Contemplemos ahora el discurso de La Habana 

del 15 de octubre de 1976, y a continuaci6n comprobaremos que atiende la 

ideologfa del epitaphios. celebrando el pape! civico y an6nimo de un «bel 

morir»; y que ademas se ajusta impecablemente al ordenamiento ret6rico 

del esquema argumentativo aristotélico con el exordio para tratar de 

ganarse la adhesi6n del publico; la narraci6n de los hechos que justifican 

la toma de palabra; la confirmaci6n o presentaci6n de los argumentos, con 
la refutaci6n de los argumentos contrarios, y la peroraci6n o ep{logo, no 
sin antes colocar una oportuna digresi6n entre confirmaci6n y 

peroraci6n .. Los mfticos uniforme de campafia y barba del orador, o el 

titular del informativo que enumera sus dignidades y categorfa, constituyen 

el ethos del encomiasta en quien reconoce el publico complacido a una 

persona innegablemente dotada de la credibilidad y capacidad persuasiva 

imprescindibles en tal circunstancia; asf se creara sin dificultad el pathos 

o estado emocional intenso.

Queda por determinar a cual de los tres tipos de elocuencia que define

la Ret6rica se puede adscribir el discurso de Castro: el epidfctico cuyo 

tema es el panegfrico o el vituperio; el judicial y el deliberativo o 
polftico. A primera vista dirfase que al género epidfctico pues declara el 
exordio que se estan celebrando las honras fünebres de las vfctimas del 
atentado, y asf lo repite el titular del Granma: 

Conmovidos, luctuosos, indignados, nos reunimos hoy en esta 

historica plaza para despedir, aunque solo sea casi sirnbolicamente, 

los restos de nuestros hermanos, asesinados en el brutal acto de 

terrorismo perpetrado contra un avion civil en pleno vuelo con 73 

personas a bordo, de ellas 57 cubanos. 

( . . .  ) 
fueron 57 saludables, vigorosos, entusiastas, abnegados y 

jovenes compatriotas nuestros. Su edad promedio apenas rebasaba 

los 30 aîios aunque sus vidas eran ya, sin embargo, inmensamente 

ricas en su aporte al trabajo, al estudio, al deporte, al afecto de sus 

familiares allegados y a la Revolucion. 

Cuando leemos las biograffas de cada uno de ellos vemos qué 

espléndida hoja de servicios al pafs constituyen sus vidas. El 

cadre indissolublement religieux et politique. Mais, une fois de plus, les epitaphioi opèrent un tri 

dans la complexité de la cérémonie, choisissant la politique contre le religieux après avoir choisi 

l'intemporel contre le mouvant et l'unité contre la diversité. (p. 64). 
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Capitan de la nave habi'.a sido elegido, este mismo aiio, Héroe 

Nacional del Trabajo. Muchos habi'.an recibido la medalla del XX 

Aniversario. Numerosos entre los tripulantes habi'.an prestado 

distintos servicios internacionalistas y los atletas acababan de 

escribir una brillante e insuperable pagina deportiva, ganando la 

totalidad de las medallas de oro en las competencias regionales de 

esgrima que acababan de efectuarse en Caracas. Muchos eran 

militantes de la Juventud o del Partido, todos se destacaban en sus 

actividades. 

l,Asi que género epidictico? Equivocaci6n seria creer que el prop6sito 

de Castro fuera tan solo elogiar y llorar a los muertos. Para él, las 

apuestas politicas siempre suplantaron los afectos, siempre supo él 

aprovechar los contextos cuales fueran en beneficio propio. En 1976 no 

iba entonces a desperdiciar la magnifica oportunidad que le brindaban sus 

enemigos, casi a modo de regalo de cumpleafios (el 13 de agosto habia 
celebrado los 50 afios). El elogio a los muertos habia de ser ocasi6n para 
una lecci6n de moral civica a los vivos y sobre todo de vituperio contra 
los enemigos pero un vituperio al servicio de una estrategia politica 
inspirada en las peliculas del Oeste: el mejor tirador es aquel que dispara 

primera y esta seguro de matar antes que lo maten. El afio de 1976, en 

efecto, parecia favorecer las a veces atrevidas posturas politicas de Fidel: 

en Angola, Cuba almacenaba los éxitos militares; jefes de Estado y 

ministros acudian a La Habana: el primer ministro canadiense Trudeau, la 
ministra francesa Simone Veil, el Presidente mexicano Luis Echeverria, el 

primer ministro sueco Palme (otro primer ministro, un tal Jacques Chirac, 

tuvo que cancelar su viaje a Cuba porque aquel verano dizque tres cubanos 

se vieron involucrados en un atentado parisino que se supuso fomentado 
por el terrorista Carlos). 

Descontando los actas semi-sociales y semi-politico-diplomaticos, 

mué habia sucedido en Cuba aquel afio? Par referéndum, el 15 de febrero 

se adopt6 la Constituci6n. A continuaci6n se celebraron comicios 

presidenciales y a Castro se le otorg6 el unico titulo que le faltaba: 

Presidente del Consejo de Estado. En octubre, ya todo estaba lista para la 

vigésima conmemoraci6n de la epopeya del Granma, el mitico barco en el 

que el 2 de diciembre de 1956 llegaron Castro y sus barbudos, reiterando la 
gesta de Marti en 1895. En Estados Unidos también se acercaba la 

elecci6n presidencial que, de hecho, contra el republicano John Ford 

ganaria el dem6crata Jimmy Carter. El Presidente que el 20 de enero de 
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1977 entraba en la Casa Blanca probablemente habia de ser el tinico 

presidente dispuesto a distender las relaciones de los Estados Unidos con 

Cuba. Sin embargo, pese a los cumplidos que, llegado el momento, 

formulara Castro sobre la inteligencia y alta moralidad de Carter, el 
cubano no apretara la mano abierta y en mas de una ocasi6n sus siempre 

imprevisibles declaraciones dejaran malparado al americano. Y todo ello 
porque con la de momento triunfal campafia de Angola parecian 

concretarse sus suefios de socialismo para el continente africano. En 1976 

viaja al Africa (Argelia y Guinea donde visita a Sekti Turé) pero también a 
los pafses del Este europeo, Yugoslavia, Bulgaria, y por supuesto la 

Union Soviética. Moscti sellara un pacto de colaboraci6n con Cuba para 

los afios de 1976 a 1979. Es obvio que por derivaci6n las relaciones entre 

Cuba y Estados Unidos alcanzaban su grado de mayor tirantez. Una serie 

de ocho atentados contra personas o bienes cubanos (en la embajada 

cubana en Lisboa el 22 de abril, en la legaci6n cubana en la ONU el 5 de 
julio, el rapto de dos diplomâticos cubanos de la Embajada en Buenos 
Aires, el 9 de agosto) culmina el 6 de octobre con la explosi6n del DC8. 
Todo eso lo detallarâ Castro minuciosamente en la narraci6n de su 

discurso. Asi es que la ceremonia de duelo y despedida dara lugar a un 
discurso de tipo ya no epidfctico sino judicial, segtin nomenclatora de la 

Ret6rica, en el que el Lfder Maximo denuncia la mano de la CIA y acusa a 
los Estados Unidos. Cantinela de muchos afios, y con toda la raz6n del 
mundo. Pero ahora le toca a Castro dar las cartas: especulando sobre el 
resultado de los comicios americanos que se celebraran en noviembre, 

(«Cuba incluso mantiene la disposici6n de discutir con Estados Unidos, 

sea cual fuese el gobiemo electo el pr6ximo mes de noviembre, una 

soluci6n a estos problemas, pero tiene que ser, repito, sobre la base del 
cese definitivo de todo acto de hostilidad y agresi6n a nuestra Patria») y 
como antelaci6n al gran despliegue africano que ha de tonificar a la 
Revoluci6n castrista desencadenando las furias yanquis, ya desde octobre 

Fidel aprovecha la oportunidad que le da la CIA para tomar la delantara y 

mentalizar a los cubanos en cuanto a una inevitable recrudescencia de la 
hostilidad americana, luego en cuanto a la necesidad de una incuestionable 

solidaridad nacional. El lema del hist6rico discurso martiano «con todos y 
para bien de todos» de 1891, subtiende el discurso de La Habana de 1976. 

62 

La Revoluci6n nos inculc6 a todos la idea de la fraternidad y 

solidaridad humana. A todos nos hizo hermanos entrafiables en los 

que la sangre de uno pertenece a todos y la sangre de todos 

pertenece a cada uno de los demâs (APLAUSOS). Por eso el dolor es 
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de todos, el luto es de todos, pero la invencible y poderosa fuerza de 

millones de personas es nuestra fuerza. i Y nuestra fuerza no es solo 
la fuerza de un pueblo, es la fuerza de todos los pueblos que ya se 
redimieron de la esclavitud y la de todos los que en el mundo luchan 
para erradicar del seno de la sociedad humana la explotaci6n, la 
injusticia y el crimen! (APLAUSOS). 

La imagen polftica de un hombre suele conjugar un determinado 

mimero de signos a partir de los cuales sus parciales pueden simbolizar. 
Roy, decimos que los determinan las técnicas de comunicaci6n. La ret6rica 
antigua los llamaba ethos. Fidel Castro, al tomar el poder en 1959, se 

cre6 un ethos definitivo e inconfundible. A reserva de cuando Castro se 

presenta ante un organismo intemacional, como la ONU, o para oir la 
misa papal, en cuyo caso se trajea de color oscuro, con camisa blanca y 
corbata, se mantiene inmutable la imagen de lider mâximo que impuso, 
discurso a discurso, y de un simbolismo revolucionario musculoso. No 
hubo excepci6n para el discurso del 15 de octubre: enfundado en el 
hist6rico uniforme de campafla y disimulada en parte la cara por la barba, 

perdurables testigos ambos de la expedici6n del Granma y de tres aflos de 
lucha en la Sierra Maestra, Fidel Castro habl6, como con predilecci6n 
suele hacerlo, al aire libre, en la plaza de la Revoluci6n a la que calific6 de 
hist6rica no bien iniciara el exordio («Conmovidos, luctuosos, 
indignados, nos reunimos hoy en esta hist6rica plaza»). Por su ubicac6n 
excentrada respecto del casco viejo, poco tiene que ver la plaza de la 
Revoluci6n con el pasado hist6rico de La Habana espaflola y colonial. Por 
eso mismo, porque nada debe al pasado, porque en ella se proclam6 la 
Revoluci6n el dîa Primero de enero de 1959, el papel hist6rico al que 
conmemora y recalca la plaza es el de Fidel Castro. Parapetado detras de 
una muralla de micr6fonos a los que orienta y desorienta cuando busca, o 
finge buscar las palabras, desde el Palacio Presidencial arenga Fidel al 
pueblo en lo alto de un balcon de piedra cuya elevaci6n magnificaria, si 

fuera necesario pero no lo es, su estatura de coloso a guisa de comentario 
plastico del titulo de «Lfder Mâximo». Abajo, un maremoto humano 
queda atrapado durante boras por el embrujo del estilo oratorio de fraseado 
cadencioso y cantante propio del habla espaflola del Caribe, por el ritmo 

temario caracteristico de Castro. En uniforme de campafia y en la plaza de 

la Revoluci6n, le bastaria salpicar el discurso con las t6picas palabras
clave de Revoluci6n, Héroes, Patria, Juventud, Partido, terrorismo, 
imperialismo, CIA, patriotismo, socialismo, intemacionalismo, para que, 
palabra tras palabra, por encima de la argumentaci6n renacieran los 
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her6icos y patri6ticos aventureras del Granma, barbudos y uniformados 
siguiendo a su her6ico, socialista e intemacionalista comandante. Algo 
mas, el rotativo estatal donde saldra el texto, y cuyo nombre es 
precisamente Granma, recordara por si fuera poco que 1976 es el ai'lo del 

Vigésimo Aniversario. Todo ello forma parte del flamante ethos 

presidencial. 

El exordio, firmemente sostenido por el revolucionario ethos, declina 
las virtudes del pathos al que justifican las circunstancias manifestadas de 

entrada como un «acto de despedidada y de duelo». Rapidamente el Lider 

transformara el dolor en un argumenta politico, la indignaci6n. 

Dirigiéndose para empezar a los mas allegados ( «Familiares de los 
cubanos asesinados el 6 de octubre»), Fidel Castro convoca el aspecta 
intima, persona! de la tragedia. Al designar a las vfctimas por su 
nacionalidad, pasa del dolor privado al duelo colectivo. Calificando esa 
muerte de asesinato, transforma el duelo colectivo en indignaci6n 

nacional. Idéntica es la expansion semantica de los tres adjetivos 
inaugurales ( «Conmovidos, luctuosos, indignados») cuya forma plural, 
primera confidencial, casi personal dirfase, pranto queda atrapada por el 

pranombre reflexivo («nos reunimos») y el prapio significado del verbo 
reunirse, que trasladan a nivel colectivo una situaci6n paulatina e 

inconscientemente remedada por el publico: éste, inicialmente recogido y 

silencioso en el dolor («Conmovidos, luctuosos»), terminara extremando 

los aplausos y las exclamaciones como si quisiera encamar el adjetivo 
«indignados». El texto impreso consigna en capitales las intervenciones 
sonoras de la indignaci6n: «(EXCLAMACIONES DE jNO!)»; 
«(APLAUSOS)». Los tres adjetivos iniciales que denotan emoci6n, 
generan: 

1 - En nivel racional, una adjetivaci6n que define la virtud cfvica de 
la ideologfa castrista en términos tomados de la moral cristiana: 

entusiasta, abnegado, humilde, fervoraso, heraico, honesto, digno. 

2 - En nivel inconsciente, un ritmo temario, desde el punto de vista 
fonético, silâbico, semântico y sintactico. Cada adjetivo introductor consta 

de cuatro sflabas, pera en cada uno la t6nica es la tercera y entre las tres se 

combinan tres vocales, i, o, a, de mas aguda a mas abierta. La i, agresiva 
y pratestataria, reiterada en «indignados», renueva y acrecienta en este 
tercer adjetivo la emoci6n expresada por el primera, «conmovidos». 
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Partiendo de esta estructura adjetival dominante se multiplican las 
estructuras ternarias en forma de acumulaciones sistematicas, con los 
patrones siguientes: 

- dos adjetivos y un sustantivo: «bravos y expertos pilotos».

- sustantivo+adjetivo+complemento nominal: «profundidades
abismales del océano»; «Héroe Nacional del Trabajo». 

- un sustantivo y su complemento nominal semanticamente

redundante: «afecto de sus familiares allegados». 

- tres sustantivos trisilabicos denotando actividades: «trabajo,
estudio, deporte. 

- los mismos sustantivos humanizados: «trabajadores, estudiantes,
deportistas». 

- tres sustantivos que designan una virtud civica, respecto de los
cubanos: «dedicaci6n, superaci6n, cumplimiento». 

- tres sustantivos que designan un vicio social, respecto de lo
yanquis: «explotaci6n, injusticia, crimen». 

- tres verbos en futuro: «recordara, condenara, aborrecera».

- tres formas reflexivas: «se profundiza, se hace mas consciente, se
hace mas fuerte». 

- tres sintagmas posesivos: «nuestros tripulantes, nuestros heroicos
trabajadores del aire, nuestros abnegados compatriotas». 

- tres oraciones subordinadas: «que los crimenes del imperialismo no

tienen fronteras, que todos pertenecemos a la misma familia humana, que 
nuestra lucha es universal». 

Cuando la emoci6n, la indignaci6n, vale decir la maestria oratoria, 

atropellan el ritmo, se alarga el tempo a cuatro: 

- «mas revolucionaria, mas digna, mas socialista y mas

intemacionalista». 

- «mas desesperadas, mas histéricas, mas cinicas, mas impotentes».

llegando a veces a cinco: 

- «saludables, vigorosos, entusiastas, abnegados y j6venes

compatriotas nuestros». 
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Terminado el exordio en.el que ethos y pathos conjugan su eficacia 
para multiplicarla, la narraci6n y luego la confirmaci6n, despliegan 
impecablemente el logos, implacablemente seria mâs exacto en cuanto que 
el exordio habia acondicionado al auditorio. En la Plaza de la Revolucion, 
todos mantienen sus respectivos papeles durante horas: Fidel da 
explicaciones convincentes, expone comprobantes irrefutables; el pueblo 
escucha y aplaude para agradecer y felicitar. El acto de despedida y de duelo 
ha de terminar en tribunal popular: el Presidente asesta nombres y fechas; 
pero, por encima de sus conciudadanos, a quien se dirige es a la opinion 
internacional. Tan es asi que en un determinado momento dira: «Es 
necesario que la comunidad mundial tome conciencia de la gravedad que 
tales hechos implican». Ha llegado el momento de satanizar. La narraci6n

introduce la satanica sigla CIA con una pregunta retorica: 

Si no la CIA, al amparo de las condiciones de dominio e 

impunidad imperialistas establecidas en este hemisferio, l,quién 
puede realizar estos hechos? 

Vista la causa para sentencia, la sigla sigue surtiendo efecto en 
anaforicas aserciones afirmativas, martilladas con tremenda eficacia oral: 

Detrâs de estos hechos esta la CIA ( ... ). Deseo recordar que la 
CIA ha sido autora de procedimientos delictivos que han estado 
afectando de modo creciente a la comunidad internacional en los 
ultimos afios. La CIA invent6 y alent6 los secuestros de aviones 
para aplicarlos contra Cuba en los primeros afios de la Revoluci6n; 

la CIA invent6 los ataques piratas desde bases extranjeras en su 
poli'.tica de agresiones contra Cuba; la CIA invent6 la 
desestabilizaci6n de gobiernos extranjeros; la CIA reedit6 en el 
mundo moderno la funesta polftica de planear e intentar el 
asesinato de dirigentes de otros Estados; la CIA invent6 ahora el 

tenebroso recurso de hacer estallar aviones civiles en pleno vuelo. 

Pero con todo, la CIA es solo un instrumento; queda por nombrar al 
brazo que lo maneja: la confirmaci6n se encarga de denunciar a los 
verdaderos culpables, ya no una sigla sino un execrable sintagma, el
gobiemo-de-Estados-Unidos. 
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el Gobiemo de Estados Unidos ha sido incapaz de cumplir el 

espfritu y la letra del acuerdo suscrito con Cuba en febrero de 1973. 

( ... ) la acci6n terrorista desencadenada por la hostilidad y la 

politica de Estados Unidos hacia Cuba ha culminado en la increfble 

barbarie de destruir aviones civiles cubanos en pleno vuelo. 

El acuerdo suscrito entre los gobiemos de Estados Unidos y 

Cuba el 15 de febrero de 1973, no puede sobrevivir a este brutal 

crirnen (APLAUSOS y EXCLAMACIONES DE «FIDEL, SEGUR 0, A 
LOS Y ANQUIS DALES DURO»). 

El gobiemo de Cuba se ve en la necesidad de cancelarlo y asf lo 

comunicara esta misma tarde al gobiemo de Estados Unidos. 
(APLAUSOS). 

«EL BEL MORIR» 

Hasta aqui, la narraci6n de los hechos. Pero no hay adhesi6n, por 

incondicional que sea, capaz de resistir horas el cansancio fisico y mental. 

Bien lo sabe el orador, quien entonces pide a la digresi6n ayuda para 

despabilar mentes dando a los oyentes la posibilidad de hacerse participes 
oralmente. 

Podrfamos preguntarnos qué se pretende con estos crfmenes. 

i,Destruir la Revoluci6n? (EXCLAMACIONES DE «jNO!»). Es 
imposible. La Revoluci6n emerge mas vigorosa frente a cada golpe 

y a cada agresi6n, se profundiza, se hace mas consciente, se hace 

mas fuerte (APLAUSOS). i,lntimidar al pueblo? (EXCLAMACIONES 

DE «jNO!»). Es irnposible. Frente a la cobardfa y la monstruosidad 

de crfmenes semejantes el pueblo se enardece, y cada hombre y 

mujer se convierte en un soldado fervoroso y heroico dispuesto a 
morir (APLAUSOS). 

Ahi tarnbién podrfa hablarse de preguntas ret6ricas, pero seria 
acelerarse demasiado. No son ret6ricas las reiteradas preguntas, sino que 
abren una zona de dialogo que pone de manifiesto la intensa comunicaci6n 

del Uder con su pueblo, la total solidaridad y aprobaci6n de éste. Su 

reacci6n espontanea se asemeja a un plebiscito, y la respuesta colectiva de 

jNO! tampoco es ret6rica: han transcurrido hoy mas de veinte afios, y pese 

a la presi6n internacional, al Papa, a la emigraci6n, a los balseros, a las 
prisiones, al harnbre, a la prostituci6n, hay en Cuba cubanos que siguen 
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diciendo « jNo! » a quienes buscan derribar al Maximo. Podria aducirse que 

la tact:ica digresiva dest:inada a dialogar quizas no despuntara especialmente 

aqui, puesto que ya en la conjïrmacion irrumpian los aplausos y las 

consignas. Precisamente, durante la confirmacion no dialogan con el 

orador, lo interrumpen, a veces a destiempo, pongamos por caso la frase 

«no volveremos a suscribir con Estados Unidos ningûn acuerdo de esta 

indole» que fue aplaudida en sf cuando todavfa faltaba la clâusula de 
abertura «hasta que cese terminantemente la campania desatada contra 

Cuba», eventual abertura a la que Castro, astuto polftico, no iba a 

renunciar de antemano. Los aplausos que se merece la evocacion de una 

muerte ciudadana fervorosa y heroica, llevan a una peroracion sobre el 

tema martiano de «con todos y para el bien de todos», que compagina el 

concepto de union nacional con el de solidaridad intemacional: 

i Y nuestra fuerza no es solo la fuerza de un pueblo, es la fuerza 

de todos los pueblos que ya se redimieron de la esclavitud y la de 

todos los que en el mundo luchan para erradicar del seno de la 

sociedad humana la explotaci6n, la injusticia y el crimen! 
(APLAUSOS). 

Nuestra fuerza es, en fin, la fuerza del patriotismo y la fuerza del 

internacionalismo. 

De nuevo domina el pathos. ya no respecta de la indignacion que 

causara el dolor, una emocion negativa, improducente, sino en cuanto al 

sent:imiento dinâmico de solidaridad y afecto humanos, vale decir cubanos. 

Sutilmente apunta la consigna que ha de mentalizar al pueblo: Cuba 

exportarâ el socialismo a los estados africanos. 

Corno si recordara de pronto la peroraci6n el mot:ivo oficial del acto, 

vuelve a los homenajeados muertos. La imagen de la cafda, icariana en el 

exordio, se diaboliza en la peroraci6n para pronosticar la cafda de los 
enemigos de la Revolucion, «el imperialismo, el capitalismo, el 
fascismo, el neocolonialismo, el racismo, la brutal explotacion del 

hombre por el hombre en todas sus formas y manifestaciones», 

dialect:izândose, al final, en imâgenes, de ascension: 

68 

jNuestros atletas sacrificados en la flor de su vida y de sus 
facultades seran campeones eternos en nuestros corazones 

(APLAUSOS); sus medallas de oro no yaceran en el fondo del 

océano, se levantaran ya como soles sin mancha y como s(mbolos 
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en el firmamento de Cuba; no alcanzaran el honor de la olimpiada, 

pero han ascendido para siempre al hermoso Olimpo de la Patria! 

Pese a que pudiera tomarse la imagen por una gastada metâfora, el 
«firrnarnento de Cuba» donde brillan los astros no es, ni mucho menos, 
un postrer y pésimo t6pico. Castro se esta refiriendo muy concretamente a 
los dos mas densos simbolos de la patria, la bandera y José Marti. La 
bandera cubana es la que en el pasado siglo enarbolaron los insurrectos 
contra Espafia, en 1850. En Yara, otra bandera alz6 Carlos Manuel 
Céspedes, pero la Câmara de Representantes en abri! de 1869 opt6 
definitivamente por la primera por eso mismo, el haber sido la primera 
insignia de la libertad. Ondea horizontalrnente, ostentando un triângulo 
equilâtero, de color rojo con una estrella blanca en medio, la base contra el 
asta, la punta en las listas, tres azules y dos blancas. A esa estrella aludia 
Marti en el citado discurso de Tampa, instando al exilio cubano a que 
dejara atrâs las desavenencias y los antagonismos, uniéndose en nombre de 
la patria doliente, «este templo orlado de héroes y alzado sobre corazones. 
Y o abrazo a todos los que saben amar. Y o traigo la estrella y traigo la 
paloma en mi coraz6n». No hay que descartar, por supuesto, el 
simbolismo cristiano de la estrella que brill6 por el advenimiento de 
nuevos tiempos, y la paloma de Noé anunciadora de la vida en la tierra 
después del diluvio. Sobre Bolivar, su modelo, escribia Marti en 1893, 
describiendo un conocido retrato del Libertador: «Se le ve golpeando, con 
el sable de pufio de oro, en las puertas de la gloria. Cree en el cielo, en los 
inmortales, en el dios de Colombia, en el genio de América, y en su 
destino». Estas citas hacen patente la filiaci6n simb6lica y plâstica de 
Castro respecto de los dos grandes arnericanos que abrieron carninos a la 
libertad, por donde entiende él que los esta siguiendo. 

La oratoria del cubano, en general basada en un sistema de anâforas, 
redundancias, pleonasmos y estudiadas gradaciones, ejerce con esos 
procedimientos la fuerza de encantaci6n, la fascinaci6n sonora necesarias 

para que miles de personas castigadas por la lluvia o el sol del tr6pico 
resistan una escucha al aire libre durante horas. Pero queda visto que el 
verbo de Castro tarnbién apela a recursos ret6ricos mas sutiles, mas 
complejos, alcanzando con ellos una estructura discursiva ejemplar, 
destinada a un auditorio que sin tener desde luego la capacidad de analizarla 
la recibe y aprecia espontânea y fervorosamente. Finalmente, en sus 
discursos ofrece Castro al pueblo cubano lo mejor de una cultura mestiza: 
la lengua antillana venida de Espafia, y el arte de un bel hablar, segûn 
Arist6teles el griego. 
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Comprueban los discursos de Castro la vigencia de la Ret6rica 

aristotélica. Pero no podîa imaginar el ingenioso griego que su 
argumentaci6n habia de servir un dia a la exposici6n de 73 cadaveres en 
ausencia, propaganda ad majorem Fidelii Castri gloriam. 
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