ESPECTACULO Y PEQUENA BURGUESIA:
EL PUBLICO DE PEDRO MUNOZ SECA’

DRU DOUGHERTY
Université de Californie, Berkeley

« Acomodémonos a la realidad; no hay otro remedio. Ha nacido en la
nacién espafola una nueva clase social, y esa clase social es la que
determina el teatro ». Estas palabras de Azorin, aparecidas en un ensayo de
19261, nos dan una clave para comprender la enorme popularidad del teatro
de Pedro Muiioz Seca (1881-1936). Descalificado por gran parte de la
critica entonces y después?, Mufioz Seca, escribiendo solo o en
colaboracién con autores como Enrique Garcia Alvarez y Pedro Pérez
Fernandez, domind la escena comercial en Madrid durante los afios veinte
y treinta. A pesar de su extraordinario éxito, el teatro de este autor
gaditano no ha recibido la atencién que merece, con la excepcién de la obra
atin vigente en el repertorio actual, la hilarante Venganza de don Mendo>.
El olvido en que ha caido el resto de su producciéon — mas de trescientas
obras — se debe, seguramente, a la falta de un criterio que permita apreciar

‘ Este trabajo se incluye dentro del proyecto de investigacién « Teatro y sociedad: Nuevos
enfoques criticos para una historia del teatro en Madrid entre 1900 y 1936 », dirigido por M*
Francisca Vilches de Frutos (C.S.I.C.) y Dru Dougherty (University of Califomia, Berkeley) y estd
financiado por el Ministerio de Educacién y Cultura de Espaiia (Direccién General de Ensefianza
Superior) (PB95-0132).

1 « El teatro futuro », ABC, 5-XI-1926. Recopilado en Ante las candilejas. Zaragoza: Libreria
General, 1947, p. 111.

2 Enrique de Mesa sintetizé el juicio de la critica al condenar « la irrepresable y lamentable vena de
don Pedro Muiioz Seca, que corre aqui y aculld por todos los tabladillos de la farsa,
contamindndolos de su morbo especifico » (Apostillas a la escena. Madrid: Renacimiento, 1929, p.
91).

3 Véase M* José Conde Guerri, « Pedro Mufioz Seca, cincuenta afios después ». Anales de
Literatura Espaiola, Alicante, 1986-1987, n° S, pp. 25-37.
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el atractivo de su peculiar manera de hacer teatro. Estoy convencido de que
gran parte del éxito de este autor puede explicarse si nos acercamos a €l
con un criterio que tenga en cuenta la clase social hacia la que sus obras
iban dirigidas.

(Cual fue la « nueva clase social » que, segin Azorin, aparecié en
Espafia a principios del siglo XX? Asi la describié en el mencionado
€nsayo:

Ha surgido a lo largo de veinticinco aiios, de treinta afios, una
clase intermedia entre la antigua burguesia y el obrero. Esa clase
cuenta con medios de vida; es rica; se puede permitir la satisfaccién
de ciertos goces sociales, pero no tiene cultivada la inteligencia.
Ha hecho surgir esa clase nueva el desenvolvimiento extraordinario
de la riqueza en Espaiia durante los tltimos treinta afios. [...] En el
momento actual esa clase es la que domina y da el tono en la
sociedad espafiola. Y como el teatro es la expresién mas directa y
rdpida — dentro del arte — de la sociedad de un pais, el teatro actual
en Espafia responde con exactitud a los gustos, los sentimientos,
las ideas de esa nueva clase sociall.

Se trata, evidentemente, de la llamada pequefia burguesia que por esos
afios ciertos intelectuales denominaron « clase media » 2 y que Ortega y
Gasset retrat6 en su famoso ensayo La rebelién de las masas (1929). Esa
clase, econémicamente boyante y socialmente pujante, comenzd a adquirir
valor hegemonico a partir de 1a terminacién de la primera guerra mundial.
Coment6 al respecto Ortega en mayo de 1927: « La muchedumbre se ha
hecho visible, se ha instalado en los lugares preferentes de la sociedad.
[...] Hoy asistimos al triunfo de una hiperdemocracia en que la masa actia
directamente, por medio de materiales presiones, imponiendo sus
aspiraciones y sus gustos »3. Para Ramén Pérez de Ayala, el
« plebeyismo » de los estrenos teatrales se debia precisamente a los
gustos de este grupo social: « Digo plebeyismo como homdlogo de
psicologia del resentimiento; aversion sorda e inconfesa haciatodo lo que
descuella o se distingue »*. A diferencia de Pérez de Ayala, el critico
Gatziel valoré positivamente esta « democratizacién » del teatro:

L Ante tas candilejas, p. 109.

2 Ramiro de Maeztu, « Pareceres. La clase media ». El Sol, 24-VI-1924, p. 1.

3" « Dindmica del tiempo. Masas ». El Sol, 7-V-1927, p. 3. El articulo se incorporé casi integro en
el primer capitulo de La rebelién de las masas, titulado « El hecho de las aglomeraciones ».

e Palique Teatral. El piblico ». El Sol, 27-X-1927, p. 5.
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(Qué ha reflejado la democracia en su teatro, en el teatro
moderno? Ha reflejado lo especificamente suyo, la cantidad, la
masa, el nimero triunfante, unos gustos y una sensibilidad de
sufragio universal. Ha democratizado el teatro hasta hacerlo espejo
de todo lo cotidiano y plebeyo. Y ha hecho perfectamente. El
vodevil, la zarzuela, el género chico, el infimo, la revista, con el
melodrama y el drama burgueses, la comedia de costumbres y la
sentimental, e incluso la astracanada, son expresiones perfectas de
una modalidad social determinada, tan légicas y legitimas como las
que maés. Quejarse de ellas es tan absurdo como de que un peral dé
peras'.

« Plebeyismo », « democracia », « astracanada »: comienza a perfilarse
la nueva « modalidad social » implicada en el teatro de Mufioz Seca.
Conviene recordar también otro ensayo de la época, firmado por Eduardo
Goémez de Baquero, a quien la designacién de « clase media » le parecia
insuficiente:

Es preferible el uso del plural: hablar de clases medias y no de
clase media. Por lo mismo que la clase media es una zona social
poco precisa, poco determinada, social y econémicamente, parece
que en ella se marca méas la complejidad que distingue a las clases de
la sociedad moderna [...]2.

Para este testigo, los integrantes de la « clase media inferior » eran
pequeiflos comerciantes, propietarios rurales, empleados subalternos,
maestros de escuela y mds de un « sesior que no tiene bastante dinero ». La
« significacién diferencial » del grupo era el desnivel entre su instruccién,
buena aunque primaria, y su situacién econémica, que a veces era inferior
incluso a la del obrero. Situada entre el proletariado y la burguesia media,
esta clase bien podia manifestar una « psicologia del resentimiento »,
como creia Pérez de Ayala, al sentirse atrapada en una sociedad con gran
« movilidad ». No estd de mds recordar que la situacién de esta nueva
clase social produjo diversas expresiones ideolégicas. Conforme con la
pluralidad de su composicién social seiialada por Gémez de Baquero
(« clases medias »), sus miembros se situaron politicamente desde un
liberalismo revolucionario visible en la revista Post-Guerra (1927) hasta

. « Pléticas Literarias. Teatro y democracia ». E! Sol, 19-1-1928, p. 1. Las cursivas son mias.
2« Los Problemas del Dia. Las clases medias ». El Sol, 9-VII-1924, p. 1.
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el conservadurismo moral de un Luis de Vargas, autor de éxitos teatrales
como Charlestén (1926).

La dindmica de las clases sociales no dejé de plasmarse en el teatro de
entreguerras. Se reflejé a menudo en el teatro de éxito comercial, siendo el
nuevo rico, el « pollo » privilegiado y la ascension en la escala social,
conseguida a base del dinero, expresiones del gran malestar ocasionado por
la llegada de las « clases medias » a un estadio de poder!. En comedias
como la ya mencionada Charlestén de Luis de Vargas y Pepa Doncel
(1928) de Jacinto Benavente, se concretaron las tensiones producidas al
enfrentarse grupos sociales cada vez mas conscientes de la « significacion
diferencial » de un dislocado baile americano frente a un chotis. En el
bullir social y cultural de la primera postguerra, ;dénde se situaba Pedro
Muiioz Seca? Una respuesta a esta pregunta la encontramos en otro
testimonio de la época, La batalla teatral (1930) de Luis Araquistdin.

Rompiendo con la mayoria de la critica, Araquistdin adjudicé a Muiioz
Seca un papel sefiero en el teatro espaiiol al afirmar que en sus comedias
se retrataba nada menos que la conciencia social de Espaiia:

El da de si todo lo que puede, y siendo como es representa como
ningiin otro autor la conciencia social de la Espafia de nuestros
dias. Rara vez un teatro ha espejado tan hondamente el estado moral
de una sociedad?.

Al analizar el valor representativo del teatro mufiozsequesco,
Araquistdin se planted el cardcter del piblico que se divertia con el género
absurdo del astracdn. Ofrecié una clasificacién social del piblico de
nuestro autor con un nuevo matiz tomado de Freud: lo peculiar de este
publico era su « mentalidad infantil », que se recreaba en las formas mas
primarias de la comicidad, esto es, en los juegos de palabras, o
retruécanos, y la degradacién de figuras honorables. El género que mejor
satisfacia este gusto — sigo glosando el argumento de Araquistiin — era
el « astracdn » 0 la « astracanada » de Mufioz Seca3, que aportaba a la

1 M Francisca Vilches de Frutos y Dru Dougherty. La escena madrilera entre 1926 y 1931: Un
lustro de transicion. Madrid: Fundamentos, 1997, pp. 15-28 y 41-61.
2 La batalla teatral. Madrid: Mundo Latino, 1930, p. 9. Las siguientes citas de este texto

proceden de las péginas 56-59.
3

cuyos elementos mayores proceden del juguete cémico y del melodrama cémico [...]. El ‘astracén’

Francisco Ruiz Ramén describe este subgénero como la « degeneracién de un hibrido teatral
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pequefia burguesia, ademds, la ilusiéon de situarse por encima del
especticulo que contemplaba.

Las reflexiones de Araquistdin sobre la personalidad del publico de
Mufioz Seca eran muy discutibles. Pero de lo que no cabe dudar es del
acierto de Araquistdin al llamar la atencién sobre el valor representativo de
Muiioz Seca. Maria Francisca Vilches y yo hemos comprobado que en las
temporadas que van desde 1918 a 1931, el autor gaditano registré veintidés
éxitos comerciales entre las ciento diez obras que estrend en sélo trece
afos!. Araquistdin no exageraba. Las comedias de Pedro Mufioz Seca
espejaban el gusto de un publico que le convirti6 en el autor teatral de
mayor éxito de la época.

Ahora bien, no pretendo ahondar en la psicologia de ese publico sino
situarlo segin su posicion diferencial en el campo teatral. Es cierto que
Muiioz Seca escribia para un publico pero no lo es menos que por ello
escribia en contra de otro. Introducir esta distincion — me apoyo en Pierre
Bourdieu? — permite comprender el atractivo corrosivo de su teatro para
un sector del nuevo publico pequefioburgués. La comicidad de Mufioz Seca
debe gran parte de su efecto a la violencia dirigida contra personajes y
figuras que gozaban de una posicién social privilegiada. Como observo
Araquistdin, « el mundo mufiozsequesco estd formado por dos categorias
humanas inicas: por tontos y por ‘frescos’. La norma moral es que el
picaro debe engaiiar al tonto y, a la postre, descubrirle su boberia »3. La
degradacién de los personajes, muchos de ellos representantes de las capas
altas de la burguesia, es constante, implacable y sumamente graciosa.
Basta citar el ejemplo de La tela, juguete comico estrenado en enero de
1925 que llegé a tener 237 representaciones. Una tipica « atracanada », La
tela escenifica la burla que sufre Francisco Sanchez, nuevo rico sevillano y

opera sobre una materia prima que es menos la realidad [...] que la teatralizacion previa de esa
realidad por otras modalidades teatrales, especialmente el juguete cémico en su doble vertiente,
vaudevillesca o sainetesca ». Venfa a ser, por tanto, « la estilizacién de una estilizacién [...] la
caricatura de una caricatura » (Historia del teatro espaiiol. Siglo XX. Madrid: Cétedra, 1980, p. 58).
1 Dru Dougherty y M* Francisca Vilches de Frutos. La escena madrilefia entre 1918 y 1926:
Andlisis 'y documentacién. Madrid: Fundamentos, 1990; y M® Francisca Vilches de Frutos y Dru
Dougherty. La escena madrileia entre 1926 y 1931: Un lustro de transicién. Madrid:
Fundamentos, 1997. A estos estudios corresponden los datos sobre estrenos que se dan mds
adelante.

2Razones prdcticas. Sobre la teoria de la accién. Traduccion de Thomas Kauf. Barcelona:
Anagrama, 1997.

3 La batalla teatral, p. 10.
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« tonto » que vive en un hotel de la calle de Serrano gracias a « jLos
millones que hizo cuando la guerra! »!. Engafiado por su lavandera,
Sanchez toma por marqués arruinado a un « fresco » (Pascual) que la
lavandera le mete en casa (es cuiiado de la lavandera aunque el nuevo rico
no lo sabe). La trama se enreda cuando el hijo de Sdnchez se enamora de la
sobrina del falso marqués. Al nuevo rico le hace ilusién que su pimpollo
se case con una aristocrata para asi subir en la escala social. Al final se
descrubre el engaiio pero Sanchez lo soluciona todo con « la tela » (el
dinero). Al falso marqués se lo explica asi:

Pos yo lo que digo es que mi nifio se tiene que casd con una
aristégrata. [...] Y como yo tengo tela, y er que tiene guita hase lo
que quiere, y con dinero se arregla td, (A Pascual), usté sigue siendo
Marqué y es Marqué por encima de t6 er mundo, porque mafana
mismo le compro a usté un titulo que le voy a espatarraZ,

Tanto la burguesia enriquecida como la aristocracia quedan mal
paradas3, para regocijo del piiblico. Por otra parte, en La fela se escuchan
consignas propias de un proletariado revolucionario — « Pos yo lo que
quiero es que se acaben las castas. [...] ;Mueran los ricos! [...] Abajo la
diferensia de clases! » — pero al decirlas unos « frescos », ponen en
ridiculo a los sindicatos de la época. La pequefia burguesia podia reirse,
asi, de los grupos sociales que la oprimian por arriba y por abajo.

Pierre Bourdieu ha observado que en el campo cultural, « los autores,
las escuelas, las revistas, etc., existen en y por las diferencias que los
separan ». El andlisis de las obras culturales consiste para este socidlogo
en describir las fuerzas que rivalizan por dominar el campo mediante
« tomas de posicién » que pueden ser estilisticas, politicas, éticas, etc.4.
Si aplicamos esta idea al teatro, cobra importancia una dindmica de
diferencias que situaban a los muchos autores en una competicién por el
poder — por el éxito — en el mundillo teatral. Cabe recordar que en el

1 P. Mufioz Seca y Pedro Pérez Femandez, La tela. 2* ed. Madrid: J. Morales, Impresor, 1925, p.
38.
2 La tela, p. 111.

En su resefia, Diez-Canedo destacd una « escena en que uno de los ‘frescos’ explica el origen de
las nuevas aristocracias, sin distinguirlas mucho de las antiguas: la explicacion produjo estupor en
gran parte del piiblico, que quizd la encontraria revolucionaria » (El Sol, 10-I-1925, p. 2).

4 Razones prdcticas, p. 62.
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teatro, el éxito puede ser comercial o de critica. Por lo que a Mufioz Seca
se refiere, su €xito era unicamente comercial, con la excepcion de la ya
mencionada Venganza de don Mendo. A pesar de su raro ingenio y
extraordinaria popularidad, el autor gaditano quedaba proscrito del circulo
de autores con prestigio « cultural », habitado por dramaturgos como los
hermanos Alvarez Quintero, Eduardo Marquina y, desde luego, Jacinto
Benavente. El escdndalo suscitado por Azorfn cuando colaboré con Muiioz
Seca en E! Clamor (1928) puso de manifiesto el lugar ocupado por el
autor gaditano en la jerarquia de la critica. Por decirlo con palabras de
Bourdieu, a Muiioz Seca le sobraba « capital econémico » pero carecia del
« capital cultural » que la critica adjudicaba a Azorfn!.

Asi pues, Muiioz Seca se distinguia de sus contemporaneos por los
altos ingresos generados por su teatro. Pero esta diferencia era
consecuencia de otra mayor: el espiritu corrosivo de sus astracanadas. No
me refiero sélo a la mofa de tipos y de costumbres distinguidos — recurso
que abunda en sus obras —, sino también a la burla de los subgéneros
teatrales cultivados por los autores que gozaban de prestigio literario.
Sometia los subgéneros de « alta cultura » a una degradacién despiadada.
Al reirse en una obra como Los extremeiios se tocan — una « opereta sin
musica » segun el subtitulo —, el piblico se reia también de los valores
culturales defendidos por la clase social que afios atrds convirtid la opereta
en un especticulo elegante, de la sociedad « bien »2. El piiblico de Mufioz
Seca apoyaba asi una toma de posicién social cuyo vehiculo era la
astracanada.

La obra que mejor manifiesta el cardcter diferencial del teatro de Mufioz
Seca tal vez sea La venganza de don Mendo, « caricatura de tragedia »
estrenada en 1918. Mediante un enredo inverosimil que parodiaba el drama
romantico y el « teatro poético » de Eduardo Marquina y de Valle-Inclan,
Don Mendo convirtié en objeto de risa muchos tépicos de la mitologia
nacional que celebraba la Reconquista y fomentaba el nacionalismo a
ultranza de ciertos partidos politicos. El cédigo del honor, el heroismo de
la clase aristocratica, el liderazgo de Castilla, hasta la posicién intocable
de la figura real, todo fue pretexto de chistes. En Don Mendo los
« grandes » de Espafia son tontos o ladrones. « Nunca ha de faltar un

1 Razones prdcticas, p. 18.

Nancy Membrez, « Su majestad la opereta vienesa y la zarzuela grande ». En Dru Dougherty y M®
Francisca Vilches (eds.), El teatro en Espaiia entre la tradicién y la vanguardia. Madrid:
CSIC/Fundacién FGL/Tabacalera, 1992, pp. 295-303.
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noble / que robe més de la cuenta » dice don Mendo, un noble que se
suicida al final « cansado de hacer el oso »!. Cabe preguntar qué clase
tenia interés en mantener vivo el mito de una Espaiia heroica y qué autores
se prestaban a celebrarlo. No era la pequefia burguesia, que no debia su
identidad a instituciones como la monarquia, ni era Mufioz Seca, que en
esta ocasion convirtid una ideologia arcaica y nacionalista en materia de
carcajada. Cuando don Pero juraba « ;Por los huesos de mis padres, / que
fueron huesos de santos! » (208), el publico se reia del juego de palabras,
de los géneros cultos parodiados y, seguramente, de las clases sociales que
premiaban a autores como Marquina con titulos académicos. La venganza
no fue sélo de don Mendo.

Muiioz Seca también parodiaba géneros del gusto de la pequeifia
burguesia — Un drama de Calderén (1919) es una caricatura del drama
policiaco —, pero su ingenio se agudizd sobre todo al burlarse de géneros
teatrales bien vistos por la alta burguesia madrilefia. El sainete de
costumbres andaluzas de los hermanos Alvarez Quintero se dislocé en
Pepe Conde o El mentir de las estrellas (1920); las teorias de Freud y de
Pirandello se caricaturizaron en Usted es Ortiz (1927); el drama de tema
social, propio de un Araquistdin, fue parodiado en E! Clamor (1928); las
comedias sentimentales de Martinez Sierra hallaron su contrapartida bufa
en El alfiler (1929); etc. En todos estos casos Muiioz Seca afilaba sus
ufias en los gustos de las clases con « capital cultural », fueran de la
derecha o de la izquierda. Sus muchos éxitos comerciales indican que un
publico agradecido — el « vulgo elegante » que tomaba a gala no
confundirse con los « intelectuales » al decir de Diez-Canedo? —
secundaba estos gestos de mofa. En Mufioz Seca un sector amplio del
publico pequefioburgués encontrd su autor. ;Fue el « plutocrtico Atila »
de los « nuevos barbaros » como afirmé un critico escandalizado3? La
alusién al rey de los hunos nos avisa que Mufioz Seca no sélo divertia a
su piiblico sino que le llevaba tras de si en su carga contra las normas de
la alta cultura en el teatro.

1 La venganza de don Mendo. Edicion de S. Garcia Castafieda. Madrid: Cétedra, 1988, pp. 94 y
223.

2 Articulos de critica teatral. Tomo IL. México: Joaquin Mortiz, 1968, pp. 242, 253.

3 A. Hemidndez Catd, « Horizontes. La gracia y tristeza del teatro en Espaiia ». La Voz, 1-11-1924,

p. L.
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