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En un dmbito muy limitado, que es el de una directora y de una
pelicula, el presente estudio se inserta en una historia de las
representaciones sociales en las que el cine ocupa un lugar destacado. Un
trabajo reciente de No&l Burch y de Genevieve Sellier sobre La extraiia
guerra de los sexos en el cine francés, 1930-1956, ha puesto de manifiesto
lo que podia aportar a la historia de las representaciones sociales, una
reflexién sobre las relaciones entre los sexos en una cinematografia
determinadal!. Muchos puntos de la introduccién de este libro se podrian
repetir aqui. Felizmente, en cierto modo, la elecciéon de Rosario Pi
también viene explicada por los autores citados que legitiman la eleccién
del periodo que han escogido indicando que «salvo algunas obras maestras,
tanto los cinéfilos como los profesores conocen mal el cine francés
anterior a la Nouvelle Vague o le tienen poca aficién»2. La afirmacion
también vale para el cine espafiol a pesar de que existen trabajos cuya
perspicacia — es la impresion que tenemos — no se ha desmentido con el
tiempo.

Ademds, reflexionar sobre lo que puede significar filmar en femenino,
es preguntarse, en determinado momento, si existe una especificidad y de
qué manera se expresa mejor (temas, técnica, recursos, etc.). En ese
sentido Rosario Pi presenta un atractivo especial y singular porque es la
primera creadora y porque se revela como productora al principio de la II

1 Noél Burch, Genevieve Sellier, La drole de guerre des sexes du cinéma frangais, 1930-1956,
Paris, Editions Nathan, 1996.
2 Ibid., p. 12.
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Reptblica y como directora casi al final. No vamos a insistir en la
importancia del periodo de entreguerras en Europa, tampoco en la Espafia
de los afios 30. Indicaremos tan sélo que la definicién del papel de cada
sexo empieza a convertirse, para algunas formaciones, en tema de
programas politicos. En 1931, de forma todavia timida'. En febrero-marzo
de 1933, los objetivos de la C.E.D.A, incluyen un extenso apartado sobre
la familia y otro dedicado a un programa femenino? mientras que en
octubre, el programa electoral del partido comunista anuncia unas
«medidas revolucionarias [...] para las mujeres trabajadoras»®. En mayo de
1936, el Congreso de la C.N.T. reunido en Zaragoza incluye en su
concepto confederal del comunismo libertario una nueva definicion de «la
familia y las relaciones sexuales»*.

En este contexto y cuando emerge en la creacién cinematografica una
mujer, parece necesario buscar una relacion posible entre aquél y ésta, asi
como unos instrumentos para no caer en simplificaciones excesivas. Para

1 Miguel Artola, Partidos y programas politicos, 1808-1936, t. II, Manifiestos y programas
politicos, Madrid, Alianza Editorial, 1991. En 1931, el programa parlamentario del P.S.O.E.
indicaba sintéticamente entre sus objetivos : «Quinta. Declarar la igualdad de derechos de uno y
otro sexo y establecer el divorcio vincular» (p. 450). Por estas mismas fechas, el Partido galeguista
era méds conservador y propugnaba tan sélo : «VIII. Probremas xuridicos. [...] 2. Igualdade de
dereitos civies pra a muller casada no caso de emigracién do marido.», (p. 444).

2 Miguel Artola, Ibid., p. 391-393 : «VI. Familia. 1. Defensa de la instituciéon familiar contra todo
intento de disolucién y de corrupcién : Mediante la lucha contra la puiblica inmoralidad ambiente.
Formando el espiritu cristiano de los esposos [...]. Combatiendo todas aquellas leyes que, como la
del Matrimonio civil y la del Divorcio [...]. 3. Establecimiento gradual y con exquisita prudencia de
aquellas medidas que tiendan a establecer la igualdad juridica entre los sexos, sin destruir la armonia
y la autoridad de la familia. [...] 6. Defensa de la fecundidad del hogar [...] 7. Defensa de los
derechos de la familia y de la autoridad familiar : Frente a las corrientes de disolucién y de anarquia
que invaden el hogar. [...] 8. Interdiccién de la patria potestad cuando ésta sea mal ejercida. [...]
VIII. Programa femenino. Derechos civiles de la mujer. 1. Las desigualdades de las leyes en materia
civil y econdmica entre los sexos deben gradualmente desaparecer, sin perjuicio de la autoridad
marital y de la jerarquia familiar. [...]».

3 Ibid., «Igualdad de derechos politicos y civiles para las mujeres desde los dieciocho afos. A igual
trabajo, igual salario. Seguro de maternidad, a cargo del Estado y los patronos [...] Derecho al
aborto. Amnistia inmediata de todas las mujeres condenadas por este motivo. Derecho de las mujeres
para no asistir seis semanas antes y seis después al trabajo y recibir el salario integro, con el puesto
respetado. [...]», (p. 480).

4 Ibid., p. 468-469 : «La revolucién no deberd operar violentamente sobre la familia, excepto en
aquellos casos de familias mal avenidas, en las que se reconocerd y apoyard el derecho a la
disgregacion [...]. Se entiende, por tanto, que los dos sexos serdn iguales, tanto en derechos como
en deberes. El Comunismo Libertario proclama el amor libre, sin mds regulacién que la voluntad del
hombre y de la mujer [...]». Se afiaden unas consideraciones sorprendentes, que Javier Tusell juzga
pintorescas (Manual de historia de Espana, Diario 16, p. 387), sobre la manera de resolver los
conflictos amorosos y morales engendrados por la libertad sexual (verbigracia : «Para el que quisiera
amor a la fuerza o bestialmente, si no bastara el consejo ni el respeto al derecho individual, habria de
recurrirse a la ausencia.»)
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N. Burch y G. Sellier, en el cine francés de los afios 30, «la situacion
mds tipica es aquélla en que un hombre de edad madura mantiene una
relacién amorosa mds o menos explicita con una mujer muy joven»!.
Segun los autores esta «pareja incestuosa» simboliza «las prerrogativas
del padre, cuyo poder sobre las mujeres se confunde con su poder sobre los
hijos, manteniéndolas, al igual que el cédigo civil, en idéntica sumision».
En la sociedad francesa habria que esperar la «debacle» de 1940 y la doble
humillacién de la segunda guerra mundial para desestabilizar
profundamente la relacién entre los sexos y asistir a la afirmacién de una
visién miségina («la mujer como criatura diabdlica», Panique, 1946), a la
derrota del varén («hombre afable convirtiéndose en victima», Maneges,
1949), y también a la aparicion de una corriente feminista.

En esta relacion posible entre historia y representacion, es interesante
intentar comprobar si las variaciones de la historia tienen repercusiones en
las representaciones correspondientes. Ya que Espaifia no participé en la
primera guerra mundial ;qué es de «la pareja incestuosa»? Una sola
pelicula no permite contestar, pero sin embargo, se la puede cuestionar en
ese sentido. Ademds, tratindose de un tema tan tradicional como la
espafiolada y que tanto exalta las representaciones varoniles o redunda en
su provecho, ;qué aporta este cine dirigido, en 1935, por una mujer?

ROSARIO PI DESCONOCIDA

Los historiadores del cine han subrayado sobre todo que Rosario Pi era
la primera directora espafiola. Comentando la profunda transformacién que
pudo representar la llegada del sonoro en la produccién espafiola al
principio de los afios 30, Romdn Gubern sefiala que «la productora nueva
que resultd, con mucho, ser la mds interesante, fue la Star Film» fundada
en 1931 por Rosario Pi y Pedro Ladrén de Guevara «con aportacién
capitalistica del financiero mexicano Emilio Gutiérrez Bringas»2. Esta
empresa se encargé de producir un cortometraje de J.-M. Beltrdan (1932) y
cinco largos, dirigidos por E. Neville (1931), B. Perojo (1932), Richard
Harlan (1933), F. Delgado (1934) y, por fin, R. Pi con la pelicula, El
Gato montés, (1935).

1 N. Burch, G. Sellier, La dréle de guerre..., op. cit., p. 14.
2 Romdn Gubern, «El paso del mudo al sonoro en el Cine Espafiol», Actas del IV Congreso de la
A.E.H.C., Madrid, 1993, Ed. Complutense, p. 22.
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También son escasisimos los datos biograficos que se han podido
reunir. La filmografia es harto reducida y la critica poco prolija. A mi
entender, la sintesis de Javier Maria Caparrés Lera es, en la actualidad, la
mds completa y fidedigna!. Permite saber que antes de gestionar una
productora, Rosario Pi tenfa una casa de modas con Marfa Mercader, futura
esposa de Vittorio de Sica. Del testimonio recogido (Biadiu) sobresale que
«de temperamento fuerte, mantuvo durante casi todo el rodaje — iba a
caballo en las escenas de exteriores — unas trifulcas impresionantes con el
maestro Penella»2. Con distancia significativa Fernando Mendez-Leite la
define como «una mujer de alientos varoniles»?.

Pero el mérito de Rosario Pi no irfa mucho mds lejos. Miquel Porter i
Moix indica que «malgrat algunes guspires del que podriem anomenar
”feminisme larvat”, ’obra es queda en un intent d’escapar dels excessos
folklorics, perd sense aconseguir—ho suficientment»*. En un pérrafo
dedicado «al clima de liberalidad moral — concretamente erética —» que, a
pesar de todo, pudo conocer el bienio derechista, J. M. Caparrés Lera
sefiala los problemas que Xavier Giiell pudo tener con el Gobernador Civil
pero, de modo legitimo, no indica ninguna audacia de este tipo en El Gato
montés’. El esquema que propone R. Gubern no parece convencer a J. M.
Caparrds Lera y, segiin él, «la verdadera significacion del film habrad que
buscarla mejor en su toque romdntico-costumbrista que se concreta en ese
espléndido prélogo [...]» y en la «parodia del mundillo del cine, tan
influyente por aquellas fechas»®. Salvo estos toques e indirectas, el papel
de la mujer seguiria en una linea tradicional.

La pelicula fue un fracaso comercial. Miquel Porter-Moix precisa que
«el resultat no fou pas el que la directora-productora esperava. Potser aixo
fos causat pel fet que la cinta es va estrenar pel marg de 1936, en un clima
ciutada crispat per la situaci6 politica, després de 1’exit de les esquerres del
Front Popular»”. Pero, al contrario de lo que afirmaba F. Méndez-Leite,
Rosario Pi no marcé realmente ninguna pausa y, en 1936, dirigié su

1 José Maria Caparrés Lera, Arte y politica en el cine de la Repiblica (1931-1939), Barcelona,
1981, Universidad de Barcelona, Ed. 7 1/2, p. 122.

2 Ibid., p. 124.

3 Fernando Mendez-Leite, Historia del cine espaiiol, Madrid, Ediciones Rialp, t. 1, p. 372.

4 Miquel Porter-Moix, Historia del cinema a Catalunya 1895-1990, Barcelona, Generalitat de
Catalunya, 1992, p. 201.

5 J.M. Caparrés Lera, «El cine catalan durante la Renaixenga», Sergi Alegre et alii, El cine en
Catalunya. Una aproximacion historica, Barcelona, PPU, 1993, p. 26.

6 J.M. Caparrés Lera, Arte y politica..., op. cit., p. 126-127.

7 Miquel Porter-Moix, Historia del cinema a Catalunya 1895-1990..., op. cit., p. 201.
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segunda pelicula, Molinos de viento, adaptacién de una zarzuela de Pascual
Frutos y Pablo Lunal. La pelicula sali6 al finalizar la guerra civil. Luego
se pierde la huella de Rosario Pi. Magi Crusells y Jordi Sebastidn dan una
dltima pista que queda por verificar : «Algunos historiadores [;?] le han
atribuido la direccién en Italia de Fuerza bruta (1940), film realizado por
Carlo Ludovico Bragaglia. Su vida y actividades posteriores siguen siendo
un misterio»2.

Al fin y al cabo Rosario Pi constituye una excepciéon muy notable no
s6lo en el cine espafiol. Si comparamos con la produccién francesa, en
particular con la serie estudiada por N. Burch y G. Sellier, sélo
encontramos a Marie Epstein que realiza Hélene, en 1936, y ademads, en
este caso, se trata de una colaboracion con Jean -Benoit-Lévy3. Hay que
esperar 1946 para que Jacqueline Audry dirija Les Malheurs de Sophie,
luego Gigi (1948) y después Minne, I’ingénue libertine (1950)%.

El visionado de El Gato montés proporciona cierto desconcierto que,
de manera espontédnea, se atribuye «a la mala calidad de la pelicula»’. De
hecho, existe primero el problema de la cinta. No hay que descartar
posibles cortes de los films conservados y diferencias de una versién a
otra : por ejemplo, en la conversacién que, segin palabras de J.M.
Caparr6s Lera, «la protagonista tiene con el sacerdote amigo de la familia
del torero»®. En este didlogo el critico indica que el cura «recomienda [a
Soled] deje al gitano, mientras ella llorando afirma que no quiere, pues ha
de respetar la tradicion, las costumbres de la casta». No he oido lo que
viene en cursiva sino lo siguiente :

PASTOR .- A una gitanilla quiero
Y esa gitanilla es mia
El que quitdrmela quiera

1 F. Mendez-Leite, Historia..., op. cit., p. 372 : «Rosario Pi, primera realizadora espafola, decidié
de momento no seguir actuando como tal después de la suerte adversa corrida por El gato montés
[...]».

2 Magi Crussells, Jordi Sebastidn, Diccionario de directores de cine en Catalufia, Barcelona,
1995, p. 191.

3 N. Burch, G. Sellier, La drole de guerre..., op. cit., p. 32.

4 Ibid., p. 238.

5 En un articulo como el presente como no agradecer a Catherine, mi esposa, por las horas
nocturnas y diurnas pasadas ante todo tipo de televisor, canal o programa para intentar grabar
correctamente peliculas anunciadas, retrasadas, «publicortadas» o suprimidas.

6 Ibid., p. 127.
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Quie una pena de la vida [o Tie una pena
en la vida]
CURA.- (Oyes chiquilla ? jhasta la copla lo va
pregonando!...Tiesque olviar a ese hombre.
SOLEA.-  No puedo, pare cura.
CURA.- Pues has de poder. Pa eso m’ha llamao la
sefia
Frasquita.
No vayas a dejarme mal, muchacha, piensa que este
querer va a ser tu perdicién.
SOLEA.- Y aunque lo sé. Dende niiios nos
queremos 'y asi hemos de querernos hasta la hora de
la muerte.

También hay que manifestar la mayor cautela con algunos didlogos
casi inaudibles. Lo cual confirmaria que primero se habia rodado la
pelicula en mudo y luego se sonorizé. Sin embargo, estos defectos
técnicos no parecen alterar el sentido general, ni parecen acrecentar las
vacilaciones que contiene. En efecto, al lado de las incertidumbres
sefialadas y de otras que se podrian enumerar, existen algunas
“incoherencias” que, una vez consideradas, ofrecen una interpretacion algo
diferente de la que se suele dar. El interés aumenta cuando, precisamente,
se considera que la directora es mujer. Estarfamos entonces ante una
pelicula de mujer «incomprendida» lo que, para un varén, no deja de
procurar, sin duda, una satisfacciéon ambigua.

MASCARAS Y «FALLOS»
(Quién es el Gato montés?

Se ha repetido hasta la saciedad que la pelicula pertenece al subgénero
de la espafiolada. Esta opinion, casi undnime — véase J.-M. Caparrds
Lera —, es perfectamente fundada si consideramos una serie de elementos
habituales del género. Empezando por el titulo, pasando por la evocacion

1 En la transcripcién de los didlogos, de la letra de las canciones o del libreto hemos intentado
reflejar la fonética pero, evidentemente, no de manera estricta y cientifica debido a la mala calidad del
sonido. Cuando la comprensién lo exigia, hemos corregido algunas caracteristicas del habla popular
y/o andaluza.
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del mundo gitano y de la corrida, pasando por la zarzuela, la Cruz de
mayo, el paso de Semana Santa, el énfasis de algunos planos, la atraccién
por lo popular con sus ribetes populistas, etc., y acabando por la muerte,
mas alla del melodrama, del bandido de la sierra. Evidentemente, como
modista, productora y directora, Rosario Pi conoce el gusto del piblico,
aunque no exista ninguna garantia como lo demuestra el poco éxito
taquillero de la pelicula.

Sin embargo, a pesar de que existe esa isotopia muy aparente que
permite incluir la pelicula en el subgénero de la espafiolada, también se
manifiestan, de manera mds subterrdnea, una serie de indicios que nos
empujan hacia otros planteamientos. El protagonismo de la pelicula es
uno de ellos. Si consideramos la accién, los actantes son tres, o sea, por
orden de aparicion : la pareja de nifios, Juanillo-Soled, a la que se suma,
en la etapa adulta, el torero Macareno. El titulo incita a centrar el interés
sobre el personaje de Juanillo, que en un momento determinado de la
diégesis, y debido a su actuacién como bandolero, recibe el apodo de «gato
montés». Este personaje ocupa una posicién central pero no es cierto que
sea el personaje principal a lo largo de la pelicula. En las secuencias que
evocan la nifiez de la pareja Juanillo-Soled, si es protagonista y, tras unos
planos de identificaciéon del mundo gitano, tanto la cdmara como la
escenificacion le confieren un lugar especial. También asume el papel
principal en las dltimas secuencias. Pero, ya en ellas, es dificil imaginar
otra posibilidad puesto que Soled y Macareno han muerto. Incluso se
podria discutir si el cuerpo idealizado de Soled muerta no le quita cierto
protagonismo a Juanillo y si la actuacién de éste no es una consecuencia
directa de la muerte de la gitana.

En la etapa adulta, la situacion es diferente y Juanillo deja de asumir el
papel principal. El duo lirico que abre esta etapa sirve de transicién. En
ella los amantes cantan su felicidad. Han alcanzado la dicha y viven una
unioén libre que, en una vision utdpica, se supone que la ley gitana y la de
Dios autorizan :

PESUNO.- Nifios, si os hace falta un cura aqui estoy
yo.

SOLEA - Je...je.

JUANILLO.- Y no nos vendria mal.

SOLEA - Y nos queremos mucho, tio Jest.
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PESUNO.- Pues na... A quertrse como Dios manda y
a trabajar cada uno en lo suyo que mafiana
nos tenemos que llevar todos los monises
de la feria [...].

De manera algo extrafia asistimos aqui a un final feliz, tipo de
desenlace que, segun la opinién de J. M. Caparrds Lera, es precisamente
lo que falt6 a la pelicula para tener éxito cuando se estrend:

Adn asi, El gato montés fallé en la taquilla. Estéticamente
superior a los comentados El relicario y Rosario la cortijera, pese a
sus deficiencias técnicas, fracas6 comercialmente. Pienso que una
de las razones por las cuales no “funcioné” la cinta — aparte de la
proximidad de la contienda fratricida— se deberia a su final no-
feliz. La carencia de un happy-end repercutié en la capacidad de
respuesta de los espectadores de la época, de un puiblico que ya
estaba sufriendo demasiados avatares dramdticos fuera de las salas

de proyeccién!.

Las secuencias de la nifiez de los gitanos funcionan a modo de prélogo
y parte de €l, el suefio de los dos nifios en la carreta, viene repetido al final
como un epilogo. Este flash-back, ya sefialado por la critica, confiere a la
pelicula una estructura circular en el sentido en que, al final, el destino de
los dos gitanos” parece haberse cumplido. Lo cual estd en perfecta
coherencia con lo que Soled confesaba al sacerdote (véase supra — didlogo
Cura-Soled—). Hasta cierto punto, y mds alld de la vida, el desenlace es
feliz ya que los dos gitanos estdn reunidos. Sin embargo, con la muerte de
la pareja, el espectador no puede tener la sensacién de asistir a un happy-
end. En términos de felicidad, lo que constituye el cuerpo de la pelicula, o
sea la etapa de los gitanos adultos, no aporta nada que no exista ya en la
etapa de la nifiez. Es lo que veremos mds adelante en «El mito de la
infancia feliz».

De momento, queremos indicar que la etapa adulta abre como una
nueva pelicula dentro de la anterior. Desde el punto de vista de los
actantes, esta parte es algo ambigua. Tendria que legitimar el titulo ya que
el apodo de «Gato montés» surge en ella. Sin embargo, este personaje no
asume el protagonismo de esta etapa en la que domina el personaje de
Soled. La mujer se muestra un poco ensimismada, independiente, casi

1 Citado por J. M. Caparrés Lera, Arte y politica..., op. cit., p. 128.
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inalcanzable en una serie de situaciones en las que el estereotipo gitano
tiende a diluirse (Soled a la sefiora Frasquita, madre del Macareno : Eso
quisiera yo que fuera usted... mi madre) a favor de un personaje que
confiesa que : «Yo ya no sé ni lo que quiero. Quisiera morirme para que se
acabaran de una vez todas mis penas»!. Ahora, si hay gato montés, en
sentido literal, ya no es realmente Juanillo, sino Soled, personaje solo y
aislado.

El bandolero conserva su figura romdntica de enamorado pero se ha
convertido en simple elemento dindmico de la tragedia. Su dolor sirve para
precipitar la accién y provocar, con su amenaza, la muerte del torero. La
espafiolada se ha convertido en puro mecanismo mientras emerge una
figura mds auténtica — o sea mds humana y permeable a la identificacion
del espectador — que es Soled, mujer perdida entre deseos contradictorios.
De ahi, sin duda, la impresi6n recogida en Films Selectos?: «lo pintoresco
se soslaya — sin evitarlo porque es necesario — y se ofrece al puiblico por
su idea real, no por lo espectacular». Este extrafio desvio hacia una pintura
de lo real (lo pintoresco se ofrece por su idea real), coloca a la gitana en el
centro de la accién mientras Juanillo y Macareno se presentan como una
doble alternativa. Cada uno conserva su tonalidad pintoresquista de larga
tradicion: el bandolerismo y la tauromaquia. Se podria afiadir aqui, el
atractivo especial del canto lirico.

A pesar de las afirmaciones de Fernando Méndez-Leite, Rosario Pi
logré integrar con acierto el canto en la ficcién. Sobre este particular, es
lastima que no sepamos exactamente cudles fueron los motivos de disputa
entre el maestro Penella y la directora porque parece que el acoplamiento
de la musica y del guién obedece a dos l6gicas diferentes. Algunas veces,
el canto estd perfectamente integrado a la accidn. Los ejemplos son
numerosos. Asi, en el prélogo, en la escena inicial del campamento
gitano. Es un estereotipo pero el tratamiento es sobrio. Un poco mds
lejos, mds original y lograda es la secuencia de la mujer que vuelve de la
fuente con su cdntaro. La adecuacion entre cancién e imdgenes es acertada
y la escenificacion se diluye en la acciéon misma. Se nota asi una tendencia
a introducir mdas sencillez en el estilo, entendido como modalidad
enunciativa. Al otro extremo, el ritual lirico se manifiesta con toda su
pompa aunque ésta consista en vestirse de popular, gitanismo o
bandolerismo. Las secuencias como el dto lirico de los gitanos, el llanto

1 Secuencia entre El Macareno, su madre y Soled, inmediatamente anterior a la gran corrida.
2 Citado por J.M. Caparré6s Lera, Arte y politica..., op. cit., p. 125.
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del Gato montés que desde la sierra contempla el cortijo del torero o
también la saeta de Soled durante la procesién del Viernes Santo, son
momentos de gran intensidad dramadtica en los que las convenciones
artisticas son mucho mas aparentes y contribuyen a crear cierta distancia.
De un modo general, la lirica favorece a los personajes femeninos (Soled,
Lolilla) o a la pareja Soled-Juanillo.

Unidos al gitanismo de Soled, estos géneros o subgéneros son
abundantemente utilizados, pero, en el fondo, ademads del atractivo estético
que podian tener para cierto publico de la época, quizds su funcién fuera
ofrecerle unos sistemas semi6ticos reconocibles y féciles de entender para
poner de relieve aspectos de mayor preoccupacion. Si el escritor tiene que
recurrir a convencionalismos para «designar con el dedo la mascara que
lleva puesta»!, también el director ha de utilizar los tépicos vigentes para
manifestar su sinceridad: «La sinceridad necesita aqui signos falsos,
claramente falsos, para durar y ser consumida». Lo curioso en esta pelicula
de Rosario Pi es que hay momentos en que defectos técnicos, sensacién de
naturalidad y enfésis del arte se superponen, confiriendo al propésito
cinematografico cierta sinceridad de experimento o de trabajo artesanal.
Como si, mas alld del tépico y de la conciencia de utilizarlo, asomara una
inquietud verdadera, y quizds, en aspectos determinados, unos brotes de
inconformismo. En este trasfondo, fallos y vacilaciones de cierta indole
adquieren una coherencia significativa.

Fallos o vacilaciones

La pelicula, por ejemplo, sirve de pretexto para manifestar posturas de
humor que se refieren a problemas del momento. J.M. Caparrés Lera
sefiala que el plano-detalle del cartel de toros que dice «Precio: entrada tres
reales. A los que lleven garrote 1 peseta. Quedan proibidas las armas de
fuego» (sic) refleja el ambiente que podia reinar en Barcelona a partir de
noviembre de 1935 «cuando ya habfa finalizado el bienio radical-cedista y
se habia forjado la unién del Frente Popular»2. Pero Caparrds no indica en
qué sentido se puede interpretar, si de rechazo o de nostalgia del llamado
bienio negro. Aqui, en tono jocoso, se manifiesta al parecer una postura
conciliadora, exhortando a la tranquilidad y condenando el alboroto. Pero

1 Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture, Paris, Editions Gonthier, 1964, p. 37 : «la sincérité a
ici besoin de signes faux, et évidemment faux, pour durer et étre consommée».
2 J. M. Caparrés Lera, Arte y politica..., op. cit., p. 125.
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parecen existir otras alusiones a acontecimientos de 1935. El desnudismo
es uno de ellos!. Otro es cuando Soled sale de la cércel : en la pared se
puede entrever, «Amnistia». Referencia sin duda a las medidas represivas
que siguieron la rebelién de octubre de 1934, esencialmente en Catalufia y
Asturias?. Pero esta “solidaridad” manifestada no revela una audacia
excepcional, menos ain en Catalufia.

Tampoco son muy atrevidas las opiniones que, en la cueva,
intercambian Pesufo y Juanillo tras la evasién de éste. Al considerar que
tienen que formar una partida para resistir, aluden al paro que era una lacra
de la época y evocan la figura del bandolero justiciero. Pero también
reproducen argumentos de quienes denuncian a los supuestos falsos
parados.

PESUNO.- Dos hombres son poco.

JUANILLO.- Ya encontraremos mds. Sobran hombres
sin trabajo y sin ganas de trabajar,
tampoco faltan.

PESUNO.- Hay que buscarlos y si roban que roben
pero que roben a los ricos y too pa ellos,
yO no necesito na. Yo no quiero mas que
el juicio de la justicia® y vivir para verla
a ella.

Por fin, en las escenas de corrida, la pelicula mezcla fragmentos de
documental y secuencias o planos de ficcion, lo que contribuye a situar al
espectador en un complejo entramado de correspondencias entre las
convenciones artisticas de todo tipo y las alusiones directas a la actualidad.
Por supuesto que no se trata aqui de conferir a la pelicula una funcién
mimética de la realidad. La diégesis tiene sus leyes internas que, en el caso
de EI Gato montés, se nutre de la superposicion de una serie de
convencionalismos recurrentes en la espafiolada. Sin embargo, en esta

1 Véase supra lo que se refiere a Xavier Giiell.

2 En Barcelona la iniciativa separatista de Companys fue castigada con una suspensién del Estatuto
cataldn y la sustitucién del presidente y consejeros por un gobernador general. Las agrupaciones
republicanas de Catalufia buscaron entonces la anulacién de la ley suspensiva y el restablecimiento
de la normalidad constitucional : «En julio la coalicién [de las fuerzas republicanas de izquierdas]
era un hecho y el programa comin pedia amnistia , restauracion del estatuto, oposicién a la reforma
constitucional [...]». Miguel Artola, Partidos y programas politicos, 1808-1936, t.1. Los partidos
politicos, op. cit., p. 646.

3 El didlogo en cursiva es hipotético.
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trama de muchos hilos, se entrelaza una isotopia en la que aparece sin duda
la voz de Rosario Pi. Este juego con la ficcidon tiene su expresion maxima
en los momentos graciosos que, conforme a los cddigos, corre a cargo de
los criados. Por ejemplo, muerto el Macareno, se encuentra Lolilla con el
Gato montés que la monta a caballo; entonces ella exclama : «Esto si es
una pelicula». En la misma linea, Gireles, su amante parddico, se dirige al
espectador: «—jVa a hacerse una prueba para el cine!». Entre parodia,
gracejo y revelacidn, el juego de los graciosos consiste en parte en
desenmascarar la ficcién. En ese marco, el personaje de Lolilla pasa
constantemente de la ingenuidad a la expresion del deseo femenino. De ahi
que, a pesar de las perspectivas que abre, me parezca reductora la opinién
de Caparrods : «Otro aspecto capital de la voluntad de expresion de los
autores — no incorporado en la opereta original — es aquél que se refiere
a la parodia del mundillo del cine [...]»!. La preocupacion de Lolilla por el
cine, en una pelicula dirigida por una mujer, es un indicio que va mds alld
del gracejo de la simple indirecta. Sobre todo cuando el personaje de Soled
somete a dudas, vacilaciones y, por fin, al fracaso, el esquema habitual de
la espafiolada.

LA CUEVA O EL CORTIJO

Ya en 1977, Romén Gubern sefial6 «el conflicto interclasista» que El
Gato montés compartia con otros cldsicos de la espafiolada del periodo
republicano. A pesar del escepticismo manifestado por José-Maria
Caparrés Lera, que opone un juicio de Rotellar al anélisis de Gubern, el
esquema de éste me parece valido. Evidentemente no hubo «un esquema
previo» entre El relicario (1933), Rosario la Cortijera (1935) y El Gato
montés (1935) pero el concepto de «conflicto interclasista», entendido
como fase critica durante la que una mujer tiene que escoger entre un
pretendiente pobre y otro mas rico, parece pertinente en El Gato montés.

La nocidn de clase es quizds la que se podria discutir, pero no como lo
hace J. M. Caparrés Lera a propésito de Rosario la cortijera®. En efecto,
en el caso de El Gato montés, también se podria decir «que todos son de la
misma clase social, [que] no se sienten privilegiados» porque tanto
Juanillo como Macareno pertenecen a los pobres. En la secuencia del

1 J.M. Caparrés Lera, Arte y politica..., op. cit., p. 127.
2 Ibid., p. 122.
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primer encuentro entre Soled y Macareno, el torero estd comiendo con tres
compaiieros y lamentan sus escasos recursos:

MACARENO.- Si los toros no tuvieran cuernos no
saldria yo a torear.[...] Para ganar el
dinero hay que jugarse la vida [...] Esto
no es vivir, porque no hay quien coma a
gusto pensando que no tenemos mas que
35 céntimos entre los cuatro.

Por lo menos al principio de la pelicula, y usando la terminologia de
Gubern, todos son «plebeyos». Juanillo pertenece al mismo mundo pero
con el agravante de que es gitano. Sin embargo, la diferencia entre los dos
aumenta con la fama adquirida por Rafael Ruiz El Macareno. Las sefiales
de riqueza se multiplican a cada aparicién del personaje: el coche, el
cortijo, la prensa, la plaza monumental después del ruedo de pueblo, el
patio sevillano, etc. Por el contrario, Juanillo se hunde en la marginacién
tras la pendencia, la prisioén y la fuga. De modo que llega un momento en
que el Macareno estd perfectamente integrado en la clase acomodada y
dominante mientras que Juanillo se encuentra perseguido por la justicia y
obligado a constituir su propia partida para poder resistir. Las tensiones
sociales de la Republica encuentran aqui un eco simplificador.

Entre la Cueva y el Cortijo, la disposicién espacial es simbdlica.
Primero la belleza del lugar. Las imdgenes son espléndidas, se pasa de lo
oscuro de la gruta a la luz solar que enciende las frondosidades. La caverna
no es un antro 1ébrego, es un refugio en las entrafias de la tierra. El
ambiente es romdntico y lirico. Juanillo ha deseado esta soledad. Es aqui
plenamente el Gato montés, héroe solitario confesando su dolor a la madre
naturaleza. Un plano de conjunto muestra primero como su dolida figura
se destaca en el paisaje, a contraluz y sobre la roca. El ritual de la 6pera
enfatiza los sentimientos. Una lenta panordmica capta la magia de la luz
que hace transparentes las hojas de los drboles del barranco. La cdmara se
detiene en un plano de gran conjunto que abarca todo el valle. El Gato
montés domina el solemne paisaje. Un plano medio corto frontal hace
descubrir su profundo pesar y su sinceridad y se justifica aqui enteramente
el recurso a Pablo Hertogs, baritono belga, que desempefia el papel de
Juanillo. El esfuerzo motivado por el canto lirico embellece la pasién
expresada por la letra del libreto. Un plano de conjunto muestra al héroe de
tres cuartos y la linea de su figura viene recortada por un rayo de luz.
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Mientras tanto la musica alcanza el mds crecido lirismo. La orquesta
confiere elevacién. Es uno de los momentos claves de la participacion del
maestro Penella.

Con esta belleza romdntica, estamos mds alld del toque roméntico-
costumbrista que serfa la «verdadera significacién del film»!. Entre el
bandolero y el torero, la estética y la emocidn inclinan al espectador hacia
el primero. A pesar de la osadfa del torero y de su destino tragico, su
funcién en la pelicula no alcanza la elevacién que tiene el Gato montés
que en eso asume el papel de protagonista declarado por el titulo. Los
recursos filmicos empleados para caracterizar a los dos personajes son casi
demasiado significativos. El Gato montés viene asociado a una
acumulacién de signos liricos y poéticos mientras que el Macareno se
encuentra relacionado con elementos materiales, ostentosos o de un
realismo de documental. Estéticamente, la pelicula confiere mds relieve al
Gato montés. En el conflicto Cueva-Cortijo, la sensibilidad del espectador
es orientada hacia la Gruta. La estrategia filmica valora la figura del
bandolero y reduce a una funcién de protector afable el personaje del
torero. Sin embargo, la actuacion de Soled no confirma esta tendencia. Y
el interés del esquema — al fin y al cabo sencillo — de la espafiolada es
que permite poner de manifiesto las variaciones en la actitud del personaje
de la mujer. Lo cual, me parece, no ha sido suficientemente subrayado por
la critica.

DE LA AGRESION A LA MELANCOLIA
Un panorama de las agresiones

El tema de la mujer se repite a lo largo de la pelicula hasta proponer
un panorama de las agresiones a las que las mujeres estdn sometidas. En
cierta medida se repite aqui el esquema de Abus de confiance, 1936, de
Henri Decoin:

Tout au long de la premiére partie du film [...] Darrieux,
étudiante en droit et orpheline, est exposée, de maniére presque
didactique, aux agressions diverses des hommes. Cela va du
souteneur qui rdde autour du cimetiére ou elle vient d’enterrer sa
derniére parente, jusqu’au patron d’hdtel qui entend récupérer «en

1 Ibid., p. 126.
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nature» le loyer qui lui est di ; de I’employeur prospectif qui préfere
a la super-dactylo polyglotte mais obese, la jolie Danielle «pour
venir travailler chez lui le soir», jusqu’au gentil étudiant qui veut
profiter du dénuement de sa camarade pour la saouler et I’amener a
'hétel!.

Empieza ya en el prélogo en el que sale una gitana que lleva en brazos
a un nifio. Mds adelante tenemos el plano de la vieja gitana y, adn
después, el encuentro de Juanillo nifio con la mujer que regresa de la
fuente, canta una cancién de mujer y sufrimiento y se deja engafiar por un
niflo que se inventa la agonia de una madre. En el mundo de los gitanos,
presentado sin embargo como ideal, Juanillo prepara los animales para la
feria, mientras Soled tiene que aprovechar su poder de seduccién para ganar
alguna peseta:

PESUNO.- Y td Preciosa a ver cémo te comportas
con los payos que gracia no te falta.

SOLEA - Descuidese que no me vendré de vacio.

Hasta el final de la pelicula tenemos asi una serie de planos,
situaciones o réplicas que esbozan un panorama de la condicion de las
mujeres. En un contexto unas veces gracioso otras veces violento, las
agresiones de las que son victimas constituyen un aspecto recurrente. En
la plaza de pueblo un nifio se burla de una gitana haciéndole creer que su
vecino de asiento tiene ademanes poco decorosos. Durante la fiesta de la
Cruz de Mayo, un hombre borracho, presentado como «el amo» o «el
marqués», importuna a todas las mujeres que estdn a su lado, insulta a
Soled y provoca la reyerta en la que pierde la vida y Juanillo la libertad.
Lolilla tiene que ponerse fuera de alcance del manoseo de Gireles, gracioso
que, sin embargo, se muestra muy prodigo a la hora de formular
recomendaciones y advertencias morales. El objetivo de este personaje
queda perfectamente claro y Gireles se ofrece como una parodia de
pretendiente del que Lolilla intenta salvarse con audacia y teson.

1 Noél Burch, Genevieve Sellier, La drole de guerre..., op. cit., p. 28.
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Roman Gubern ha mostrado que en algunas peliculas, la protagonista

tiene que elegir entre un plebeyo y otro personaje cuya posicién es mds
elevada. El caso mds extremo es el de Maria de la O, pelicula de Francisco
Elias en que «es notable el descaro con que se presenta el tema del ascenso
social de Maria en funcién de una escala plutocratica (el Torero desbanca al
humilde Plebeyo, pero el Torero es desbancado a su vez por el todavia més
rico Padre), pasando la protagonista de mano en mano [...]»!. En El Gato
montés, comprobamos una serie de incoherencias que conducen a
situaciones en las que Soled también tendria que elegir. Mientras Juanillo
estd encarcelado por haber matado al marqués que agredi6 a Soled, ésta
encuentra a Macareno y la conversacién es muy ambigua :

MACARENO.-
SOLEA.-

MACARENO.-

SOLEA -
MACARENO.-
SOLEA -
MACARENO.-
SOLEA .-
MACARENO.-
SOLEA -
MACARENO.-
SOLEA. .-
MACARENO.-

SOLEA .-
MACARENO.-

SOLEA..-
MACARENO.-

No me llames sefior, ya hablame de td.

No puedo darle la confianza que usted me
pide, ni siquiera he debido entrar aqui.

No te arrepentirds de haber entrado.
Necesito hablar contigo. Pero antes has
de decirme una cosa.

Lo que usted quiera.

(Me dirés la verdad?

La verdad le diré.

Dime : ;jtienes novio, ti?

Uno tuve y ya no lo tengo.

¢, Con quién vives ?

No tengo a naide en el mundo.

( Dénde vas asi, sola por la vida ?
Ande me lleve el destino.

Eso no pue ser. Tu necesitas quien te
ampare y quien te defienda.

i Ya me defiendo yo !

Eres muy bonita. Si tu quisieras serfas la
reina de mi cortijo.

(Tiene usted un cortijo?

La Gloria se llama, estd dos leguas de
Sevilla. Rosario, ahi tengo a mi madre.

1 Roman Gubern, El cine sonoro en la II Republica, 1929-1936, Lumen, p. 132.
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Mi madre es gitana como ti [...] se casé
con un torero y fue muy feliz [...]

Se podrian aportar explicaciones «socio-culturales» o «dramaticas»
para explicar algunas réplicas sorprendentes. Por ejemplo cuando afirma
que «ya no tiene novio». Se podria pensar que, en rigor, no se trata de una
traicién sino que, en aquella época, la mujer no puede quedar sola sin el
amparo de alguien y, precisamente en ese momento, Juanillo estd
encerrado desde hace un afio. O también que en este momento dramatico,
asistimos al paso de un pretendiente a otro mds adinerado. Pero no. Entre
el Gato montés y el Macareno, Soled no escoge. Hasta cierto punto se
deja llevar por el destino siempre que éste la mantenga en la indecision.
De ahi una serie de «desaciertos». Ve al Macareno cuando tendria que
esperar la salida de Juanillo, se refugia en el cortijo cuando Juanillo se
escapa a la sierra, acepta que Juanillo la requiebre en la misma reja del
cortijo del Macareno y, cuando oye la copla cantada por el pastor, confiesa
que su corazén estd unido al de Juanillo desde la infancia. Cuando muere el
Macareno, dejando el campo libre al Gato montés, Soled se extingue de
melancolia y el Gato montés no se le acerca sino cuando ella ya ha
fallecido y es imposible alcanzar la felicidad.

Durante la etapa adulta, Soled vacila entre el bandolero y el torero,
paradigmas de situaciones opuestas pero unidas, a los ojos de la mujer,
por la misma insatisfaccién. Si en el caso de Maria de la O, acaban por
converger la seguridad y el deseo, en El Gato montés la eleccion no se
produce. Lo admirable es que no hay violencia. Esta imposibilidad de
escoger condena a los tres personajes sin que en ningiin momento se
produzca un enfrentamiento real. Por el contrario, en un contexto en que la
hombria es ontolégica y los celos el corolario dramatico, el Gato montés
y el Macareno no se enfrentan directamente. Cuando, una noche en el
cortijo, ha venido Juanillo a desafiar al Macareno en combate singular,
Solea se interpone. Ella mantiene un equilibrio que, de hecho, disuelve la
manifestacion de la fuerza y neutraliza a los personajes que se oponen.

Al final, ninguno de los dos consigue ganarla. Siguiendo un ritmo
pendular, asistimos a una serie de tentativas del uno y del otro que acaban
todas por un fracaso. El Macareno no logra que Soled siga el destino de su
madre, gitana convertida en ama de casa después de casarse con un torero.
Es que Soled estd fuera de las normas vigentes. La joven no sabe nada de
las labores domésticas y, a pesar de las recomendaciones de dofia Frasquita,
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se abandona a la melancolia. Tampoco Juanillo logra ganar a la mujer
como lo habia declarado a Pesufio. Aquel didlogo mantenido en la cueva
establecia una diferencia entre la posesién y la conquista:

PESUNO.- Lo tendras, que lo que hay en Espaiia es de
los espafioles.

JUANILLO.- Esto no puede decirse cuando se quiere a
una mujer.

PESUNO.- Las mujeres no se roban, hay que
ganarlas.

JUANILLO.- Yo la ganaré.

Pero, a menudo, la distincién se borra. La copla de Juanillo reza que la
gitanilla es suya y el bandolero repite esa posesién cada vez que encuentra
al Macareno. Pero, de todos modos la mujer no acepta ni lo uno ni lo
otro. Ella sale de la esfera de lo que se puede poseer o conquistar y, de
hecho, sélo ella se atribuye el poder de elegir o mds exactamente de no-
elegir. Luego interviene la madre del Macareno que exhorta al Gato
montés a que renuncie a su amor por amor a Soled. Es una manera barroca
de truncar la relacién Juanillo-Soled y dinamizar la relacién opuesta. Hasta
cierto punto, y es la solucién elegida por la sefiora Frasquita, el destino de
Soled seria convertirse en reina del Cortijo. A diferencia de La femme du
boulanger', 1937, ni un solo momento se deja tentar Soled por la
aventurera vida del Gato montés sino que sigue al Macareno en su
acomodada hacienda. En esto se cumple el esquema interclasista de Gubern
que encuentra notables ecos en la cinematografia francesa. A la isla del
idilio de la pelicula francesa corresponde la cueva, y al horno caliente, el
ostentoso cortijo. Pero El Gato montés de Rosario Pi no acepta este
equilibrio. Soled estd en el Cortijo pero «su corazon estd encerraito» en la
Cueva como el pajaro en la jaula del duo lirico. Se repite a nivel de la
estructura dramdtica el tema de la prision y, por derivacion, de la libertad
necesaria, desarrollado emblematicamente en el prélogo. La imposibilidad
diegética de un final feliz se deberia al sentimiento de la imposibilidad de
una alternativa para la mujer de los afios de la pre-guerra civil.

1 «L’abri précaire évocateur de robinsonnades ou a eu lieu I’idylle entre le berger et la fugueuse,
s’oppose de fagon significative a 1’intérieur confortable du boulanger : le film rappelle que si les
hommes mirs ne sont pas «une affaire», ils offrent quand méme aux jeunes femmes de condition
modeste une sécurité que les hommes de leur 4ge ne peuvent leur assurer», Ibid., p. 43.
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(Son la Cueva y el Cortijo rechazados del mismo modo? Parece que
no. Tal vez se pueda interpretar el rapto del cuerpo sin vida de Sole4d como
una sefial de adhesion al bandolerismo del Gato montés, metafora de la
marginacién y del activismo politico de los represaliados por la justicia o
la guardia civil. Pero, en este caso, esta simpatia post mortem tendria el
valor del sacrificio. Si la Caverna y el Gato montés tienen un evidente
poder de seduccidn, que la estética filmica exalta de manera magica, no
pasan del encanto. Para Soled, la Cueva es, en vida, una solucién
imposible.

(Alternativa graciosa o desesperada?

El personaje de Lolilla podria ofrecer una alternativa a ese desenlace
imposible.
GIRELES.- Te va a perder el caracter.
LOLILLA.- Lo que a mi me va a perder es que no puedo

con esa vida perra. Yo no he nacido pa
fregar platos.

GIRELES.- Tu has nacido pa que te quiera yo.

LOLILLA.- Ya te he dicho mil veces que yo no he de
casarme nunca.

GIRELES .- ¢( Te vas a meter a monja ?

LOLILLA.- i Me voy a meter a peliculera !

GIRELES.- Pero jotra vez!

LOLILLA .- i Como te lo digo ! Dentro de un mes me
has de ver en el cine, trabajando.

GIRELES.- Serd de acomodadora.

LOLILLA.- i Serd de estrella ! Y ya luego me marcho a

Jolibud y me enredo con un francés pa que
me ensefle la lengua.[...]

GIRELES.- i T4 estds mds loca que una cabra !

LOLILLA .- Eso decfan de Carmencita Montero y ahi
la tienes en Madrid haciendo peliculas.

GIRELES.- iY qué peliculas !

LOLILLA.- Pues ya estd rodando.

GIRELES.- Si, rodando de café en café a ver quién le
paga un bocadillo.

LOLILLA.- (Qué sabes ti de esas cosas?
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Fuera del matrimonio y de «esa vida perra», la tnica posibilidad que
tiene Lolilla es arriesgarlo todo en una empresa en la que puede perder su
fama. Este dltimo aspecto refleja la opinion dominante expresada con
guasa por el personaje de Gireles. Sus alusiones al cine desnudista o a la
vida de las artistas se integran en un sistema de sanciéon moral. Hasta
cierto punto el gran recato de la pelicula corrobora esta tendencia. Los
tnicos atisbos de erotismo son los que vienen sugeridos por el juego de
Mapy Cortés, alguna que otra réplica o los deseos destapistas del personaje
que encarna. Sin embargo, la actuacion del personaje de Lolilla es atrevida
ya que, a pesar de las advertencias de Gireles, va a su ensayo. La accién
suple con creces el discurso y la mujer se arriesga.

De hecho, es la via que recomendaba también Rafael Ruiz en la
taberna antes de ser socialmente alzado por el éxito. Lolilla propone una
solucién que recuerda la actuacién del espontdneo que se lanza al ruedo
para tentar la suerte. En las secuencias sobre la ultima corrida del
Macareno, una de ellas muestra como los mozos sacan del ruedo a un
espontdneo que se ha tirado. La anécdota no forma parte del documental
utilizado. Tampoco afiade nada a la accién y ni siquiera introduce un
elemento costumbrista o realista. Es un detalle simbélico que repite de
manera casual una de las pocas alternativas propuestas por la pelicula. De
momento, la solucién de Lolilla, no se presenta sino de manera graciosa.
No pasa de ser un juego para criados de cine. Fuera de esta posibilidad
queda el desenlace tragico.

Para Romédn Gubern «este final necrofilico [es] bastante ins6lito» o
«delirante», y la muerte romdntica del Gato montés, matado de un disparo
por el padre-ayo-amigo Pesufio cumpliendo la voluntad del mismo
Juanillo, es «una escena romdntica que alcanza una dimensién
parasurrealista y prefigura la dltima escena de Abismos de pasion (1953),
de Luis Bufiuel.» Que la pelicula de Rosario Pi haya podido influir la
pelicula de Buifiuel es posible, pero la inversa no. Por el contrario, esta
escena recuerda Atala llevada a la sepultura (1808), cuadro de Girodet-
Trioson, pintor neo-cldsico francés de inspiracion romantica. El cuadro
citado representa una escena final de Atala o los amores de dos salvajes en
el desierto, 1801, novela de Chateaubriand que marca el inicio del
romanticismo francés. Hija del jefe indio de la tribu de los Muscogulges
que vive en el Nuevo Mundo, Atala se enamora de Chactas, nifio
abandonado, educado por el espafiol Lépez y capturado mientras cazaba.
Condenado Chactas a muerte, Atala lo suelta y huye con él. Su felicidad
es total cuando se percatan de que Lopez, protector de Chactas, es también
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el padre de Atala. Durante una tempestad se refugian en una gruta donde un
viejo misionero promete casarlos. Pero un dia Atala se envenena porque
no logra asumir una terrible contradiccién: prometida a la Virgen desde
nifia ha jurado que no se casarfa nunca. Desde que conoce a Chactas vive
con los deseos antagénicos de cumplir la promesa y vivir feliz con su
enamorado. En la novela, la caverna es el lugar sagrado iluminado por la
presencia divina en el instante en que la joven cristiana recibe el vidtico y
los santos 6leos.

EL MITO DE LA INFANCIA FELIZ

Caparroés habla de «ese espléndido prélogo [...] donde se evoca la vida
némada de los gitanos». En efecto, es éste uno de los momentos mas
originales de la pelicula y de mds atractivo. Son cuatro los gitanos (una
anciana, Pesufio, Soled y Juanillo). Los lazos que unen al grupo son
totalmente desconocidos. Jesds Pesufio les protege a todos pero es mads
confidente, amigo y ayo que padre. Al final de la pelicula, el Gato montés
le ha confiado su muerte para no caer en manos de la Guardia Civil. Soled
y Juanillo son como hermanos pero se quieren de un amor eterno que se
mantendrd mds alld de la vida. Mds que pareja incestuosa es una pareja
inocente. Su situacién recuerda la de los héroes de la novela de
Chateaubriand.

Su mundo es como un paraiso que no permite la idea de prisién. El
tema de la liberacién se inicia en el prélogo y se mantiene a lo largo de la
pelicula. Es una exigencia de Soled. La cdmara sigue a los nifios que
juegan en armonia con la naturaleza y el cosmos. Los planos cercanos, los
primeros planos y los contrapicados realzan los semblantes y las actitudes
insistiendo en la belleza e ingenuidad de la pareja de nifios que se quieren
con el candor de la infancia. En su inocencia se maravillan de un nido, y la
libertad de un pajarito se premia con un beso. Estamos en una forma de
primitivismo que nace del tema, de los personajes y del arte de filmar.

La feminidad también puede verse en esta atencién particular hacia
estos nifios, en la delicadeza de su filmaciéon. Las imdgenes son
especialmente bellas sin sentimentalismos excesivos. Rosario Pi ha
privilegiado los elementos que insisten en la ternura de los nifios, en la
sencillez de sus juegos, en la magia del sentimiento de la vida. Domina
una especie de deseo de un universo sin trabas, de libertad natural, de
exaltacién de lo natural que luego se notard en las escenas agrestes o
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bucdlicas de Juanillo convertido en el Gato montés. En este paraiso de la
infancia, sin més leyes que el carifio y la ternura mas que el amor, la luz
cobra una intensidad purificadora, el tiempo se eterniza y, en silencio, se
fraguan los sentimientos definitivos. Con el beso, las relaciones entre
chico y chica dejan de ser de intercambio (;qué me vas a dar 11i?) para
alcanzar la generosidad del deseo. A partir de este momento, caen las
caretas, no importa quien da el beso.

SOLEA .- No, Juanillo, yo no quiero que lo
enjaules. Mira que su marecita andard loca
buscéndolo. Pobrecito. jAnda y suéltalo

ya!
JUANILLO.- Y si lo suelto ; qué me vas a dar td ?
SOLEA.- Eh... un beso.
JUANILLO.- O te lo daré yo.
SOLEA - Como quieras.

Este estado idilico se mantiene hasta el dio antes de volver en el
epilogo. La transicion hacia la etapa adulta es marcada por los ultimos
momentos de felicidad. El mundo gitano se convierte en paradigma de una
utopia o de una marginalidad que permiten la transgresién de las normas,
codigos y leyes. Soled y Juanillo viven libremente su amor sin la menor
amenaza de sancion moral y protegidos, al parecer, por una bendicién
pagana. Estos asomos de sincretismo gitano se repiten con el plano final
de los nifios dormidos en el cielo. Utopia, romanticismo y misticismo
acaban por fundirse.

CONCLUSION

La espafiolada no tiene aqui el sentido que pudo tener para José Buchs
o Floridn Rey. En El Gato montés es una tramoya cuyos decorados tienen
una capacidad infinita de seduccién. Es también una serie de
convencionalismos que ofrece la comodidad de unos mecanismos
conocidos del publico. Esta facilidad semidtica permite a la directora una
variacion en la dindmica de los elementos. Rosario Pi utiliza esta mdquina
con arte, sin perjuicio para su propia inventiva que, mds alld de las
madscaras, se apodera de las grietas y de las bisagras del conjunto. All{
mismo donde triunfa la hombria, bajo la careta del Gato montés, instala la
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figura incierta de una mujer. La espafiolada parece soslayada porque la
directora falsea la perspectiva y, alli mismo donde tenfa que funcionar el
esquema, introduce la duda, la incertidumbre, la melancolia, la tragedia y
la utopia.

Las soluciones tradicionales estdn presentes : la seguridad del Cortijo,
el romanticismo de la Cueva. Pero la protagonista no elije ninguna de las
dos. A la «pareja incestuosa» del cine francés de los afios 30, al «conflicto
interclasista» de la espafolada, opone la pareja inocente, el suefio de una
relacion idealizada, basada en la ternura més que en el amor. Esta utopia se
propone como solucién a una situacion imposible de resolver. La
protagonista femenina de Rosario Pi no se decide entre un destino de reina
doméstica calcado sobre el de la sefiora Frasquita — que también podria ser
el de Trini, en Morena Clara —, y la «felicidad» de pertenecer al Gato
montés. Por su indecisién, rechaza totalmente el esquema de Maria de la
O, donde la mujer aparece como un elemento activo de ascenso social. La
muerte es una solucién abstracta, mistica o ideal, utpica o romantica que
revela, por cierto, indeterminacién pero también una frustracién profunda.
Si muere de melancolia es signo de un malestar disfrazado de misticismo
romantico.

En este trasfondo trdgico, Lolilla aporta la solucién de su
atrevimiento. El mundillo del espectdculo se presenta como una loteria en
la que la reina del estropajo puede, de la noche a la mafiana, convertirse en
una estrella de la pantalla. El cine es la solucién a los apremios
econdmicos y a las barreras morales y sexuales. Es acceder a una total
autonomia, en la que la mujer queda libre del matrimonio. Pero, como el
ruedo para los espontdneos, el mundillo del cine tiene sus peligros. Lolilla
no parece temerlos cuando va a rodar llevdndose un traje de bafio. La
solucién propugnada por la criada pertenece sin embargo al sistema de los
personajes secundarios. Como si fuera una posibilidad demasiado audaz
todavia. La distancia impuesta por la modalidad graciosa es la que separa la
accion de la ficcion. Al rodar EI Gato montés, Rosario Pi hizo en su vida
lo que todavia no autorizaba a sus personajes. Tal vez, la imposibilidad
declarada a lo largo de la pelicula fuera ésta : que Lolilla accediera a
personaje principal y que las mdscaras de la espafiolada, el Torero, el
Bandolero y el Gitano se convirtieran en instrumentos de su creacion.
Como en la cancién de Lolilla donde clama : «asi quiero yo a los hombres
que me sepan ayudar».
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