
«L'ESPAGNE COMME PROBLÈME», 
«L'ESPAGNE COMME SOLUTION» 

à Maurice Molho 

He aquf la genuina potencia espafiola. Sobre el fondo 
anchfsimo de la historia universal fuimos los espafioles un ademan 
de coraje. Ésta es toda nuestra grandeza, ésta es toda nuestra 
miseria. 

José Ortega y Gasset, «Ternas del Escorial» 1 

ALET VALERO 

Université de Clermont- Ferrand II 

La fin du siècle, doublée de la fin du millénaire, suscite et va susciter 

des rétrospectives et des bilans. Il paraît légitime qu'à cette occasion 

resurgisse la question de «l'Espagne». Or, cette légitimité se vérifie à 

travers une série de publications qui, par ailleurs, sont de nature à 

alimenter un débat qui pourrait rebondir. 

En vérité cette réflexion sur «l'Espagne» ne s'est pas arrêtée -

comment le pourrait-elle ? - mais elle va trouver l'occasion de 

s'intensifier à des niveaux divers. Un des plus visibles est celui qui naît de 

l'actualité. Nous n'en parlerons quasiment pas pour des raisons évidentes 

de temps. De plus, les aléas de la vie politique peuvent masquer des 

phénomènes plus significatifs. Ces aspects, d'ailleurs, nous entraîneraient 

vers des questions différentes : celles qui traitent de l'organisation ou des 

programmes politiques. 

I José Ortega y Gasset, «Ternas del Escorial», Notas de andar y de ver, Alianza Editorial-Revista de 

Occidente, 1988, p. 59. 
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La «question de l'Espagne» porte davantage sur la réflexion que des 

penseurs, des écrivains, des philosophes, des intellectuels mènent sur le 

rôle, la place ou le "destin" de l'Espagne. A travers quelques textes qui 

nous ont semblé majeurs, nous essayerons d'évaluer où en est cette 

réflexion. En général, ces textes présentent de vastes panoramas de 

l'histoire de l'Espagne. Il n'est pas possible d'évaluer ici ne serait-ce que 

les différences. Deux questions ont peu à peu émergé - pour nous ? -

des textes : celles des territoires et celles des représentations. Nous 

limiterons notre réflexion à ces deux thèmes dont nous n'examinerons que 

quelques aspects. 

Cette double problématique se superpose à la fin de ce siècle à la suite 

d'une lente évolution. La question des territoires, plus exactement la place 

de la Castille au sein de l'Espagne est un élément majeur de la génération 

de 98 ; celui de sa représentation y est intimement lié. Mais celui de la 

dévalorisation de l'Espagne à l'étranger n'est pas au centre des débats. J. 

Valera 1 l'aborde en 1868, J. Juderfas2 à partir de 1914. Or, elle est 

maintenant présente dans les textes que nous allons étudier, parfois 

comme élément primordial. C'est pourquoi nous avons choisi ces deux 

thèmes. Pour illustrer cette superposition et l'actualité de la question nous 

pouvons prendre les premières lignes du prologue du livre de Julian 

Marias, Espaii.a inteligible, raz6n hist6rica de las Espaii.as, (1985): 

Espaïia se ha presentado reiteradamente como un misterio o 
enigma, como una realidad incomprensible, ta! vez contradictoria, 
por lo menos incoherente, conflictiva, desgarrada por tensiones 
insuperables, frustrada. Asf se ha mostrado a los ojos de los 
extranjeros, y mâs aun de los propios espaïioles. El tema de la 
«preocupaci6n de Espaïia» cruza toda nuestra literatura - mâs alla 
de la obra de los historiadores o soci6logos - desde el siglo XVI 
hasta hoy, y no es diffcil encontrar preludios en la Edad Media. Esta 
permanencia revela un carâcter intrfnseco [ ... ]. 

Entre l'Espagne énigmatique et l'Espagne intelligible, on entrevoit les 

renversements et les enjeux. C'est en quoi cette réflexion dépasse le cadre 

I J. Valera, «Sobre en concepto que hoy se forma de Espaiia», Madrid, 1868, Ob ras completas, 

Madrid, Aguilar, 1947, t. 3, p. 737-753. II est lui-même le continuateur d'une longue lignée. 
2 Julfan Juderfas, La leyenda negra. Estudios acerca del concepto de Espana en el extranjero, 

Barcelona, Araluce, 1914. 
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académique et, dans l'esprit des auteurs, se pose comme une projection 

vers le futur. Elle est une question de fin de siècle et de millénaire. 

Avant de commencer sur des points précis, quelques mots des ouvrages 

écartés. A la lecture certains livres nous ont paru excessifs, passionnels, 

trop personnels - égocentrés - ou fragmentaires : de Gabriel Albendea, 

Espaiia a la deriva, (1995); de Federico Jiménez Losantos, Lo que queda 

de Espaiia, (1995) ; de Emilio Romero, As[ esta Espaiia. Cuando acaba el 

siglo XX, (1995). Ils révèlent des craintes, des agacements, des espoirs qui 

sont abordés ou analysés dans des livres majeurs. Nous avons également 

laissé de côté l'ouvrage de Josep Fontana, Europa ante el espejo, (1994) 

qui n'analyse pas réellement la fonction du miroir dans la formation d'une 

"unité" , en l'occurrence l'Europe. Par ailleurs, nous n'utilisons que 

partiellement Je livre de Ramon Tamames, La Espaiia alternativa, (1994) 

qui débouche rapidement sur des analyses économiques. 

SITUATIONS NOUVELLES : CRAINTES ET NOSTALGIES 

Nous pourrions multiplier les exemples montrant que la question est à 

l'ordre du jour mais ce n'est pas l'objet de cet article. Signalons seulement 

trois types de causes : 

- La situation nouvelle dans laquelle se retrouve l'Espagne en cette

fin de siècle (fin du Franquisme, monarchie constitutionnelle, démocratie, 

intégration dans la CEE, dans l'OTAN, etc.). 

- Les faisceaux de craintes : celles qui reposent sur l'actualité

immédiate et le discrédit de la vie politique espagnole 1 ; celles, plus 

diffuses, qui naissent du sentiment de menace que représente l'idée 

européenne ou la crise de cette même idée ; d'autres peurs sont encore plus 

vagues et tendent à dépasser les frontières2 . 

I Voir par exemple «Ahora mismo estamos ante la invitaci6n mas importante hacia el 

regeneracionismo. La causa principal es el amor a instalarse en el poder y el ejercicio de la 

corrupci6n. [ ... ]», Emilio Romero, Regeneracionismo y vertebraci6n, Asî esta Espaiia. Cuando 

acaba el siglo XX, Planeta, 1 995, p. 44-46. 
2 Ainsi ce constat de J. Fontana, Europa ante el espejo, Barcelona, Crftica, 1994, p. 152-153 : 

«Son muchos los que, sintiéndose abandonados en una sociedad insolidaria, tratan de escapar a su 

soledad a través de formas de agrupaci6n toleradas. Los j6venes se refugian en subculturas 

alternativas [ ... ] y muchas adultos canalizan sus necesidades a ttavés del apoyo militante a un club 

deportivo, a una actividad o a unas sectas religiosas cuyo éxito se basa en el hecho de ofrecer 
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- Les nostalgies de tous ordres (vestiges politiques, exaltation des

terroirs, redécouvertes, retour du rural, résurgence des stéréotypes 1, etc.). 

Bien évidemment ces différentes sources se mêlent et s'influencent 

réciproquement. Elles débouchent souvent sur des problèmes d'identité. 

LA RÉFLEXION ONTOLOGIQUE 

LES TERRITOIRES ET L'HISTOIRE 

On sait l'importance qu'ont eue les territoires dans la perception et la 

définition de l'Espagne à la fin du XIXème siècle et au début du XXème. 

Francisco Giner de los Rfos, Unamuno, Azorfn, Menéndez Pidal, 

A. Machado, Ortega y Gasset, pour ne citer que les principaux, exaltent le

paysage castillan, l'œuvre historique de ses habitants, le rôle de la langue

et de la création littéraire, le poids des institutions mises en place, etc. Ils

ne sont d'ailleurs pas les seuls, le mouvement excursionniste, par

exemple, les précède et associe à leurs préoccupations notables et élites

locales, parfois même des associations d'éducation populaire. La Castille

n'est pas non plus le seul espace célébré même s'il est vrai qu'elle fascine

les meilleures plumes. Ortega écrit une Teorfa de Andalucfa, J. Verdaguer

chante les Pyrénées catalanes (Canig6), etc. De fait, chaque unité

territoriale se constitue autour des représentations que ses partisans se

donnent de ces espaces jusqu'au degré d'auto-affirmation jugé nécessaire par

ces mêmes acteurs.

Cette approche de l'Espagne par son ou ses territoires traverse le 

XXème siècle. On la retrouve chez Pedro Lafn Entralgo, d'une manière 

très développée et complétée par de nouveaux éléments comme le projet 

historique et le hasard. 

solidaridad a unas masas urbanas inseguras y desarraigadas. [ ... ]. Y es que, si los terrores del ai\o 

mil no existieron jamâs, los del afio dos mil est3.n ahf, ensombreciendo nuestros dfas». 
I Un exemple parmi d'autres : «[ ... ] precisamente ahora, cuando - industrializada nuestra sociedad, 

e incorporada Espai\a a la Europa comunitaria y a la Alianza militar del Atlantico Norte - vivimos 

en plena democracia, esté:1.n surgiendo sobre la vieja piel de taro creaciones tales, que parecerfan 

intencionadamente encaminadas a reafirmar los manidos clisés românticos de «la Espafia eterna» a 

convalidar la proverbial Espaiia de Mérimée ; esto es, aquella pintoresca Espai\a, tradicional y rural, 

en cuya contemplaci6n han solido hallar deleite los ojos extranjeros y complacida confortaci6n los 

indfgenas afectados de ideo16gicas nostalgias.», Francisco Ayala, La imagen de Espaiia, Alianza 

Editorial, 1986, p. 212. 
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Medio geografico, condici6n étnica, libertad convertida en 
proyecto hist6rico y hâbito social, eventos azarosamente 
sobrevenidos ; tales son los cuatro momentos esenciales del 
destino de un pueblo y ta! es, desde un punto de vista genético, la 
estructura esencial de su modo de ser. 1 

En cette fin de siècle, dans son Espafia inteligible, Julian Marfas2 

remet plusieurs fois en question cette approche non sans souligner en quoi 

le territoire espagnol est, à ses yeux, paradoxal. Pour lui il ne constitue 

pas l'élément premier de la réalité historique de l'Espagne. Mais, dans le 

même mouvement, il affirme que «le territoire de la Péninsule a été un 

élément décisif dans la constitution de l'Espagne comme telle». De la 

description qu'il donne on peut déduire que ce paradoxe tient à l'extrême 

diversité des paysages et à la douzaine de régions fortement individualisées 

qui composent le pays. Le passage d'une unité paysagère à l'autre obéit 

«non à une structure statique mais dramatique», le tout dans un ensemble, 

la Péninsule Ibérique, possédant une grande unité. Celle-ci s'impose sur la 

diversité ou même la rivalité des habitants sans que ceux-ci en aient 

conscience. Par ailleurs, même si «la Castille n'est pas toute l'Espagne, 

physiquement et historiquement elle est la partie centrale de la Péninsule, 

l'unité majeure en ce qui concerne le territoire et les habitants. 

Géographiquement, la Castille est le lieu où toutes les terres espagnoles 

se rencontrent ... ». 

Cependant J. Marfas refuse l'idée de tout déterminisme et il voit dans 

l'existence du Portugal la preuve que la réalité géographique a été 

contrariée par l'histoire, en quelque sorte, par cette «liberté devenue projet 

historique» dont parle P. Lafn Entralgo. Sans doute peut-on nuancer 

l'apparent "déterminisme" du territoire en s'inspirant de ce que J. Marfas 

dit de la «liberté de l'histoire». La réalité humaine n'est pas de l'ordre du 

mécanique et de la fatalité, «on peut toujours choisir entre plusieurs 

chemins». «L'histoire n'est pas déterminée, mais elle est certainement 

conditionnée». Malgré le désir explicite de distance ou de nuances, cette 

approche demeure redevable à la réflexion ortéguienne, ne serait-ce qu'à 

travers Lafn Entralgo3. 

I Pedro Lain Entrai go, ,:A qué llamamos Espa,ïa? , Madrid, Espasa Calpe, 1971, réédition de 
1984, p. 59. 
2 Julian Marias, Espana inteligib/e, Madrid, Alianza Universidad, 1985, éd.1993. 
3 Pour ne prendre qu'un exemple immédiat, on pourrait comparer la citation de Lain Entralgo, qui 
figure ci-dessus, avec des affirmations de J. Marias pour qui «la liberté et le hasard sont décisifs dans 
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LA MOSAÏQUE ET LE REGARD NEUF 

Dans les années soixante-dix, Pedro Lafn Entralgo s'inscrit encore, 

semble-t-il, dans la lignée d'Ortega y Gasset et, au-delà, de Francisco 

Giner de los Rios. La réflexion d'Américo Castro conforte et alimente 

cette communauté de pensée. A l'époque de Giner de los Rios, le contexte 

est dominé par l'évolutionnisme et le territoire imprime une influence sur 

les communautés qui le peuplent. De ce point de vue l'organisation de 

l'essai de Lafn Entralgo est très révélateur. La première partie est une 

longue description analytique du territoire, un peu à la manière de 

Michelet dans le Tableau de la France (1833) : elle offre tous les 

ingrédients qui relèvent du constat 1 . Le désir d'objectivité ou plutôt de 

vérité y est présent même s'il (du fait même qu'il) se donne une modalité 

lyrique ou esthétique. Cette démarche très ginérienne aspire d'ailleurs à une 

théorisation du paysage. 

En réalité, avec la lecture ou la glose du paysage que le récepteur nous 

offre, celui-ci nous permet d'accéder au système qui soutient sa 

représentation. Nous sommes donc face à un double paysage : celui du 

territoire représenté et celui de son système réceptif. Le second nous 

intéresse davantage surtout dans le bilan que nous tentons aujourd'hui car 

il permet d'établir des généalogies. Ce système réceptif ne livre pas le 

calque d'un référent ; au contraire, il peut être aussi générateur dans une 

proportion que dans certains cas il sera intéressant d'évaluer. Le cas 

extrême étant celui où le contemplateur donne le sentiment de se projeter 

dans le paysage qui l'entoure. Bref pour schématiser, nous serions tenté de 

dire qu'avec le système réceptif nous sommes dans la sphère de l'idéologie. 

la sphère de l'humain». Cette communauté de pensée rend quelque peu surprenante la distance prise, 

au début de La Espaiia inteligible, à l'égard de la notion de «mosaïque». J. Marias la range parmi 

les visions qui présentent l'Espagne comme un pays «anormal» et incompréhensible. La surprise 

vient du fait que l'idée de mosaïque est essentielle à la réflexion de Lain Entralgo et qu'elle semble 

fondamentale pour la représentation que J. Marias s'est forgée de l'Espagne. Une longue partie 

descriptive de l'essai de Lain Entralgo (i A qué llamamos Espaiia ?) s'intitule «Mosaico multiforme» 

et on pourra constater plus loin à quel point l'idée de "diversité dans l'unité", et celle de "place 

spécifique de la Castille" a pu nourrir la réflexion fini séculaire de J. Marias. 
I Pedro Lain Entralgo, ,A qué llamamos Espa1ïa? , Madrid, Espasa Calpe, 1971, réédition de

1984. L' apparence de démarche empirique est renforcée par le début de l'essai : «[ ... ] l c6mo es la 

tierra de Espafia ? [ ... ] l cômo es su cielo ? Escribo estas lfneas muy cerca de la frontera de Espafia, 

en el seno del pais vasco-francés. Salgo de la casa en que habita, camino algunos pasos, y desde el 

borde del mar, aqui, en este rinc6n, domesticado y manso, bravfo y ya infinito poco mas alla, veo 

las primeras ci mas de la tierra espafiola [ ... ]». 
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Même si la formulation ou même les conclusions peuvent différer, 
cette double lecture (sur le paysage, mais surtout sur le contemplateur) est 
désormais classique. P. Lain Entralgo d'ailleurs en souligne les effets 
lorsqu'il évoque la génération de 98. A travers sa tentative de formalisation 
il distingue chez les auteurs de 98 le «paisaje-regazo» et le «paisaje­
suelo». Le premier se réfère au paysage de la région natale, le second au 
paysage castillan. Or s'il est plausible d'attendre que le «paisaje-regazo» 
soit une émanation de celui qui le décrit, on pouvait espérer que la 
génération de 98 introduirait plus de distance dans sa relation au «paisaje­
suelo». De fait, P. Lain Entralgo constate qu'il n'en est rien et il pose 
comme obligation l'effort que tout Espagnol doit tenter pour porter sur la 
Castille un regard qui, libéré de tout jugement historique, cherche à 
atteindre l'essence du paysage 

El descubrimiento del paisaje castellano fue una faena estética 

impregnada de historicismo. Llamar «llanuras bélicas y pâramos de 

asceta» a las tierras altas de la cuenca del Duero, es sin duda honda 

verdad y grande y hermoso acierto literario ; pero entre la mente y 

la pluma de quien asf escribfa [ ... ] todo un modo de sentir y juzgar la 

historia de Espaiia habfa interpuesto. Y coma en el verso de 

Machado, en el verso y en la prosa de todos sus camaradas de 

generaci6n. Sf : a la vista de su escueta realidad ffsica, con los ojos 

del alma puestos no mas que sobre esa nuda realidad, hay que 

esforzarse por deshistorizar y esencializar, en la medida en que un 

espaiiol puede hacerlo, la vision y la vivencia del paisaje de 

Casti lia. 1

L'ESSENCE DE CASTILLE 

Or l'effort de P. Lain Entralgo semble vain - sans doute est-il trop 
Espagnol. Même en rectifiant la représentation d'Ortega y Gasset2 et après 
avoir tenté d'analyser "seulement" le paysage castillan ( «esa nuda 
realidad» ), il retrouve en 1970 les conclusions de la génération de 98. La 
Castille dans son essence n'est pas un paysage-refuge ni le sein maternel. 
Elle est le sol âpre sur lequel il faut construire une vie qui, d'une certaine 

I 
Ibidem, p. 25. 

2 
Ibidem. A une citation empruntée à Ortega y Gasset : «i Caballero, en Castilla no hay curvas !». 

PLE répond avec une malice bienveillante : «la tierra castellana [ ... ] no tiene tantos trechos en que 

verdaderamente descanse de ser curva [ .. ]». 

HISP. XX - 13 - 1995 451 



AletVALERO 

manière, est déterminée ou tout au moins conditionnée, par la nature 
physique de ce sol 1

. Mais la question n'est pas tant, ici, de préciser ce 
paysage castillan que de constater qu'il constitue encore pour P. Lafn 
Entralgo la pierre angulaire de l'ensemble du territoire hispanique et même 
ibérique2 . Pour reprendre ses termes, entre son esprit et sa plume s'est 
aussi interposée toute une manière de sentir et de juger l'histoire de 
l'Espagne. Il en convient d'ailleurs en reconnaissant que tenter, vers 1970, 
une lecture innocente et adamique du territoire relève de l'utopie3 . Sa 
vision est intimement liée à ses choix historiques. Or, nous retrouvons à 
ce niveau le primat castillan. 

[ ... ] en qué consiste eso de «ser espafiol»? [ ... ] 
Entendida la expresi6n «ser espafiol» como la etiqueta de un 

modo unfvoco de ser y de vivir, l no equivaldrâ, en virtud de muy 
poderosas razones hist6ricas, a la expresi6n «estar 
castellanizado» ? 4 

De fait, en raison même des circonstances historiques, «être espagnol» 
équivaut à «être castillanisé» et envisager une «décastilla-nisation» de 
certaines régions relève du songe5 . Peu importe d'ailleurs que l'auteur 
semble peu satisfait du niveau d'analyse auquel il est parvenu dans 
l'appréhension de l'essence castillane. Ainsi arrivé à la moitié d'un ouvrage 
très riche en définitions précises et minutieuses, il tente de délimiter ce 
que peut signifier «être castillan» en examinant ce que signifie «être 
catalan», «être basque», «être galicien». Approche redoutable s'il en est, 
d'autant plus que le présupposé implicite du primat de Castille demeure 
latent. 

D'ailleurs, à l'intérieur du cadre cité, les propos de Lafn Entralgo 
laissent une certaine latitude. L'Espagne apparaissant sous Je signe de la 
diversité, l'échange est rendu non seulement possible mais encore 
nécessaire puisqu'il contribue à préserver la dignité de ce qui est catalan. 

I 
Ibidem. p. 31. 

2 
Ibidem, p. 76 «Para bien y para mal, lo que polîtica y vitalmente ha dada unidad, no 

uniformidad, a los dislintos pueblos de lberia, ha sida, muy en primer término, la obra hist6rica de 

Castilla». 
3 

Ibidem, p. 31. 
4 

Ibidem, p. 60-61. 
5 

Ibidem, p. 76. 
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Ce dialogue est légitimé par le fait que le "mode de vie profond" de la 
Catalogne ( «la vividura» catalane selon les termes de Lafn Entrai go 
inspirés par Américo Castro) remonte au Moyen Age et se maintient 
jusqu'à nos jours ; même chose pour la Galice et le Pays Basque bien qu'à 
des degrés divers. Il convient donc d'affirmer une spécificité de ces entités 
mais sans remettre en cause le rôle particulier sinon prépondérant de la 
Castille. Lafn Entralgo affirme par deux fois' 

Solo en funcion de Espafia, de la constitutiva diversidad de 

Espafia, puede plantearse de una manera no utopica el problema de 

«lo catalan» ; pero, al mismo tiempo, solo en abierto dia.logo con 

una Catalufia no herida puede resolverse de modo no conflictivo el 

problema de «lo espafiol». 

Dans cette ébauche, nous avons cherché à démonter le mécanisme des 
pièges multiples qui guettent la réflexion la plus avertie y compris 
lorsqu'elle est consciente des dangers qui la menacent. Soucieux de porter 
un regard «déshistoricisé» sur la Castille, Lafn Entralgo n'a de cesse de la 
rétablir dans son primat initial. Comme si tout l'effort critique se heurtait 
à la conviction intime qui, au fil des pages, finit par s'imposer. De la 
même manière, dans le cas de J. Marfas, son projet historique semble dès 
le départ (c'est-à-dire dès «El argumento», p. 61) établi sur la conviction 
qui l'amène à placer l'Espagne héritière de la Castille au centre d'un édifice 
qu'il est urgent d'affirmer et d'affermir - sinon de consolider - par une 
perspective d'avenir. Si cela est nécessaire - et ça l'est-, il faut le 
protéger contre les doutes et les atteintes qui, de toutes parts et de tous les 
âges, sont de nature à voiler ce qui désormais doit être un projet sinon un 
destin. 

LA SOLUTION PAR LE HAUT, «TERRITORIO» VS «ACTITUD» 

En effet, la réflexion sur la place de la Castille dans l'ensemble 
hispanique dépasse la simple thématique générationnelle ou académique. 
En cette fin de XXème siècle, elle se présente encore comme un élément 
de projet, comme une piste possible pour une Espagne future. En cela la 

I Ibidem, p. 105 et 108. La première fois à propos de la Catalogne, la deuxième à propos de la

Galice avec une démarche similaire mais avec des termes qui tiennent compte de la diversité des 

situations, des relations et des étapes passées. La citation se trouve à la page 105. 
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démarche de J. Marfas est prometteuse. A certains égards et toutes 

différences gardées, on la retrouve chez Ramon Tamames. Mais il 

importe, nous semble-t-il, qu'elle ne contienne pas, en germe, les 

éléments susceptibles d'entraîner son invalidation. Parce qu'elle est riche 

de possibilités, il convient d'appliquer à l'analyse de Marfas ce qu'il déclare 

lui-même à propos des clivages droite-gauche, il ne faut pas «sous-estimer 

la résistance à penser, la propension à «rechuter» ( «vol ver») 1. 

Ces préventions naissent du texte même de J. Marfas qui revient 

substantiellement sur cette question de la Castille. Mais à la solution de 

Lafn Entralgo qui était horizontale et géographique, Marfas substitue une 

solution verticale par l'intégration de Castille dans un projet : l'Espagne. 

Il rappelle la genèse de sa réflexion2 qui - comme par hasard ?- était 

contemporaine du texte cité de Lafn Entralgo 

En 1974 empleé esta expresi6n por primera vez. Al lado de la 

de Ortega en 1921 -«Castilla ha hecho a Espafia y Castilla la ha 

deshecho»- y la de Sanchez-Albornoz, pronunciada, segun 

recuerda en 1975, en las Cortes Constituyentes de 1931 

-«Castilla hizo a Espafia y Espafia deshizo a Castilla» -, propuse

esta formula : «Castilla se hizo Espafia» ; y poco después la aclaré

diciendo : «Castilla se dedic6, no a hacer Espafia, sino a hacerse

Espafia.»3 

Après le mariage des Rois Catholiques en 1469, qui marque 

territorialement une étape importante de l'«espagnolisation» de la Castille, 

la prise de Grenade est, aux yeux de Marfas, une initiative castillane qui se 

fait au nom de toutes les Espagnes : «Il s'agit donc d'une entreprise de la 

Castille espagnole qui va au-delà de ses intérêts médiévaux particuliers et 

qui la projette déjà vers sa dimension nationale». 

Con lo cual, dicho sea de paso, lo que hace Castilla es ser fiel a 

su proyecto originario, a no considerarse como un «territorio» 

sino como una «actitud», como una voluntad de integraci6n. 

I Julian Marias, Espa,îa inteligible, Madrid, Alianza Universidad, 1985, éd.1993, p. 390. 
2 Ibidem, p. 145. 
3 Ibidem. 
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L'apparition de l'Espagne comme nation marque le terme de 
l'espagnolisation de la Castille. La découverte de l'Amérique la place en 
situation de supranationalité. Alors que les pays voisins se trouvent 
confrontés à des logiques de nations intraeuropéennes, l'Espagne ou plutôt 
les Espagnes sont devenues une supemation transeuropéenne animée par 
des projets fidèles aux desseins initiaux. Pour Marias, ces innovations 
successives ne sont pas analysables avec les instruments utilisés par les 
autres et cette nouveauté dans la complexité est de nature à expliquer 
l'incompréhension dont l'Espagne est victime alors et depuis lors. De là le 
rôle dévolu à la légende noire dans la réflexion de l'essayiste. En cela aussi 
il s'inscrit dans une généalogie. 

VÉRITÉ ET SIMULACRES 

Ce questionnement sur l'Espagne est également traversé depuis ses 
origines par l'opposition entre l'être et le paraître. Elle a connu des 
fortunes diverses et donné lieu à des polémiques célèbres dont la légende 
noire est une des illustrations les plus connues. Or, nous pouvons 
remarquer que, dans certains cas, ses composantes se maintiennent encore 
sans véritable renouvellement. 

Julian Marias cède à un de ces travers : l'histoire de l'Espagne aurait 
été écrite, y compris par les Espagnols, en adoptant le point de vue 
d'autres pays européens. Si les méthodes choisies étaient pertinentes 
lorsque les historiens étrangers les appliquaient à leur nation, elles ne 
permettaient pas de comprendre la réalité espagnole. De là l'impression 
d'étrangeté, de flou et d'approximation que Marias déclare avoir ressenti en 
lisant la plupart des études sur l'Espagne, traversées parfois par des 
éclairages pertinents'. Il convient de remarquer que cet essayiste va avoir 
besoin de ce regard dévalorisant porté par autrui pour opérer un 
renversement qui s'inscrit lui aussi dans une tradition. 

Francisco Ayala offre un autre exemple récent de la permanence de la 
polémique. Le caractère stéréotypé affecte deux niveaux : d'une part la 
structure de cette vision réciproque, d'autre part l'analyse qu'elle génère et, 
par voie de conséquence, les réactions. Si le mécanisme de l'échange reste 
figé, ce qui peut se comprendre, son analyse n'évolue pas davantage. 

I 
Ibidem, p. 13. 
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Chargé en 1985 d'inaugurer une chaire à la New York University, 

Francisco Ayala proposa un cours sur «Continuité et changements dans la 

société espagnole». Celui-ci commença, selon une tradition maintenant 

établie, par l'évocation de l'image dite «vulgaire et courante qu'on se 

faisait et qu'on se fait encore de [l'Espagne] tant à l'extérieur qu'à l'intérieur 

même du pays» 1• Son propos était d'étudier «la réalité sociale sur laquelle 

s'était fondée cette image conventionnelle de l'Espagne afin d'essayer de 

déterminer, ce qui, dans les institutions et les coutumes actuelles, a pu se 

maintenir depuis l'époque baroque, ce qui a changé depuis lors, et quelles 

sont, au bout du compte les valeurs qui persistent dans la société, par 

opposition aux stéréotypes traditionnels». Considérons seulement ici les 

notions qu'il manie. Elles sont utilisées sur trois chapitres : la 

marginalité, les topiques forgés ou diffusés par les voyageurs (ou 

écrivains-touristes), le caractère espagnol. Cet ensemble forme une unité 

autour de l'idée de simulacre de l'Espagne selon une dynamique héritée du 

XIXème siècle. Or cette notion est particulièrement difficile à utiliser car 

elle joue constamment de l'opposition être-paraître qui, là aussi, enferme 

l'analyse dans une série de pièges. 

Parfois, cette mécanique se trouve synthétisée ici jusqu'à la caricature 

ainsi Ayala interroge un «bon connaisseur» des pays de culture hispanique 

afin que, sur la base de son «expérience de voyageur», il lui révèle le trait 

le plus dominant du caractère espagnol. Sa réponse ( «una especie de 

resentido orgullo, manifiesto [ ... ] desde lo adusto hasta lo mas ir6nico y 

aun jocoso») provoque un enchaînement curieux où se mêlent la 

résignation, l'agacement et le dépit. Ce malaise qui s'inscrit dans une 

tradition au moins séculaire débouche sur l'affirmation d'un sentiment 

d'incompréhension unilatérale. Tandis que les Espagnols seraient 

volontiers accueillants voire enthousiastes vis-à-vis des créations 

étrangères, les étrangers se tourneraient vers les Espagnols d'une manière 

distraite, et ils contempleraient l'extravagance espagnole avec une curiosité 

amusée. Depuis la Renaissance l'Espagne serait excentrée2
. Le seul champ 

laissé à la création culturelle espagnole serait celui régi par la mode, ses 

fluctuations et ses caprices. Ses axes majeurs seraient la complaisance 

dans le pittoresque ou l'horreur de la légende noire. 

I Francisco Ayala, La imagen de Espmïa, Alianza Editorial, 1986, p. 1 O. 
2 Si on considère la période proposée comme début de la marginalisation, l'explication ébauchée par 

F. Ayala se situe, partiellement semble-t-il, dans la perspective ouverte par Américo Castro, La 

realidad hist6rica de EspalÏa, 1984, et Aspectas del vivir hispànico, Ch ile, 1949, Alianza 

Editorial, 1970, 1987. 
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On remarquera le caractère habituel, quasiment stéréotypé, de cette 
démarche. Elle n'est d'ailleurs pas sans intérêt puisqu'elle contribue à 
mettre en évidence les variations de ces imageries multiples et 
superposées. Par exemple, on pourrait noter qu'aux vers célèbres de A. 
Machado (Castilla miserable ... ) écrits au début du siècle répond 
maintenant un engouement des Espagnols pour tout ce qui est étranger. 

Asf, mientras los pueblos de cultura hispânica tienen puestos 
los ojos en el extranjero, y cualquier producto de la espiritualidad 
ajena es recibido, aceptado, apreciado y supervalorado con premura 
[ ... ], el extranjero se vuelve hacia nosotros en actitud distrafda y 
contempla con curiosidad divertida y at6nita nuestra 
extravagancia. l

Cette démarche contribue également à élargir à notre siècle une 
réflexion qui restait cantonnée au XIXème siècle. Ainsi, les propos de F. 
Ayala sur E. Hemingway, notamment sur son roman Pour qui sonne le 

glas? sont également intéressants. D'une part, parce qu'au sujet de cette 
œuvre, il suggère une conjonction entre la vision pittoresque et la vision 
tragique de l'Espagne. D'autre part, parce que le choix de cet auteur est de 
nature à entraîner des études sur la vision de l'Espagne au XXème siècle, 
champ peu exploré malgré le nombre des publications2 . Les remarques 
faites sur la trilogie de Saura (Carmen, Bodas de sangre, El Amor brujo) 

pourraient être étendues à bien d'autres films. [Les retours au monde rural 
relevés par Agustfn Sanchez Vidal dans la conférence initiale sur le cinéma 
de Pedro Almodovar peuvent s'inscrire dans ces nostalgies et ces 
affirmations identitaires]. 

Cependant elle contribue à maintenir encore les travers qu'elle dénonce. 
Nous prendrons deux exemples. Le premier se réfère aux stéréotypes. 
Ayala n'a de cesse de les dénoncer. Or, dans le même temps, il s'empresse 
de recueillir les trois mots qu'une américaine rencontrée par hasard associe 
au monde hispanique ( «Sefiorita ... Sombrero ... Mafiana ... ») et il se lance 
dans une exploration sémantique à partir d'une base aussi fragile3

. 

1 F. Ayala, La imagen de Espa,ia, ... , p. 21. 
2 Voir par exemple les 600 titres relevés par Nathalie Santander, Censo bibliografico de la 

lireratura de viaje y de las guias turisticas [por Espa1ia] entre 1896 y 1950, Mémoire de maîtrise, 

Clermont-Ferrand, Institut d'Etudes hispaniques, 1995. 
3 Ibidem, p. 34. 
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Ailleurs, F. Ayala cite opportu\1ément un essai de José Antonio 

Maravall Sobre el mita de los caracteres nacionales, qui met en évidence 

les variations auxquelles sont soumises les opinions sur un pays en 

fonction des relations de pouvoir existant à une époque déterminée. Cette 

approche mythoclaste de Maravall invite à relativiser la notion de 

«caractère national» et à analyser historiquement les enjeux à des périodes­

clés. Or, de fait, Ayala adopte une démarche différente : en définissant la 

nation comme un cercle ou un réseau situé entre d'une part la famille et la 

commune et de l'autre la communauté linguistique et religieuse, il établit 

que tout cercle représente une unité - aussi hétérogène soit-elle - et qu'à 

ce titre elle offre la possibilité d'être définie en termes de traits dominants, 

donc, de caractère 1. 

De fait, la démarche de F. Ayala présuppose encore l'idée de «caractère 

des nations» et sa plongée dans l'Espagne de la Contre-Réforme n'a d'autre 

but que de montrer que les analyses produites par les romantiques sur le 

théâtre et la société espagnole du Siècle d'Or étaient erronées au moins 

partiellement. Cette volonté de rétablir la vérité entre dans la tradition 

séculaire des polémiques autour de ]'Inquisition, du despotisme, de 

l'honneur, du pittoresque, de la légende noire. 

Elle s'inscrit dans le vaste débat sur la dénonciation des simulacres 

mais, malgré un grand nombre de notations intéressantes, elle offre peu de 

moyens de progresser. De ce point de vue, Pedro Lafn Entralgo avait tenté 

une formalisation qui, par un jeu de masques, permet de mieux 

comprendre certains aspects du phénomène. 

LE JEU DES MASQUES 

A la question de savoir en quoi consiste le fait d'«être espagnol», P. 

Lafn Entralgo apporte des réponses multiples dont l'une est la suivante : 

[ ... ] la respuesta [ ... ] exige hoy - con mas precisi6n : viene 

exigiendo desde la segunda mitad del siglo XVIII - una meditaci6n 

previa acerca del disfraz. Simplemente bosquejada o formalmente 

construida una teorfa antropol6gica del disfraz, si se tiene afici6n 

al empleo de epfgrafes altisonantes. [ ... ] el disfraz es « un 

instrumenta que el disfrazado sobreaîiade a su persona para ocultarla 

I 
Ibidem, p. 68. 
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ante los demâs, el disfraz coma mascara, o un vestido que ocasional 
o habitualmente uno adopta con la intenci6n de parecer - y por lo
tanto de ser socialmente - algo de lo que él quiere ser, el disfraz

coma autorrealizaci6n. l

L'intérêt de cette formulation est de permettre d'établir parfois une 
équivalence entre la vérité et Je simulacre et de les appréhender comme 
deux modalités, au moins, de l'existence. Certes, le simulacre est encore, 
sous la plume de Lafn Entralgo, un déguisement ou un masque derrière 
lequel la personne se cache. Mais l'intentionnalité, Je désir ou la volonté 
transforment ce paraître en être et en réalisation. Référée à une situation 
concrète, cette formulation renvoie à deux modalités de l'existence dont 
l'une serait intime, privée et secrète et l'autre serait sociale. La seconde 
serait une façon de se fondre dans un courant, d'en adopter les contraintes 
d'apparence afin d'être acteur, c'est-à-dire réel et existant pour les autres. 
Mais Lain Entralgo n'exclut pas la possibilité que cette deuxième modalité 
soit plus "authentique" que la première en ce sens qu'elle peut révéler un 
"être profond" (naturaleza) ou un projet (vocaci6n) c'est-à-dire un être à 
venir: 

[ ... ] ta! disfraz puede poseer, respecto del verdadero y genuino 
ser de la persona que lo adopta, un grado mayor o menor de 
autenticidad, segun corresponda mas o menos a lo que en esa 
persona es naturaleza y vocaci6n.2 

Par ailleurs, cette double modalité (pour simplifier : l'intime - c'est­
à-dire "ce qui est le plus en dedans" - et Je social) permet de mieux 
approcher la variation des masques. La contrainte ou l'exigence sociale, la 
volonté d'adopter une attitude qui soit à la mesure de l'éthique choisie, 
oblige le sujet à tendre vers une réalisation de lui-même. Ce mouvement 
peut prendre donc la forme d'un sur-être qui n'a pas la valeur dépréciative 
attribuée au simulacre et qui, pourtant, obéit aux mêmes mécanismes. 
Aussi Lain Entralgo fait-il très justement remarquer que dans certaines 
circonstances de la vie publique Unamuno pouvait apparaître plus vrai que 
nature, ou selon l'expression de l'auteur, «disfrazado de Unamuno». Et 

1 P. Lain Entralgo, i, A qué /lamamos Espa1îa ?, p. 60-61. 
2 Ibidem, p. 62. 
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soulignant à quel point cette forme d'«auto-réalisation» par le déguisement 

lui semble fréquente et significative parmi les Espagnols, il conclut : 

en el habituai modo de ser y vivir del espaîiol hay una t6pica y 

fuerte inclinaci6n a actuar socialmente «disfrazado de espaîiol». i, 0 

no es asf ? l

Dès lors, le masque n'est pas forcément une altération de l'être pas 

plus qu'il n'est l'ensemble des traits d'un quelconque «caractère». Cette 

notion devient caduque car elle tend à figer de manière indélébile ( «sugiere 

la idea de algo definitivamente acunado y troquelado») un phénomène qui 

est de l'ordre de la variation. P. Lafn Entralgo préfère parler de manière 

humaine d'être et de vivre ( «ese modo humano de ser y de vivir») dont on 

peut dégager les traits dominants. 

Cette explication par les masques avait le mérite d'établir une 

corrélation avec une autre opposition, celle de la personne et du 

personnage, et d'ouvrir une voie moins passionnelle (moins 

"historicisée"). 

Pourtant l'utilisation que fait P. Lafn Entralgo de ces distinctions est 

assez décevante pour deux raisons. D'une part il réintroduit un lien étroit 

et, implicitement, une hiérarchie entre les deux modalités. Ainsi, 

appliquée à l'histoire son ébauche de théorie des masques se résume à une 

plus ou moins grande adéquation entre un intérieur et un extérieur. 

Pendant la période faste, c'est-à-dire entre Lépante et le désastre de 

l'invincible Armada, )'Espagnol est animé d'une conviction intime qui se 

traduit par une réalisation sociale de sa personne, un rayonnement 

authentique et conquérant, légitimement exhibé. Après le désastre, le 

doute, l'ironie, l'inquiétude s'installent et l'apparence devient pompeuse et 

factice. Après Rocroy, les convictions sont fossilisées sur le souvenir des 

gloires passées tandis que commence à poindre une rancœur secrète à 

l'égard des nouveautés de l'Europe, à l'extérieur, le masque devient 

déguisement résiduel et anachronique : Inquisition, pureté de sang, mépris 

des sciences expérimentales, etc. Il faut attendre le début du XIXème siècle 

pour qu'apparaissent de nouvelles figures que P. Lafn Entralgo réunit dans 

la catégorie des «Espagnols sécularisés»; qui semblent entrés dans le siècle 

par leur deuxième peau, la plus superficielle. De fait, tout au long de son 

I 
Ibidem, p. 63. 
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panorama, P. Lafn Entralgo n'utilise le système des masques que dans 
l'opposition habituelle de l'être et du paraître. 

De là - et c'est une deuxième déception - que la réflexion sur la 
question nationale soit limitée par le primat castillan que nous avons déjà 
souligné. Tout au moins dans ce texte, la réflexion de P. Lain Entralgo 
oscille entre la reconnaissance d'une modalité «régionale» instituée avant 
la castellanisation et le primat de l'Espagne face à une affirmation 
régionale. Reconnaissons que l'auteur parle d'Espagne et non de Castille. 
La différence est considérable. Cependant, la Castille apparaît toujours 
comme l'élément central ou majeur (du point de vue géographique, 
historique, culturel, syntaxique, occurrentiel) à partir duquel s'organise 
l'ensemble. Si l'on tient compte des hiérarchies établies auparavant, le 
poids de la Castille demeure considérable. Or la dualité initiale des 
masques permettait des combinatoires qui n'ont pas été explorées. 

PROJET CONTRE LÉGENDE NOIRE 

Cependant cette réflexion sur les masques nous permet de mieux 
comprendre comment, dans cette généalogie, peut s'insérer la notion de 
dépassement qui sous-tend certains aspects de la pensée de J. Marias. 

L'intérêt primordial de sa thèse réside dans l'importance accordée à la 
notion de projet historique. Elle se situe dans le prolongement de la 
«actitud» évoquée plus haut. La reconquête n'est pas une expansion 
territoriale, auquel cas elle serait simplement une conquête, elle est la 
récupération d'une «Espagne perdue» dont la présence idéelle s'offre 
comme la représentation d'une Espagne saisie dans sa totalité'. La lente 
récupération de cette globalité fait de la Castille non pas un territoire mais 
un projet qui se déplace au fur et à mesure de son auto-réalisation2 . La 
Castille se fond dans l'Espagne qu'elle construit. Lorsqu'il compare 
l'Espagne musulmane et l'Espagne chrétienne, J. Marias considère que la 

première est, de loin, celle qui domine ; pourtant, au résultat, c'est la 
seconde qui deviendra l'Espagne car elle a un projet permanent qu'elle 
parvient à réaliser et qui rend son histoire intelligible. 

I J. Marîas, Espafia inteligible, ( .. ) p. 128. 
2 Ibidem, p. 129. 
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Les périodes de décadence ne sont en fait que des phases où le projet se 
fait moins visible, surtout pour les Espagnols eux-mêmes. Elles 
correspondent à des moments où l'espoir est en crise et où les esprits sont 
gagnés par la désillusion 1• C'est le cas entre 1640 et 1714. Au contraire, 
la période suivante ( 1714-1788) marquerait un renouveau car l'Espagne se 
fixe comme objectif sa propre construction ( «acomete directamente la 
construcci6n de Espafia» )2. 

En raison de l'importance même du projet historique, la légende noire 
se hisse au rang de véritable acteur dans l'histoire. En opérant une 
dévalorisation systématique du pays tout entier, elle a atteint, à certaines 
époques, la capacité qu'avait ce pays de se fixer des objectifs, de générer 
des désirs, de poursuivre les entreprises engagées. Or, pour J. Marias, ces 
aspects sont «l'élément capital de la réalité humaine et, par conséquent, de 
l'histoire»3 . Mais le plus grave réside dans le caractère extensif de ses 
effets 

La Leyenda Negra consiste en que, partiendo de un punto 

concreto, que podemos suponer cierto, se extiende la condenaci6n 

y descalificaci6n a todo el pais a lo largo de toda su historia, 

inclu[da lafutura.4 

Pour l'auteur, la légende noire surgit au XVIè siècle, au moment où 
l'Espagne est une puissance qui s'étend largement sur deux continents. 
Objet tout à la fois de crainte et de convoitise, elle offre alors un large 
front, propice à des attaques multiples qui vont converger et se liguer 
contre les desseins du pays5 . Au XVIIIème siècle, l'Espagne est à nouveau 
victime d'une nouvelle recrudescence de la légende noire qui serait due, 
cette fois, à une profonde méconnaissance du pays y compris par les 
philosophes des Lumières6 . 

Cette situation aurait profondément affecté l'histoire de l'Espagne 
durant ces quatre derniers siècles, et seuls les Espagnols les plus lucides 
auraient échappé à ses effets immédiats. Au terme de cette longue phase, 

1 
Ibidem, p. 259. 

2 
Ibidem, p. 267. 

3 
Ibidem, p. 179. 

4 
Ibidem, p. 202. 

5 
Ibidem, p. 199-211. 

6 
Ibidem, p. 296-301. 
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l'Espagne serait à nouveau à la croisée des chemins. Il est significatif que 
le dernier chapitre de l'essai porte comme titre «La empresa de nuestro 
tiempo». J. Marias propose de porter un regard prospectif afin de perpétuer 
le projet initial castillan en l'adaptant aux nouvelles données et contraintes 
de la situation actuelle. 

Cette volonté de construire un projet se retrouve dans la démarche de 
Ramon Tamames 1 . Il considère lui aussi que, de nos jours, le déficit le 
plus important est celui de la conscience historique sans laquelle il n'est 
pas possible d'envisager «la recherche d'une pré-configuration du futur»2 . 

De ce fait, les Espagnols sont à la merci de n'importe quelle colonisation 
culturelle et intellectuelle qui s'insinue dans les esprits, la plupart du 
temps à travers les médias. Retrouver la conscience historique passe par la 
valorisation de «l'immense trésor historique et monumental accumulé dans 
le pays». Il s'agit aussi de susciter une nouvelle régénération basée sur la 
science, la technique et la liberté qu'entraîne une convivialité créatrice3. 

Sous la plume de l'économiste, la question des territoires apparaît, à 
l'heure actuelle, largement dépassée. Pour lui «la vieille obsession inutile 
de l'État unitaire» a cédé le pas devant l'État des autonomies4

. Il fait le 
point de la situation : «[ ... ] podrfa decirse que Espafia no es ni un Estado 
unitario, ni tampoco un Estado de estructura federal». Les alternatives qu'il 
présente, y compris le fédéralisme, semblent particulièrement ouvertes et 
de nature à désamorcer les dramatisations auxquelles ce thème nous a 
habitués. La voie constitutionnelle, comme «pacte de distribution de 
pouvoirs» offre de larges possibilités. Cependant il constate un manque de 
symboles unitaires effectivement acceptés et affirmés par toutes les 
autonomies et «l'absence d'un sentiment national généralisé parmi tous les 
Espagnols». Ce manque de représentation unitaire des 17 autonomies ou 
républiques est en contradiction avec l'existence d'une langue dont l'usage 
étendu doit être considéré comme une opportunité majeure. Le 
bilinguisme doit être respecté par tous y compris par les autonomies, la 

1 «Pero por encima de la volatilidad de una cosa u otra, me parece claro que el futuro se construye 

en funci6n de las voluntades aunadas, en torno a un proyecto. Resurge de nuevo Ortega, con su 

idea de la raz6n vital, que subyacîa antes en Joaqufn Costa, que se entrevefa en Jovellanos, que 

incluso se intuîa en el Quevedo de «Miré los muras de la patria mfa .. . >>, Ram6n Tamames, La 

Espaiia alternativa, Madrid, Espasa Calpe, p. 22. 
2 Ramon Tamames, La Espaiia alternativa, Madrid, Espasa Calpe, p. 16-17. 

3 Ibidem, p. 22. 
4 Ramon Tamames, La Espaiia alternativa .. , p. 114. 
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dimension internationale étant une donnée incontournable qui, selon 
l'auteur, exigerait une implication plus importante de l'État 1 

[ ... ] para muchos ciudadanos espaiioles, ignorar el buen uso del 

castellano, de la lengua espaiiola oficial del Estado, serfa una 

operaci6n nefasta y empobrecedora de todos. Las referencias en el 

capftulo 1 de este libro a Nebrija, y a los 400 millones de 

hispanohablantes del aiio 2000, nos exoneran de mas insistencia. 

Pour J. Marias il s'agit, en premier lieu, de reconstituer les Espagnes 
ou de mieux affirmer les points communs et les convergences du «monde 
hispanique». Il fixe comme objectif de pouvoir dire le plus vite possible 
«nosotros los hispânicos». Là encore le projet, cette aspiration vers une 
image future, doit être un élément fondamental car la fragmentation qui 
s'est opérée au début du XIXème siècle détruit «le véritable horizon 
projectif»2 . Il est facile de reconnaître dans cette quête de J. Marias, la 
supemation transcontinentale perdue, capable de devenir un nouvel espace 
idéel, prolongement contemporain du projet de la Castille espagnole. 
Cependant, cette aspiration laisse planer un doute sur l'intégration 
européenne. Certes, il indique bien : «Un espafiol podrâ y deberâ pensar : 
nosotros los europeos»3 mais où est le projet sur l'Europe ? Faudrait-il le 
chercher dans une communauté d'histoire, de projet et de pensée ? 

En second lieu, l'Espagne doit continuer d'affirmer les valeurs 
chrétiennes qui, selon J. Marias, sont consubstantielles à son projet, dans 
sa nature et son histoire. Sans le christianisme l'Espagne est 
inintelligible. On retrouve ici, la capacité d'auto-réalisation dont parlait 
Lafn Entralgo. Selon cette lecture !'Espagnol n'est que dans l'auto­
projection ; il a compris que la vie «est une mission et c'est pourquoi il 
l'a mise au service d'une entreprise transpersonnelle»4 . Il ne s'agit pas d'un 
christianisme qui serait forcément religieux. Il s'agirait d'un christianisme 
qui pourrait être indépendant de la religion. Faut-il songer à une 
démocratie-chrétienne ? Bien évidemment cet aspect ne peut qu'entraîner de 
vastes débats. 

I 
Ibidem, p. 11 3 et 34-38 pour le renvoi au chapitre sur «El idioma de Nebrija». 

2 Ibidem, p. 413. 
3 J. Marias, Espa1ia i11teligible, . . .  p. 415. 
4 Ibidem, p. 421. 
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CONCLUSION 

La référence à la fin du siècle dernier est évidente, pour Julian Marfas 
elle remonte même à la fin du XVIIIème siècle, moment où l'Espagne a 
pâti de la résurgence de la légende noire. Entre la génération de 98 et celle 
de 93 (cette génération de la resaca), on trouve de nombreux points 
communs et les derniers se réfèrent volontiers à leurs prédécesseurs. 

A certains égards, il est étonnant de voir la permanence de certaines 
analyses. La fonction dévolue à la Castille est l'exemple le plus 
caractéristique. Nul doute que cet aspect est de nature à alimenter des 
débats. Au bout du compte, que ce soit au nom du «territoire», de 
l'«attitude» ou du «projet», la Castille demeure au centre de l'édifice. Pour 
R. Tamames, le champ des possibilités est beaucoup plus ouvert,
notamment dans le cadre des autonomies, mais, réalisme économique et
géopolitique oblige, la langue de Nebrija est le sang qui irrigue une
communauté intercontinentale de 400 millions d'habitants.

Du point du vue des représentations des "identités nationales", seule la 
réflexion de Lain Entralgo apporte une piste qui permet d'avancer. La 
notion de double modalité est de nature à ouvrir la recherche sur une 
revalorisation du simulacre qui apparaîtrait non comme une forme dégradée 
de l'être mais comme un «être en situation». L'utilisation par J. Marfas de 
la légende noire est peut-être le point le plus faible de sa réflexion. Elle 
peut alimenter un climat de suspicion vis-à-vis de ]'Étranger et vis-à-vis 
des critiques légitimes que cet Autre peut formuler. Cette situation serait 
préjudiciable au «projet» auquel J. Marfas aspire. Mais ne brûlons pas les 
étapes au risque de tomber, dès à présent, sous le coup des premières 
suspicions. Ce qui est encourageant pour l'Espagne ce sont ces voix qui 
s'élèvent pour réclamer du futur. L'Espagne n'est plus un problème mais 
un projet. Dans tous les sens du terme, une résolution. L'Espagne est une 
solution. En tout cas nous le souhaitons. 
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