«L'ESPAGNE COMME PROBLEME»>,
«L'ESPAGNE COMME SOLUTION»

a Maurice Molho

He aqui la genuina potencia espafiola. Sobre el fondo
anchisimo de la historia universal fuimos los espafoles un ademdn
de coraje. Esta es toda nuestra grandeza, ésta es toda nuestra
miseria.

José Ortega y Gasset, «Temas del Escorial»!

ALET VALERO

Université de Clermont- Ferrand 11

La fin du siecle, doublée de la fin du millénaire, suscite et va susciter
des rétrospectives et des bilans. Il parait légitime qu'a cette occasion
resurgisse la question de «I'Espagne». Or, cette légitimité se vérifie a

travers une série de publications qui, par ailleurs, sont de nature a
alimenter un débat qui pourrait rebondir.

En vérité cette réflexion sur «I'Espagne» ne s'est pas arrétée —
comment le pourrait-elle ? — mais elle va trouver l'occasion de
s'intensifier a des niveaux divers. Un des plus visibles est celui qui nait de
l'actualité. Nous n'en parlerons quasiment pas pour des raisons évidentes
de temps. De plus, les aléas de la vie politique peuvent masquer des
phénomenes plus significatifs. Ces aspects, d'ailleurs, nous entraineraient
vers des questions différentes : celles qui traitent de 1'organisation ou des
programmes politiques.

1 José Ortega y Gasset, «Temas del Escorial», Notas de andar y de ver, Alianza Editorial-Revista de
Occidente, 1988, p. 59.
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La «question de I'Espagne» porte davantage sur la réflexion que des
penseurs, des écrivains, des philosophes, des intellectuels menent sur le
role, la place ou le “destin” de I'Espagne. A travers quelques textes qui
nous ont semblé majeurs, nous essayerons d'évaluer ou en est cette
réflexion. En général, ces textes présentent de vastes panoramas de
I'histoire de I'Espagne. Il n'est pas possible d'évaluer ici ne serait-ce que
les différences. Deux questions ont peu & peu émergé — pour nous ? —
des textes : celles des territoires et celles des représentations. Nous
limiterons notre réflexion a ces deux themes dont nous n'examinerons que
quelques aspects.

Cette double problématique se superpose a la fin de ce siecle & la suite
d'une lente évolution. La question des territoires, plus exactement la place
de la Castille au sein de 1'Espagne est un élément majeur de la génération
de 98 ; celui de sa représentation y est intimement lié. Mais celui de la
dévalorisation de I'Espagne a I'étranger n'est pas au centre des débats. J.
Valera! I'aborde en 1868, J. Juderias? a partir de 1914. Or, elle est
maintenant présente dans les textes que nous allons étudier, parfois
comme €lément primordial. C'est pourquoi nous avons choisi ces deux
themes. Pour illustrer cette superposition et l'actualité de la question nous
pouvons prendre les premiéres lignes du prologue du livre de Julidn
Marias, Espafia inteligible, razon historica de las Espaiias, (1985) :

Espafia se ha presentado reiteradamente como un misterio o
enigma, como una realidad incomprensible, tal vez contradictoria,
por lo menos incoherente, conflictiva, desgarrada por tensiones
insuperables, frustrada. Asi se ha mostrado a los ojos de los
extranjeros, y mds ain de los propios espaifioles. El tema de la
«preocupacién de Espafia» cruza toda nuestra literatura — mas alld
de la obra de los historiadores o socidlogos — desde el siglo XVI
hasta hoy, y no es dificil encontrar preludios en la Edad Media. Esta
permanencia revela un caracter intrinseco [...].

Entre 'Espagne énigmatique et I'Espagne intelligible, on entrevoit les
renversements et les enjeux. C'est en quoi cette réflexion dépasse le cadre

Iy Valera, «Sobre en concepto que hoy se forma de Espafia», Madrid, 1868, Obras completas,
Madrid, Aguilar, 1947, t. 3, p. 737-753. 1l est lui-méme le continuateur d'une longue lignée.

2 Julian Juderias, La leyenda negra. Estudios acerca del concepto de Espana en el extranjero,
Barcelona, Araluce, 1914.
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académique et, dans l'esprit des auteurs, se pose comme une projection
vers le futur. Elle est une question de fin de siecle et de millénaire.

Avant de commencer sur des points précis, quelques mots des ouvrages
écartés. A la lecture certains livres nous ont paru excessifs, passionnels,
trop personnels — égocentrés — ou fragmentaires : de Gabriel Albendea,
Esparia a la deriva, (1995) ; de Federico Jiménez Losantos, Lo que queda
de Esparia, (1995) ; de Emilio Romero, Asi estd Espaiia. Cuando acaba el
siglo XX, (1995). Ils révelent des craintes, des agacements, des espoirs qui
sont abordés ou analysés dans des livres majeurs. Nous avons également
laissé de c6té l'ouvrage de Josep Fontana, Europa ante el espejo, (1994)
qui n'analyse pas réellement la fonction du miroir dans la formation d'une
“unité” , en l'occurrence I'Europe. Par ailleurs, nous n'utilisons que
partiellement le livre de Ramén Tamames, La Esparia alternativa, (1994)
qui débouche rapidement sur des analyses économiques.

SITUATIONS NOUVELLES : CRAINTES ET NOSTALGIES

Nous pourrions multiplier les exemples montrant que la question est a
'ordre du jour mais ce n'est pas l'objet de cet article. Signalons seulement
trois types de causes :

— La situation nouvelle dans laquelle se retrouve I'Espagne en cette
fin de siecle (fin du Franquisme, monarchie constitutionnelle, démocratie,
intégration dans la CEE, dans I'OTAN, etc.).

— Les faisceaux de craintes : celles qui reposent sur l'actualité
immédiate et le discrédit de la vie politique espagnole! ; celles, plus
diffuses, qui naissent du sentiment de menace que représente l'idée
européenne ou la crise de cette méme idée ; d'autres peurs sont encore plus
vagues et tendent a dépasser les frontiéres2.

1 voir par exemple «Ahora mismo estamos ante la invitacién mads importante hacia el

regeneracionismo. La causa principal es el amor a instalarse en el poder y el ejercicio de la
corrupcidn. [...]», Emilio Romero, Regeneracionismo y vertebracion, Asi estd Espaiia. Cuando
acaba el siglo XX, Planeta, 1995, p. 44-46.

Ainsi ce constat de J. Fontana, Europa ante el espejo, Barcelona, Critica, 1994, p. 152-153 :
«Son muchos los que, sintiéndose abandonados en una sociedad insolidaria, tratan de escapar a su
soledad a través de formas de agrupacion toleradas. Los jovenes se refugian en subculturas
alternativas [...] y muchos adultos canalizan sus necesidades a través del apoyo militante a un club

deportivo, a una actividad o a unas sectas religiosas cuyo éxito se basa en el hecho de ofrecer
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— Les nostalgies de tous ordres (vestiges politiques, exaltation des
terroirs, redécouvertes, retour du rural, résurgence des stéréotypes!, etc.).

Bien évidemment ces différentes sources se mélent et s'influencent
réciproquement. Elles débouchent souvent sur des problemes d'identité.

LA REFLEXION ONTOLOGIQUE

LES TERRITOIRES ET L'HISTOIRE

On sait I'importance qu'ont eue les territoires dans la perception et la
définition de 1'Espagne a la fin du XIXeéme siecle et au début du XXeme.
Francisco Giner de los Rios, Unamuno, Azorin, Menéndez Pidal,
A. Machado, Ortega y Gasset, pour ne citer que les principaux, exaltent le
paysage castillan, 'ceuvre historique de ses habitants, le role de la langue
et de la création littéraire, le poids des institutions mises en place, etc. Ils
ne sont d'ailleurs pas les seuls, le mouvement excursionniste, par
exemple, les précede et associe a leurs préoccupations notables et élites
locales, parfois méme des associations d'éducation populaire. La Castille
n'est pas non plus le seul espace célébré méme s'il est vrai qu'elle fascine
les meilleures plumes. Ortega écrit une Teoria de Andalucia, J. Verdaguer
chante les Pyrénées catalanes (Canigo), etc. De fait, chaque unité
territoriale se constitue autour des représentations que ses partisans se
donnent de ces espaces jusqu'au degré d'auto-affirmation jugé nécessaire par
ces mémes acteurs.

Cette approche de 1'Espagne par son ou ses territoires traverse le
XXeme siecle. On la retrouve chez Pedro Lain Entralgo, d'une maniere
trés développée et complétée par de nouveaux éléments comme le projet
historique et le hasard.

solidaridad a unas masas urbanas inseguras y desarraigadas. [...]. Y es que, si los terrores del afio
mil no existieron jamas, los del afio dos mil estdn ahi, ensombreciendo nuestros dias».

! Un exemple parmi d'autres : «[...] precisamente ahora, cuando — industrializada nuestra sociedad,
e incorporada Espafa a la Europa comunitaria y a la Alianza militar del Atldntico Norte — vivimos
en plena democracia, estin surgiendo sobre la vieja piel de toro creaciones tales, que parecerian
intencionadamente encaminadas a reafirmar los manidos clisés romanticos de «la Espafia eterna» a
convalidar la proverbial Espafia de Mérimée ; esto es, aquella pintoresca Espafia, tradicional y rural,
en cuya contemplacién han solido hallar deleite los ojos extranjeros y complacida confortacion los
indigenas afectados de ideoldgicas nostalgias.», Francisco Ayala, La imagen de Espafia, Alianza
Editorial, 1986, p. 212.
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Medio geogréfico, condicién étnica, libertad convertida en
proyecto histérico y hdabito social, eventos azarosamente
sobrevenidos ; tales son los cuatro momentos esenciales del
destino de un pueblo y tal es, desde un punto de vista genético, la
estructura esencial de su modo de ser.!

En cette fin de siécle, dans son Espaia inteligible, Julidn Marias?
remet plusieurs fois en question cette approche non sans souligner en quoi
le territoire espagnol est, a ses yeux, paradoxal. Pour lui il ne constitue
pas I'élément premier de la réalité historique de 'Espagne. Mais, dans le
méme mouvement, il affirme que «le territoire de la Péninsule a été un
élément décisif dans la constitution de I'Espagne comme telle». De la
description qu'il donne on peut déduire que ce paradoxe tient a l'extréme
diversité des paysages et a la douzaine de régions fortement individualisées
qui composent le pays. Le passage d'une unité paysagere a l'autre obéit
«non a une structure statique mais dramatique», le tout dans un ensemble,
la Péninsule Ibérique, possédant une grande unité. Celle-ci s'impose sur la
diversité ou méme la rivalité des habitants sans que ceux-ci en aient
conscience. Par ailleurs, méme si «la Castille n'est pas toute I'Espagne,
physiquement et historiquement elle est la partie centrale de la Péninsule,
I'unité majeure en ce qui concerne le territoire et les habitants.
Géographiquement, la Castille est le lieu ou toutes les terres espagnoles
se rencontrent...».

Cependant J. Marias refuse l'idée de tout déterminisme et il voit dans
I'existence du Portugal la preuve que la réalité géographique a été
contrariée par I'histoire, en quelque sorte, par cette «liberté devenue projet
historique» dont parle P. Lain Entralgo. Sans doute peut-on nuancer
I'apparent “déterminisme” du territoire en s'inspirant de ce que J. Marias
dit de la «liberté de I'histoire». La réalité humaine n'est pas de l'ordre du
mécanique et de la fatalité, «on peut toujours choisir entre plusieurs
chemins». «L'histoire n'est pas déterminée, mais elle est certainement
conditionnée». Malgré le désir explicite de distance ou de nuances, cette
approche demeure redevable a la réflexion ortéguienne, ne serait-ce qu'a
travers Lain Entralgo?.

! Pedro Lain Entralgo, ;A qué llamamos Espania? , Madrid, Espasa Calpe, 1971, réédition de
1984, p. 59.

2 Julidn Marias, Espaiia inteligible, Madrid, Alianza Universidad, 1985, éd.1993.

3 Pour ne prendre qu'un exemple immédiat, on pourrait comparer la citation de Lain Entralgo, qui
figure ci-dessus, avec des affirmations de J. Marias pour qui «la liberté et le hasard sont décisifs dans
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LA MOSAIQUE ET LE REGARD NEUF

Dans les années soixante-dix, Pedro Lain Entralgo s'inscrit encore,
semble-t-il, dans la lignée d'Ortega y Gasset et, au-dela, de Francisco
Giner de los Rios. La réflexion d'’Américo Castro conforte et alimente
cette communauté de pensée. A I'époque de Giner de los Rios, le contexte
est dominé par I'évolutionnisme et le territoire imprime une influence sur
les communautés qui le peuplent. De ce point de vue l'organisation de
I'essai de Lain Entralgo est trés révélateur. La premicre partie est une
longue description analytique du territoire, un peu a la maniere de
Michelet dans le Tableau de la France (1833) : elle offre tous les
ingrédients qui relévent du constat!. Le désir d'objectivité ou plutdt de
vérité y est présent méme s'il (du fait méme qu'il) se donne une modalité
lyrique ou esthétique. Cette démarche tres ginérienne aspire d'ailleurs a une
théorisation du paysage.

En réalité, avec la lecture ou la glose du paysage que le récepteur nous
offre, celui-ci nous permet d'accéder au systeme qui soutient sa
représentation. Nous sommes donc face a un double paysage : celui du
territoire représenté et celui de son systéme réceptif. Le second nous
intéresse davantage surtout dans le bilan que nous tentons aujourd'hui car
il permet d'établir des généalogies. Ce systeme réceptif ne livre pas le
calque d'un référent ; au contraire, il peut étre aussi générateur dans une
proportion que dans certains cas il sera intéressant d'évaluer. Le cas
extréme étant celui ot le contemplateur donne le sentiment de se projeter
dans le paysage qui I'entoure. Bref pour schématiser, nous serions tenté de
dire qu'avec le systeme réceptif nous sommes dans la sphere de I'idéologie.

la sphere de I'humain». Cette communauté de pensée rend quelque peu surprenante la distance prise,
au début de La Espana inteligible, a 1'égard de la notion de «mosaique». J. Marias la range parmi
les visions qui présentent I'Espagne comme un pays «anormal» et incompréhensible. La surprise
vient du fait que I'idée de mosaique est essentielle a la réflexion de Lain Entralgo et qu'elle semble
fondamentale pour la représentation que J. Marias s'est forgée de I'Espagne. Une longue partie
descriptive de l'essai de Lain Entralgo (; A qué llamamos Espaiia ?) s'intitule «Mosaico multiforme»
et on pourra constater plus loin a quel point I'idée de “diversité dans l'unité”, et celle de “place
spécifique de la Castille” a pu nourrir la réflexion finiséculaire de J. Marias.

I Pedro Lain Entralgo, /A qué llamamos Espaiia? , Madrid, Espasa Calpe, 1971, réédition de
1984. L' apparence de démarche empirique est renforcée par le début de l'essai : «[...] { como es la
tierra de Espafa ? [...] {, cémo es su cielo ? Escribo estas lineas muy cerca de la frontera de Espaiia,
en el seno del pais vasco-francés. Salgo de la casa en que habito, camino algunos pasos, y desde el
borde del mar, aqui, en este rincon, domesticado y manso, bravio y ya infinito poco mds alld, veo
las primeras cimas de la tierra espafola [...]».
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Méme si la formulation ou méme les conclusions peuvent différer,
cette double lecture (sur le paysage, mais surtout sur le contemplateur) est
désormais classique. P. Lain Entralgo d'ailleurs en souligne les effets
lorsqu'il évoque la génération de 98. A travers sa tentative de formalisation
il distingue chez les auteurs de 98 le «paisaje-regazo» et le «paisaje-
suelo». Le premier se réfere au paysage de la région natale, le second au
paysage castillan. Or s'il est plausible d'attendre que le «paisaje-regazo»
soit une émanation de celui qui le décrit, on pouvait espérer que la
génération de 98 introduirait plus de distance dans sa relation au «paisaje-
suelo». De fait, P. Lain Entralgo constate qu'il n'en est rien et il pose
comme obligation 'effort que tout Espagnol doit tenter pour porter sur la
Castille un regard qui, libéré de tout jugement historique, cherche a
atteindre I'essence du paysage

El descubrimiento del paisaje castellano fue una faena estética
impregnada de historicismo. Llamar «llanuras bélicas y paramos de
asceta» a las tierras altas de la cuenca del Duero, es sin duda honda
verdad y grande y hermoso acierto literario ; pero entre la mente y
la pluma de quien asf escribia [...] todo un modo de sentir y juzgar la
historia de Espafia habfa interpuesto. Y como en el verso de
Machado, en el verso y en la prosa de todos sus camaradas de
generacion. Si : a la vista de su escueta realidad fisica, con los ojos
del alma puestos no mds que sobre esa nuda realidad, hay que
esforzarse por deshistorizar y esencializar, en la medida en que un
espafiol puede hacerlo, la visién y la vivencia del paisaje de
Castilla.!

L'ESSENCE DE CASTILLE

Or l'effort de P. Lain Entralgo semble vain — sans doute est-il trop
Espagnol. Méme en rectifiant la représentation d'Ortega y Gasset? et apres
avoir tenté d'analyser “seulement” le paysage castillan («esa nuda
realidad»), il retrouve en 1970 les conclusions de la génération de 98. La
Castille dans son essence n'est pas un paysage-refuge ni le sein maternel.
Elle est le sol dpre sur lequel il faut construire une vie qui, d'une certaine

! Ibidem, p. 25.

2 Ibidem. A une citation empruntée a Ortega y Gasset : «; Caballero, en Castilla no hay curvas !».
PLE répond avec une malice bienveillante : «la tierra castellana [...] no tiene tantos trechos en que
verdaderamente descanse de ser curva | ..]».
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maniere, est déterminée ou tout au moins conditionnée, par la nature
physique de ce sol !. Mais la question n'est pas tant, ici, de préciser ce
paysage castillan que de constater qu'il constitue encore pour P. Lain
Entralgo la pierre angulaire de I'ensemble du territoire hispanique et méme
ibérique?. Pour reprendre ses termes, entre son esprit et sa plume s'est
aussi interposée toute une maniere de sentir et de juger I'histoire de
I'Espagne. Il en convient d'ailleurs en reconnaissant que tenter, vers 1970,
une lecture innocente et adamique du territoire releve de l'utopie3. Sa
vision est intimement liée a ses choix historiques. Or, nous retrouvons a
ce niveau le primat castillan.

[...] en qué consiste eso de «ser espafiol» ? [...]

Entendida la expresién «ser espafiol» como la etiqueta de un
modo univoco de ser y de vivir, ; no equivaldra, en virtud de muy

poderosas razones histéricas, a la expresién «estar

castellanizado» ? 4

De fait, en raison méme des circonstances historiques, «étre espagnol»
équivaut a «étre castillanisé» et envisager une «décastilla-nisation» de
certaines régions reléve du songe’. Peu importe d'ailleurs que l'auteur
semble peu satisfait du niveau d'analyse auquel il est parvenu dans
l'appréhension de I'essence castillane. Ainsiarrivé a la moitié d'un ouvrage
trés riche en définitions précises et minutieuses, il tente de délimiter ce
que peut signifier «étre castillan» en examinant ce que signifie «étre
catalan», «étre basque», «étre galicien». Approche redoutable s'il en est,
d'autant plus que le présupposé implicite du primat de Castille demeure
latent.

D'ailleurs, a l'intérieur du cadre cité, les propos de Lain Entralgo
laissent une certaine latitude. L'Espagne apparaissant sous le signe de la
diversité, I'échange est rendu non seulement possible mais encore
nécessaire puisqu'il contribue a préserver la dignité de ce qui est catalan.

U bidem, p. 31.

Ibidem, p. 76  «Para bien y para mal, lo que politica y vitalmente ha dado unidad, no
uniformidad, a los distintos pueblos de Iberia, ha sido, muy en primer término, la obra histérica de
Castilla».

3 Ibidem, p. 31.
4 Ibidem, p. 60-61.
5 Ibidem, p. 76.
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Ce dialogue est légitimé par le fait que le “mode de vie profond” de la
Catalogne («la vividura» catalane selon les termes de Lain Entralgo
inspirés par Américo Castro) remonte au Moyen Age et se maintient
jusqu'a nos jours ; méme chose pour la Galice et le Pays Basque bien qu'a
des degrés divers. Il convient donc d'affirmer une spécificité de ces entités
mais sans remettre en cause le role particulier sinon prépondérant de la
Castille. Lain Entralgo affirme par deux fois!

Sélo en funcién de Espafia, de la constitutiva diversidad de
Espafia, puede plantearse de una manera no utdpica el problema de
«lo cataldn» ; pero, al mismo tiempo, sélo en abierto didlogo con
una Catalufia no herida puede resolverse de modo no conflictivo el
problema de «lo espafiol».

Dans cette ébauche, nous avons cherché a démonter le mécanisme des
pieges multiples qui guettent la réflexion la plus avertie y compris
lorsqu'elle est consciente des dangers qui la menacent. Soucieux de porter
un regard «déshistoricisé» sur la Castille, Lain Entralgo n'a de cesse de la
rétablir dans son primat initial. Comme si tout 1'effort critique se heurtait
a la conviction intime qui, au fil des pages, finit par s'imposer. De la
méme maniére, dans le cas de J. Marfas, son projet historique semble dés
le départ (c'est-a-dire dés «El argumento», p. 61) établi sur la conviction
qui 'amene a placer 'Espagne héritiere de la Castille au centre d'un édifice
qu'il est urgent d'affirmer et d'affermir — sinon de consolider — par une
perspective d'avenir. Si cela est nécessaire — et ca l'est —, il faut le
protéger contre les doutes et les atteintes qui, de toutes parts et de tous les
ages, sont de nature a voiler ce qui désormais doit étre un projet sinon un
destin.

LA SOLUTION PAR LE HAUT, «TERRITORIO» VS «<ACTITUD»

En effet, la réflexion sur la place de la Castille dans l'ensemble
hispanique dépasse la simple thématique générationnelle ou académique.
En cette fin de XXeme siécle, elle se présente encore comme un élément
de projet, comme une piste possible pour une Espagne future. En cela la

! Ibidem, p. 105 et 108. La premiere fois & propos de la Catalogne, la deuxiéme a propos de la
Galice avec une démarche similaire mais avec des termes qui tiennent compte de la diversité des
situations, des relations et des étapes passées. La citation se trouve a la page 105.
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démarche de J. Marifas est prometteuse. A certains égards et toutes
différences gardées, on la retrouve chez Ramén Tamames. Mais il
importe, nous semble-t-il, qu'elle ne contienne pas, en germe, les
éléments susceptibles d'entrainer son invalidation. Parce qu'elle est riche
de possibilités, il convient d'appliquer a I'analyse de Marfas ce qu'il déclare
lui-méme a propos des clivages droite-gauche, il ne faut pas «sous-estimer
la résistance a penser, la propension a «rechuter» («volver»)!.

Ces préventions naissent du texte méme de J. Marias qui revient
substantiellement sur cette question de la Castille. Mais a la solution de
Lain Entralgo qui était horizontale et géographique, Marias substitue une
solution verticale par l'intégration de Castille dans un projet : 'Espagne.
1l rappelle la genese de sa réflexion? qui — comme par hasard 7— était
contemporaine du texte cité de Lain Entralgo

En 1974 empleé esta expresién por primera vez. Al lado de la
de Ortega en 1921 —«Castilla ha hecho a Espaiia y Castilla la ha
deshecho»— y la de Sdnchez-Albornoz, pronunciada, seglin
recuerda en 1975, en las Cortes Constituyentes de 1931
—«Castilla hizo a Espaiia y Espaiia deshizo a Castilla» —, propuse
esta formula : «Castilla se hizo Espaiia» ; y poco después la aclaré
diciendo : «Castilla se dedicd, no a hacer Espaiia, sino a hacerse
Espana.»3

Aprés le mariage des Rois Catholiques en 1469, qui marque
territorialement une étape importante de 1'«espagnolisation» de la Castille,
la prise de Grenade est, aux yeux de Marfas, une initiative castillane qui se
fait au nom de toutes les Espagnes : «Il s'agit donc d'une entreprise de la
Castille espagnole qui va au-dela de ses intéréts médiévaux particuliers et
qui la projette déja vers sa dimension nationale».

Con lo cual, dicho sea de paso, lo que hace Castilla es ser fiel a
su proyecto originario, a no considerarse como un «territorio»
sino como una «actitud», como una voluntad de integracién.

! Julidn Marias, Espana inteligible, Madrid, Alianza Universidad, 1985, €d.1993, p. 390.
2 Ibidem, p. 145.
3 Ibidem.
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L'apparition de I'Espagne comme nation marque le terme de
lI'espagnolisation de la Castille. La découverte de I'Amérique la place en
situation de supranationalité. Alors que les pays voisins se trouvent
confrontés a des logiques de nations intraeuropéennes, I'Espagne ou plutot
les Espagnes sont devenues une supernation transeuropéenne animée par
des projets fideles aux desseins initiaux. Pour Marias, ces innovations
successives ne sont pas analysables avec les instruments utilisés par les
autres et cette nouveauté dans la complexité est de nature a expliquer
l'incompréhension dont I'Espagne est victime alors et depuis lors. De la le
role dévolu a la 1égende noire dans la réflexion de I'essayiste. En cela aussi
il s'inscrit dans une généalogie.

VERITE ET SIMULACRES

Ce questionnement sur I'Espagne est également traversé depuis ses
origines par l'opposition entre I'étre et le paraitre. Elle a connu des
fortunes diverses et donné lieu a des polémiques célebres dont la légende
noire est une des illustrations les plus connues. Or, nous pouvons
remarquer que, dans certains cas, ses composantes se maintiennent encore
sans véritable renouvellement.

Julidn Marfas céde a un de ces travers : l'histoire de I'Espagne aurait
été écrite, y compris par les Espagnols, en adoptant le point de vue
d'autres pays européens. Si les méthodes choisies étaient pertinentes
lorsque les historiens étrangers les appliquaient a leur nation, elles ne
permettaient pas de comprendre la réalité espagnole. De la l'impression
d'étrangeté, de flou et d'approximation que Marias déclare avoir ressenti en
lisant la plupart des études sur I'Espagne, traversées parfois par des
éclairages pertinents'. Il convient de remarquer que cet essayiste va avoir
besoin de ce regard dévalorisant porté par autrui pour opérer un
renversement qui s'inscrit lui aussi dans une tradition.

Francisco Ayala offre un autre exemple récent de la permanence de la
polémique. Le caractere stéréotypé affecte deux niveaux : d'une part la
structure de cette vision réciproque, d'autre part I'analyse qu'elle génére et,
par voie de conséquence, les réactions. Si le mécanisme de 1'échange reste
figé, ce qui peut se comprendre, son analyse n'évolue pas davantage.

1 Ibidem, p. 13.
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Chargé en 1985 d'inaugurer une chaire a la New York University,
Francisco Ayala proposa un cours sur «Continuité et changements dans la
société espagnole». Celui-ci commenga, selon une tradition maintenant
établie, par I'évocation de l'image dite «vulgaire et courante qu'on se
faisait et qu'on se fait encore de [I'Espagne] tant a I'extérieur qu'a l'intérieur
méme du pays»'. Son propos était d'étudier «la réalité sociale sur laquelle
s'était fondée cette image conventionnelle de I'Espagne afin d'essayer de
déterminer, ce qui, dans les institutions et les coutumes actuelles, a pu se
maintenir depuis 1'époque baroque, ce qui a changé depuis lors, et quelles
sont, au bout du compte les valeurs qui persistent dans la société, par
opposition aux stéréotypes traditionnels». Considérons seulement ici les
notions qu'il manie. Elles sont utilisées sur trois chapitres : la
marginalité, les topiques forgés ou diffusés par les voyageurs (ou
écrivains-touristes), le caractére espagnol. Cet ensemble forme une unité
autour de I'idée de simulacre de I'Espagne selon une dynamique héritée du
XIXeme siecle. Or cette notion est particulierement difficile a utiliser car
elle joue constamment de 1'opposition étre-paraitre qui, 12 aussi, enferme
l'analyse dans une série de pieges.

Parfois, cette mécanique se trouve synthétisée ici jusqu'a la caricature
ainsi Ayala interroge un «bon connaisseur» des pays de culture hispanique
afin que, sur la base de son «expérience de voyageur», il lui révele le trait
le plus dominant du caractére espagnol. Sa réponse («una especie de
resentido orgullo, manifiesto [...] desde lo adusto hasta lo mas irénico y
aun jocoso») provoque un enchainement curieux ou se mélent la
résignation, l'agacement et le dépit. Ce malaise qui s'inscrit dans une
tradition au moins séculaire débouche sur l'affirmation d'un sentiment
d'incompréhension unilatérale. Tandis que les Espagnols seraient
volontiers accueillants voire enthousiastes vis-a-vis des créations
étrangeres, les étrangers se tourneraient vers les Espagnols d'une maniere
distraite, et ils contempleraient I'extravagance espagnole avec une curiosité
amusée. Depuis la Renaissance 1'Espagne serait excentrée?. Le seul champ
laissé a la création culturelle espagnole serait celui régi par la mode, ses
fluctuations et ses caprices. Ses axes majeurs seraient la complaisance
dans le pittoresque ou I'horreur de la légende noire.

! Francisco Ayala, La imagen de Espaiia, Alianza Editorial, 1986, p. 10.

2 Si on considere la période proposée comme début de la marginalisation, I'explication ébauchée par
F. Ayala se situe, partiellement semble-t-il, dans la perspective ouverte par Américo Castro, La
realidad histérica de Espaina, 1984, et Aspectos del vivir hispanico, Chile, 1949, Alianza
Editorial, 1970, 1987.
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On remarquera le caractere habituel, quasiment stéréotypé, de cette
démarche. Elle n'est d'ailleurs pas sans intérét puisqu'elle contribue a
mettre en évidence les variations de ces imageries multiples et
superposées. Par exemple, on pourrait noter qu'aux vers célebres de A.
Machado (Castilla miserable...) écrits au début du siécle répond
maintenant un engouement des Espagnols pour tout ce qui est étranger.

Asi, mientras los pueblos de cultura hispdnica tienen puestos
los ojos en el extranjero, y cualquier producto de la espiritualidad
ajena es recibido, aceptado, apreciado y supervalorado con premura
[...], el extranjero se vuelve hacia nosotros en actitud distraida y
contempla con curiosidad divertida y atdnita nuestra
extravagancia. I

Cette démarche contribue également a élargir a notre siecle une
réflexion qui restait cantonnée au XIXeme siécle. Ainsi, les propos de F.
Ayala sur E. Hemingway, notamment sur son roman Pour qui sonne le
glas? sont également intéressants. D'une part, parce qu'au sujet de cette
ceuvre, il suggere une conjonction entre la vision pittoresque et la vision
tragique de 'Espagne. D'autre part, parce que le choix de cet auteur est de
nature & entrainer des études sur la vision de I'Espagne au XXeme siecle,
champ peu exploré malgré le nombre des publications?. Les remarques
faites sur la trilogie de Saura (Carmen, Bodas de sangre, El Amor brujo)
pourraient étre étendues a bien d'autres films. [Les retours au monde rural
relevés par Agustin Sanchez Vidal dans la conférence initiale sur le cinéma
de Pedro Almodévar peuvent s'inscrire dans ces nostalgies et ces
affirmations identitaires].

Cependant elle contribue & maintenir encore les travers qu'elle dénonce.
Nous prendrons deux exemples. Le premier se réfere aux stéréotypes.
Ayala n'a de cesse de les dénoncer. Or, dans le méme temps, il s'empresse
de recueillir les trois mots qu'une américaine rencontrée par hasard associe
au monde hispanique («Sefiorita... Sombrero... Maiiana...») et il se lance
dans une exploration sémantique a partir d'une base aussi fragile?.

1 F. Ayala, La imagen de Espana, ..., p. 21.

2 Voir par exemple les 600 titres relevés par Nathalie Santander, Censo bibliogrdfico de la
literatura de viaje y de las guias turisticas [por Espaiia] entre 1896 y 1950, Mémoire de maitrise,
Clermont-Ferrand, Institut d'Etudes hispaniques, 1995.

3 Ibidem, p. 34.
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Ailleurs, F. Ayala cite opportuygément un essai de José Antonio
Maravall Sobre el mito de los caracteres nacionales, qui met en évidence
les variations auxquelles sont soumises les opinions sur un pays en
fonction des relations de pouvoir existant a une époque déterminée. Cette
approche mythoclaste de Maravall invite a relativiser la notion de
«caractere national» et a analyser historiquement les enjeux a des périodes-
clés. Or, de fait, Ayala adopte une démarche différente : en définissant la
nation comme un cercle ou un réseau situé entre d'une part la famille et la
commune et de I'autre la communauté linguistique et religieuse, il établit
que tout cercle représente une unité — aussi hétérogene soit-elle — et qu'a
ce titre elle offre la possibilité d'étre définie en termes de traits dominants,
donc, de caractere!.

De fait, la démarche de F. Ayala présuppose encore 1'idée de «caractére
des nations» et sa plongée dans I'Espagne de la Contre-Réforme n'a d'autre
but que de montrer que les analyses produites par les romantiques sur le
théatre et la société espagnole du Siecle d'Or étaient erronées au moins
partiellement. Cette volonté de rétablir la vérité entre dans la tradition
séculaire des polémiques autour de l'Inquisition, du despotisme, de
I'honneur, du pittoresque, de la 1égende noire.

Elle s'inscrit dans le vaste débat sur la dénonciation des simulacres
mais, malgré un grand nombre de notations intéressantes, elle offre peu de
moyens de progresser. De ce point de vue, Pedro Lain Entralgo avait tenté
une formalisation qui, par un jeu de masques, permet de mieux
comprendre certains aspects du phénomene.

LE JEU DES MASQUES

A la question de savoir en quoi consiste le fait d'«étre espagnol», P.
Lain Entralgo apporte des réponses multiples dont I'une est la suivante :

[...] la respuesta [...] exige hoy — con mds precisién : viene
exigiendo desde la segunda mitad del siglo XVIII — una meditacién
previa acerca del disfraz. Simplemente bosquejada o formalmente
construida una teorfa antropoldgica del disfraz, si se tiene aficién
al empleo de epigrafes altisonantes. [...] el disfraz es « un
instrumento que el disfrazado sobreafiade a su persona para ocultarla

! Ibidem, p. 68.
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ante los demds, el disfraz como mdscara, o un vestido que ocasional
o habitualmente uno adopta con la intencién de parecer — y por lo
tanto de ser socialmente — algo de lo que él quiere ser, el disfraz
como autorrealizacion. |

L'intérét de cette formulation est de permettre d'établir parfois une
équivalence entre la vérité et le simulacre et de les appréhender comme
deux modalités, au moins, de 1'existence. Certes, le simulacre est encore,
sous la plume de Lain Entralgo, un déguisement ou un masque derriére
lequel la personne se cache. Mais l'intentionnalité, le désir ou la volonté
transforment ce paraitre en €tre et en réalisation. Référée a une situation
concrete, cette formulation renvoie a deux modalités de I'existence dont
'une serait intime, privée et secrete et l'autre serait sociale. La seconde
serait une fagon de se fondre dans un courant, d'en adopter les contraintes
d'apparence afin d'étre acteur, c'est-a-dire réel et existant pour les autres.
Mais Lain Entralgo n'exclut pas la possibilité que cette deuxieme modalité
soit plus “authentique” que la premiére en ce sens qu'elle peut révéler un
“étre profond” (naturaleza) ou un projet (vocacion) c'est-a-dire un étre a
venir :

[...] tal disfraz puede poseer, respecto del verdadero y genuino
ser de la persona que lo adopta, un grado mayor o menor de
autenticidad, seguin corresponda mds o menos a lo que en esa
persona es naturaleza y vocacién.2

Par ailleurs, cette double modalité (pour simplifier : I'intime — c'est-
a-dire “ce qui est le plus en dedans” — et le social) permet de mieux
approcher la variation des masques. La contrainte ou l'exigence sociale, la
volonté d'adopter une attitude qui soit a la mesure de I'éthique choisie,
oblige le sujet a tendre vers une réalisation de lui-méme. Ce mouvement
peut prendre donc la forme d'un sur-étre qui n'a pas la valeur dépréciative
attribuée au simulacre et qui, pourtant, obéit aux mémes mécanismes.
Aussi Lain Entralgo fait-il trés justement remarquer que dans certaines
circonstances de la vie publique Unamuno pouvait apparaitre plus vrai que
nature, ou selon l'expression de l'auteur, «disfrazado de Unamuno». Et

1 P. Lain Entralgo, ¢ A qué llamamos Espafia ?, p. 60-61.
2 Ibidem, p. 62.

HISP. XX - 13 - 1995 459



Alet VALERO

soulignant a quel point cette forme d'«auto-réalisation» par le déguisement
lui semble fréquente et significative parmi les Espagnols, il conclut :

en el habitual modo de ser y vivir del espafiol hay una tépica y
fuerte inclinacién a actuar socialmente «disfrazado de espanol». ; O
no es asi ?!

Des lors, le masque n'est pas forcément une altération de I'étre pas
plus qu'il n'est I'ensemble des traits d'un quelconque «caractere». Cette
notion devient caduque car elle tend a figer de maniere indélébile («sugiere
la idea de algo definitivamente acufiado y troquelado») un phénomene qui
est de I'ordre de la variation. P. Lain Entralgo préfére parler de maniere
humaine d'étre et de vivre («ese modo humano de ser y de vivir») dont on
peut dégager les traits dominants.

Cette explication par les masques avait le mérite d'établir une
corrélation avec une autre opposition, celle de la personne et du
personnage, et d'ouvrir une voie moins passionnelle (moins
“historicisée”).

Pourtant 1'utilisation que fait P. Lain Entralgo de ces distinctions est
assez décevante pour deux raisons. D'une part il réintroduit un lien étroit
et, implicitement, une hiérarchie entre les deux modalités. Ainsi,
appliquée a I'histoire son ébauche de théorie des masques se résume a une
plus ou moins grande adéquation entre un intérieur et un extérieur.
Pendant la période faste, c'est-a-dire entre Lépante et le désastre de
I'Invincible Armada, I'Espagnol est animé d'une conviction intime qui se
traduit par une réalisation sociale de sa personne, un rayonnement
authentique et conquérant, légitimement exhibé. Apres le désastre, le
doute, l'ironie, 1'inquiétude s'installent et I'apparence devient pompeuse et
factice. Apres Rocroy, les convictions sont fossilisées sur le souvenir des
gloires passées tandis que commence & poindre une rancceur secréte a
I'égard des nouveautés de I'Europe, a l'extérieur, le masque devient
déguisement résiduel et anachronique : Inquisition, pureté de sang, mépris
des sciences expérimentales, etc. Il faut attendre le début du XIXeme siecle
pour qu'apparaissent de nouvelles figures que P. Lain Entralgo réunit dans
la catégorie des «Espagnols sécularisés»; qui semblent entrés dans le siecle
par leur deuxieme peau, la plus superficielle. De fait, tout au long de son

U tbidem, p. 63.

460 HISP. XX - 13 - 1995



"L'Espagne comme probleme", "I'Espagne comme solution”

panorama, P. Lain Entralgo n'utilise le systtme des masques que dans
I'opposition habituelle de 1'étre et du paraitre.

De la — et c'est une deuxieme déception — que la réflexion sur la
question nationale soit limitée par le primat castillan que nous avons déja
souligné. Tout au moins dans ce texte, la réflexion de P. Lain Entralgo
oscille entre la reconnaissance d'une modalité «régionale» instituée avant
la castellanisation et le primat de 1'Espagne face a une affirmation
régionale. Reconnaissons que l'auteur parle d'Espagne et non de Castille.
La différence est considérable. Cependant, la Castille apparait toujours
comme |'élément central ou majeur (du point de vue géographique,
historique, culturel, syntaxique, occurrentiel) a partir duquel s'organise
I'ensemble. Si l'on tient compte des hiérarchies établies auparavant, le
poids de la Castille demeure considérable. Or la dualité initiale des
masques permettait des combinatoires quin'ont pas été explorées.

PROJET CONTRE LEGENDE NOIRE

Cependant cette réflexion sur les masques nous permet de mieux
comprendre comment, dans cette généalogie, peut s'insérer la notion de
dépassement qui sous-tend certains aspects de la pensée de J. Marias.

L'intérét primordial de sa these réside dans I'importance accordée a la
notion de projet historique. Elle se situe dans le prolongement de la
«actitud» évoquée plus haut. La reconquéte n'est pas une expansion
territoriale, auquel cas elle serait simplement une conquéte, elle est la
récupération d'une «Espagne perdue» dont la présence idéelle s'offre
comme la représentation d'une Espagne saisie dans sa totalité!. La lente
récupération de cette globalité fait de la Castille non pas un territoire mais
un projet qui se déplace au fur et 2 mesure de son auto-réalisation?. La
Castille se fond dans I'Espagne qu'elle construit. Lorsqu'il compare
I'Espagne musulmane et I'Espagne chrétienne, J. Marfas considere que la
premiere est, de loin, celle qui domine ; pourtant, au résultat, c'est la
seconde qui deviendra 1'Espagne car elle a un projet permanent qu'elle
parvient a réaliser et qui rend son histoire intelligible.

1 J. Marias, Esparia inteligible, (. .) p. 128.
2 Ibidem, p. 129.
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Les périodes de décadence ne sont en fait que des phases ou le projet se
fait moins visible, surtout pour les Espagnols eux-mémes. Elles
correspondent a des moments ou l'espoir est en crise et ol les esprits sont
gagnés par la désillusion!. C'est le cas entre 1640 et 1714. Au contraire,
la période suivante (1714-1788) marquerait un renouveau car I'Espagne se
fixe comme objectif sa propre construction («acomete directamente la
construccion de Espafia»)?.

En raison de l'importance méme du projet historique, la 1égende noire
se hisse au rang de véritable acteur dans I'histoire. En opérant une
dévalorisation systématique du pays tout entier, elle a atteint, a certaines
époques, la capacité qu'avait ce pays de se fixer des objectifs, de générer
des désirs, de poursuivre les entreprises engagées. Or, pour J. Marias, ces
aspects sont «I'élément capital de la réalité humaine et, par conséquent, de
I'histoire»®. Mais le plus grave réside dans le caractére extensif de ses
effets

La Leyenda Negra consiste en que, partiendo de un punto
concreto, que podemos suponer cierto, se extiende la condenacion
y descalificacién a todo el pais a lo largo de toda su historia,
incluida la futura.®

Pour l'auteur, la 1égende noire surgit au XVIe siécle, au moment ou
I'Espagne est une puissance qui s'étend largement sur deux continents.
Objet tout a la fois de crainte et de convoitise, elle offre alors un large
front, propice a des attaques multiples qui vont converger et se liguer
contre les desseins du pays®. Au XVIIIeme siécle, I'Espagne est & nouveau
victime d'une nouvelle recrudescence de la 1égende noire qui serait due,
cette fois, a une profonde méconnaissance du pays y compris par les
philosophes des Lumigres®.

Cette situation aurait profondément affecté I'histoire de I'Espagne
durant ces quatre derniers siécles, et seuls les Espagnols les plus lucides
auraient échappé a ses effets immédiats. Au terme de cette longue phase,

U Ibidem, p. 259.
2 Ibidem, p. 267.
3 Ibidem, p. 179.
4 Ibidem, p. 202.
5 Ibidem, p. 199-211.
6 Ibidem, p. 296-301.
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I'Espagne serait a nouveau a la croisée des chemins. Il est significatif que
le dernier chapitre de l'essai porte comme titre «L.a empresa de nuestro
tiempo». J. Marfas propose de porter un regard prospectif afin de perpétuer
le projet initial castillan en I'adaptant aux nouvelles données et contraintes
de la situation actuelle.

Cette volonté de construire un projet se retrouve dans la démarche de
Ramén Tamames!. Il consideére lui aussi que, de nos jours, le déficit le
plus important est celui de la conscience historique sans laquelle il n'est
pas possible d'envisager «la recherche d'une pré-configuration du futur»2.
De ce fait, les Espagnols sont a la merci de n'importe quelle colonisation
culturelle et intellectuelle qui s'insinue dans les esprits, la plupart du
temps a travers les médias. Retrouver la conscience historique passe par la
valorisation de «I'immense trésor historique et monumental accumulé dans
le pays». Il s'agit aussi de susciter une nouvelle régénération basée sur la
science, la technique et la liberté qu'entraine une convivialité créatrice?.

Sous la plume de I'économiste, la question des territoires apparait, a
I'heure actuelle, largement dépassée. Pour lui «la vieille obsession inutile
de I'Etat unitaire» a cédé le pas devant 'Etat des autonomies*. Il fait le
point de la situation : «[...] podria decirse que Espafia no es ni un Estado
unitario, ni tampoco un Estado de estructura federal». Les alternatives qu'il
présente, y compris le fédéralisme, semblent particulierement ouvertes et
de nature a désamorcer les dramatisations auxquelles ce theme nous a
habitués. La voie constitutionnelle, comme «pacte de distribution de
pouvoirs» offre de larges possibilités. Cependant il constate un manque de
symboles unitaires effectivement acceptés et affirmés par toutes les
autonomies et «|'absence d'un sentiment national généralisé parmi tous les
Espagnols». Ce manque de représentation unitaire des 17 autonomies ou
républiques est en contradiction avec 1'existence d'une langue dont l'usage
étendu doit étre considéré comme une opportunité majeure. Le
bilinguisme doit étre respecté par tous y compris par les autonomies, la

1 «Pero por encima de la volatilidad de una cosa u otra, me parece claro que el futuro se construye
en funcién de las voluntades aunadas, en torno a un proyecto. Resurge de nuevo Ortega, con su
idea de la razén vital, que subyacia antes en Joaquin Costa, que se entreveia en Jovellanos, que
incluso se intuia en el Quevedo de «Miré los muros de la patria mia...», Ramén Tamames, La
Espana alternativa, Madrid, Espasa Calpe, p. 22.

Ramén Tamames, La Espadia alternativa, Madrid, Espasa Calpe, p. 16-17.
3 Ibidem, p. 22.

Ramén Tamames, La Esparia alternativa .., p. 114.
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dimension internationale étant une donnée incontournable qui, selon
l'auteur, exigerait une implication plus importante de 1'Etat’

[...] para muchos ciudadanos espaiioles, ignorar el buen uso del
castellano, de la lengua espaiiola oficial del Estado, seria una
operacidon nefasta y empobrecedora de todos. Las referencias en el
capitulo 1 de este libro a Nebrija, y a los 400 millones de
hispanohablantes del afio 2000, nos exoneran de mds insistencia.

Pour J. Marias il s'agit, en premier lieu, de reconstituer les Espagnes
ou de mieux affirmer les points communs et les convergences du «monde
hispanique». Il fixe comme objectif de pouvoir dire le plus vite possible
«nosotros los hispdnicos». La encore le projet, cette aspiration vers une
image future, doit étre un élément fondamental car la fragmentation qui
s'est opérée au début du XIXeme siecle détruit «le véritable horizon
projectif»2. 11 est facile de reconnaitre dans cette quéte de J. Marias, la
supernation transcontinentale perdue, capable de devenir un nouvel espace
idéel, prolongement contemporain du projet de la Castille espagnole.
Cependant, cette aspiration laisse planer un doute sur l'intégration
européenne. Certes, il indique bien : «Un espaiiol podra y debera pensar :
nosotros los europeos»® mais ou est le projet sur I'Europe ? Faudrait-il le
chercher dans une communauté d'histoire, de projet et de pensée ?

En second lieu, 'Espagne doit continuer d'affirmer les valeurs
chrétiennes qui, selon J. Marias, sont consubstantielles a son projet, dans
sa nature et son histoire. Sans le christianisme |'Espagne est
inintelligible. On retrouve ici, la capacité d'auto-réalisation dont parlait
Lain Entralgo. Selon cette lecture I'Espagnol n'est que dans l'auto-
projection ; il a compris que la vie «est une mission et c'est pourquoi il
I'a mise au service d'une entreprise transpersonnelle». 11 ne s'agit pas d'un
christianisme qui serait forcément religieux. Il s'agirait d'un christianisme
qui pourrait étre indépendant de la religion. Faut-il songer a une
démocratie-chrétienne ? Bien évidemment cet aspect ne peut qu'entrainer de
vastes débats.

I Ibidem, p. 113 et 34-38 pour le renvoi au chapitre sur «El idioma de Nebrija».
Ibidem, p. 413.

3. Marias, Espaia inteligible, ...p. 415.

4 Ibidem, p. 421.

464 HISP. XX - 13 - 1995



"L'Espagne comme probléme", "I'Espagne comme solution”

CONCLUSION

La référence a la fin du siécle dernier est évidente, pour Julidn Mar{as
elle remonte méme a la fin du XVIIIéme siecle, moment ou I'Espagne a
pati de la résurgence de la légende noire. Entre la génération de 98 et celle
de 93 (cette génération de la resaca), on trouve de nombreux points
communs et les derniers se réferent volontiers a leurs prédécesseurs.

A certains égards, il est étonnant de voir la permanence de certaines
analyses. La fonction dévolue a la Castille est I'exemple le plus
caractéristique. Nul doute que cet aspect est de nature a alimenter des
débats. Au bout du compte, que ce soit au nom du «territoire», de
I'«attitude» ou du «projet», la Castille demeure au centre de 1'édifice. Pour
R. Tamames, le champ des possibilités est beaucoup plus ouvert,
notamment dans le cadre des autonomies, mais, réalisme économique et
géopolitique oblige, la langue de Nebrija est le sang qui irrigue une
communauté intercontinentale de 400 millions d'habitants.

Du point du vue des représentations des “identités nationales”, seule la
réflexion de Lain Entralgo apporte une piste qui permet d'avancer. La
notion de double modalité est de nature a ouvrir la recherche sur une
revalorisation du simulacre qui apparaitrait non comme une forme dégradée
de I'8tre mais comme un «étre en situation». L'utilisation par J. Marias de
la légende noire est peut-étre le point le plus faible de sa réflexion. Elle
peut alimenter un climat de suspicion vis-a-vis de I'Etranger et vis-a-vis
des critiques légitimes que cet Autre peut formuler. Cette situation serait
préjudiciable au «projet» auquel J. Marias aspire. Mais ne briilons pas les
étapes au risque de tomber, dés a présent, sous le coup des premieres
suspicions. Ce qui est encourageant pour I'Espagne ce sont ces voix qui
s'élevent pour réclamer du futur. L'Espagne n'est plus un probléme mais
un projet. Dans tous les sens du terme, une résolution. L'Espagne est une
solution. En tout cas nous le souhaitons.
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