

EL LUGAR DE LAS LETRAS

DAVID ANTÍN

UNA LISTA DE DELIRIOS DE LOS DEMENTES

*tienen miedo de la policía
ser envenenados
morirse
estar solos
ser atacados en la noche
ser pobres
ser seguidos en la noche
estar perdidos en una multitud
estar muertos
no tener estómago
no tener entrañas
tener un hueso en la garganta
perder dinero
ser ineptos para vivir
estar enfermos de un mal misterioso
ser incapaces de apagar la luz
ser incapaces de cerrar la puerta
que un animal entre de la calle
no recuperarse
ser asesinados
que los asedien al dormir
que los asesinen al despertar
que ocurran asesinatos a su alrededor
que hay asesinos a su alrededor
que verán al asesino
que no lo verán
que serán hervidos vivos
que serán hambreados
que los alimentarán con
cosas desagradables
que cosas desagradables se ponen
en su comida y bebida
que su sangre hierve
que su cabeza sea cortada
que se incendian niños
que están muertos de hambre*

*que todo el nutrimento ha sido
eliminado de la comida
que productos químicos malignos
han sido colocados en la tierra
que productos malignos
han sido penetrado en el aire
que es inmoral comer
que están en el infierno
que escuchan a gente gritar
que huelen a carne quemada
que han cometido un
pecado imperdonable
que hay agencias desconocidas
haciendo mal en el mundo
que no tienen identidad
que están en llamas
que no tienen cerebro
que están cubiertos de sabandijas
que sus propiedades están
siendo robadas
que a sus hijos los están matando
que han robado algo
que han comido demasiado
que les han dado cloroformo
que los han dejado ciegos
que han ensordecido
que han sido hipnotizados
que son los instrumentos de otro poder
que han sido obligados a
cometer un asesinato
que irán a la silla eléctrica
que la gente les pone apodos
que están cambiando de sexo
que su sangre se ha vuelto agua
que insectos salen de su cuerpo
que emanan mal olor
que las casas se incendian a su alrededor
que los niños se incendian a su alrededor
que las casas se incendian
que han cometido un suicidio del alma*



**Este poema
forma parte de
Los rincones más
oscuros ·
Antología del
miedo, publicada
por Groenlandia
(Córdoba, 2010)**