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Le corps humain est omniprésent dans la poes1e espagnole 

d'aujourd'hui, non seulement comme thème érotique du texte - corps de 

l'être désiré, corps du Moi, désirant corps des autres, objet d'un 

discours - mais comme fondation de la démarche du poète, au point de 

s'identifier au langage lui-même, à la forme du texte. Ce postulat, qui 

ouvre et détermine un champ de recherches, s'impose après la lecture 

des œuvres, des poétiques ou fragments de théorie poétique que les 

écrivains publient en guise de préface ou de postface, le métalangage 

occupant une place considérable à côté des poèmes. Un travail de ré

flexion s'impose donc, qui s'attachera à définir la place du corps 

désirant et désiré dans l'écriture, c'est-à-dire dans la pratique et le 

résultat de l'acte verbal. Le poéticien devra étudier la relation existant 

entre plusieurs corps : celui du Moi, voix poématique engendrant le 

corps du Toi, celui du lecteur, nécessairement impliqué dans le texte 

lui-même, et celui, littéral et figuré, du texte, ce corps nouveau, puis 

il effectuera une mise en regard des poétiques que le corps sous-tend 

dans l'écriture. N'étant pas encore en mesure de proposer une synthèse 
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sur les recueils parus entre 1970-1988 - période à laquelle je me réfère, 

- cadre chronologique qui me semble cohérent puisqu'il embrasse les

Novisimos et leur postérité (Postnovisimos), je me suis bornée,

jusqu'à présent, à étudier deux poètes nés en 1951 qui ont commencé à

publier vers les années 1970/1971 et qui poursuivent la rédaction de

leur œuvre : L.A. de Villena 1 et Jaimes Siles2. Mon propos est de na

ture méthodologique : mes recherches m'incitent à penser que ces deux

écrivains incarnent deux manières aujourd'hui en vigueur d'inscrire le

corps érotisé dans la poésie espagnole entre 1970 et 1988, deux

démarches à la fois dissemblables, contraires, quant à la chronologie,

au maniement du langage, aux zones et niveaux de langue, et

semblables quant aux questions ou axiomes que se doit de poser et

d'imposer toute œuvre poétique véritablement neuve en son temps :

questions auxquelles tout homme est confronté sans être jamais en

mesure d'y répondre - l'origine de la vie, la mort, l'éternité et le néant -

si ce n'est, comme le poète seulement, à l'exclusivité de tout autre

artiste, par des postulats qui sont produits en guise de réponse pour de

nouvelles questions, avec les mots dont chacun peut librement

disposer dans le dialogue quotidien. Ayant déjà publié une étude sur le

corps silésien 3, je développerai et nuancerai ici certaines conclusions

auxquelles j'étais parvenue à Murcie en 1990 sur L.A. de Villena 4•

1 VILLENA, Luis Antonio, Poes{a, 1970-1982, Madrid, Visor de poesfa, 1983.

La nouvelle édition de 1988 comprend aussi La muerte unicamente (Visor, 1984). 
Coma a lugar extrafio, Madrid, Visor, 1990. 

2 SILES, Jaime, Poes{a (1969-1980), Madrid, Visor, 1982. Musica de agua,

Madrid, Visor de poesfa, 1983. Columnae, Madrid, Visor de poesfa, 1987. 

Semaforos, semaforos, Madrid, Visor de poesfa, 1990. 

Traduction : SILES, Jaime, Genèse de la lumière. Biographie seule. Canon. 

Séminaire "Poésie espagnole contemporaine et traduc-tion" : Ecole Normale 

Supérieure, 1988-1989. Laurence BREYSSE, Presse de l'Ecole Normale Supérieure, 

1990. 

3 "El cuerpo y el escrito en la poes{a de hoy (1969-89) : una aproximaci6n a la

obra de Jaime Si/es". ua Bienal de Poesfa, Biblioteca Nacional de Madrid, 

15/09/1989. A paraître en décembre 1991. 

4 "Cuerpo y poes{a en la obra de L.A. de Villena", XIII Congreso del

Mediterraneo, Murcia, 9-13 juillet 1990. 
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- DEPUIS LE CORPS

Qu'est-ce que le corps dans l'œuvre de Luis Antonio de Villena 

(Visor, Poesia, 1970-1984), rééditée chez Visor en 1988 et précédée 

d'une remarquable étude de J.O. Jiménez (p.9-64)? Un point de départ 

axiomatique, la cause du passage au texte. Une forte majorité des 

poèmes s'ordonnent autour de l'évocation du corps masculin, ou plutôt 

de la beauté naturelle de l'adolescent qui inspire au Moi un tel désir que 

celui-ci doit se muer en écriture. L'envie de connaître le corps de l'autre 

est transcrite de manière non narcissique, car le corps du Moi se borne 

à n'être que regard (Ves pasar, Ves la luz de su pie!, p.157), ou bien il 

existe un partage charnel, et le texte consiste alors essentiellement en 

une humble célébration ou un éloge du corps du Toi - blason du corps, 

parcours de toutes les perfections de ce corps, identification de chacun 

des lieux du corps - mais sans aucune progression ni ordre (visage, 

jambes, sexe, p.156), toujours avec des reprises et des retours obsé

dants vers ces mêmes yeux, lèvres, cuisses, etc. (p.157), le désir fou de 

ce corps donnant lieu à une insatiable et inlassable dénomination, par 

le biais de substantifs, suivis et/ou précédés d'adjectifs qui se réfèrent à 

la couleur (ojos verdes, pela rubio), au toucher (caricia sedosa, delicado 

pecho, p.157), aux odeurs (perfume dulce), etc. Le corps de l'autre est 

source de sensations et de perceptions, qui se renouvellent et 

s'enrichissent de recueil en recueil, comme s'il fallait le parer de 

langage pour désigner une éternelle beauté qui serait donnée en offrande 

au lecteur plutôt qu'à l'autre, car celui-ci est plus souvent celui dont on 

parle que celui à qui l'on s'adresse au vocatif. 

La procédure langagière évolue dans le même sens depuis 1970 

jusqu'à aujourd'hui, mais il faut observer, dans la chronologie, des 

modifications à la fois de la présentation du corps et des choix 

d'écriture. Dans Sublime Solarium le corps primordial est souvent 

asexué, son sexe n'est pas précisé, ou bien les deux sexes 

interviennent, le corps étant d'abord habillé, au sens propre, et au sens 
figuré, habillé

i 
vêtu de métaphores. Il s'agit d'un corps culturel, 

essentiellement issu d'un imaginaire livresque, transcrit dans une 

langue précieuse et raffinée, nourrie des grands livres de toute la poésie 

universelle et pas seulement de la poésie espagnole. De même ce corps 

culterano est évoqué par des proses qui l'emportent sur les poèmes au 

sens strict du terme. Le corps poétisé consiste en une somme de 

métaphores, l'esthétique tenant lieu de sensualité. Puis, cette écriture 

engendre, dès Viaje à Bizancio, l'apparition du corps nu, qui se dénude 

de plus en plus, tandis que l'écriture s'épure elle aussi du point de vue 
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métaphorique. Car si la métaphore demeure une figure de prédilection, 

le langage délaisse la prose pour devenir strictement versai, et l'image 

ponctuelle est privilégiée aux dépens des énumérations qui 

composaient le rythme de Sublime solarium. 

Desnudo el cuerpo entre el girar del mar, 

entre el sol que lo exulta y la espuma 

que goza como amante .... (p.118) 

Le corps sexuellement désirant et désiré est donc la forme-sens 

primordiale et chronologiquement première du corpus villénien. 

L'univers ne surgit dans toute sa splendeur destructrice, autour du 

corps, que pour lui servir de faire-valoir, pour que le poète en extraie 

des images laudatives destinées à enrichir le corps langagier de l'autre. 

Le mot cuerpo se répète à satiété, 

Un cuerpo es una curva (p.156) 

Un cuerpo hermoso (p.156) 

un cuerpo (p.157) 

j6venes cuerpos (p.158) 

ver brillar un cuerpo (p.161) 

pour se placer dans une relation complexe au monde, dont il se 

détache, ou dans lequel il s'insinue, et l'on peut parler d'une totale 

interpénétration entre le corps et le monde : corps métaphorisé en 

monde (jazmfn), corps en contact avec le monde, ... ce qui pouvait faire 

croire jusqu'ici que l'œuvre villénienne instituait un culte païen, 

profane, de la beauté du corps, d'un corps érigé en source et cause de 

vie, comme si l'eros ou la compagnie de ce corps suffisaient à faire 

exister le corps du Moi et son écriture : Estar los dos juntos serfa 

suficiente (p.119). 

Mais très tôt la complémentarité esthétique du corps et du monde 

se double d'une autre mise en relation : le corps prend valeur et sens 

dans et par le mouvement du monde; du moins semble-t-il susceptible 

de receler du sens, c'est-à-dire d'être en harmonie avec le monde 

(Hermosa cuerpo nuevolentre el vaho sinuoso de la noche, Hymnica, 

p.161 ), donc d'être un signifié plus qu'un signifiant. Le corps de l'autre
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fait entrevoir au Moi qui écrit, que la nuit prend du sens, un sens en 

fonction du seul corps : 

Al verte, habré encontrado sentido a la noche aquella 

(p.162) 

Mais quel sens ? Aucune métaphysique, aucune éthique ne sont 

précisées à ce dernier vers qui est un apogée. L'œuvre villénienne n'est

elle donc érigée à la gloire du corps de l'autre que pour promouvoir un 

nouveau lyrisme ? Certes l'écriture est le chant des amours, 

imaginaires ou non, de la voix poématique, et l'anecdote pourrait être 

lue comme part d'un aveu, confession individuelle de ce Luis Antonio 
de Villena qui, dans un titre humoristique, s'enorgueillit de sa vie 

scandaleuse (p.141-142). Mais outre que le Moi est toujours une 

personne qu'habitent des auteurs d'un autre temps (Ibn Quzman, La 

noche del poeta arabe) et qui parle plusieurs langages, au point d'être 

capable d'utiliser à la fois les images du xne ou du XVIe siècles ou 

même le texte latin de l'Enéide, les soliloques familiers du madrilène 

de 1980, outre cela, les recueils villéniens sont beaucoup plus que 

d'exemplaires hyperboles modernes : le poète en a fait non pas un 

hommage au plaisir, mais l'expression du plaisir, le plaisir se disant 

plaisir charnel, homosexuel et aussi plus largement universel, non 

seulement fondé sur la sexualité mais sur la contemplation et la 

jouissance de l'imaginaire et de la mémoire. Non pas que le poétique 

réside en une idéalisation du corps qui ferait fi de la douleur et de la 

mort ni moins encore de la solitude. Le non-amour et l'extrême 

distance entre les corps dans une rencontre hasardeuse et vénale, sont 

sans cesse notifiés mais la mélancolie s'allie au scepticisme et à 

l'élégante ironie du libertin qui se dit roi, soupant avant d'être 

guillotiné; et toujours par-delà ces amorces de spleen non baudelairien, 

s'imposent une allégresse, une ardeur qui n'ont aucun rapport avec la 

revendication ni l'exhibition. Le plaisir est un droit que le Moi 

incarne, dont il jouit et qui le réjouit : jouissance et réjouissance, 

gozo/ goce. Il ne s'agit pas d'une parole didactique, mais d'une 

affirmation non démontrée. Certes un tel axiome se fonde sur l'héritage 

de l'Antiquité classique, puisque, se tramant autour d'un corps il décrit 

une statue grecque qui rappelle le vainqueur d'Olympie, mais le jeune 

homme, qui jette à terre sa chemisette rouge (Vestuario, p.226), est 

bien un héros de notre temps. Le plaisir, synonyme d'être ou d'essence, 

vécu et écrit comme fête païenne, comme jeux du corps, peut 
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apparaître comme le signe d'une célébration à la fois primitive et 

civilisée, violemment instinctive et subtilement raffinée. Il ne relève 

pas cependant que du platonisme philosophique. Le rejet du pu

ritanisme et d'une certaine vision chrétienne du corps, d'ailleurs 

aujourd'hui en voie de liquidation, n'interdit pas l'emploi des mots de 

la liturgie ou de la littérature chrétiennes, soit dans une fonction 

subversive, ainsi dans Adveniat tuum regnum (p.266-267) où la 

formule du Notre père est inversée (regnum tuum) pour instituer 

l'avènement non pas du Père mais du jeune corps divin, soit, plus 

subtilement, pour notifier un autre corps qui n'est pas seulement 

visible et présent, mais encore invisible et à découvrir comme dans 

tout mysticisme, chrétien ou non : un cuerpo el misticismo (p.126). 

Le corps célébré est une forme qui enserre un signifié ou plutôt le 

signifié absolu, ni le Dieu chrétien, ni aucun dieu particulier, ni l'Idée 

platonicienne. Le contenu est le mot dios avec d minuscule; le corps 

fait l'objet d'une idolâtrie, comme un dieu païen peut le faire ( he 

idolatrado cuerpos como un dios se idolatra), mais il ne s'agit pas ici 

d'une comparaison hyperbolique destinée à magnifier le corps par 

l'emploi du mot dieu. Il y a non pas du divin, comme chez Bécquer, 

mais un dieu, du dieu chez l'autre. 

De verdad no sé qué haria falta, pero cuando ayer 

te volvf a ver (el cuerpo portentoso y suave, la belleza 

inmensa y ese como ignorar que es un dios quien te 

habita (p.162) 

Le corps est occupé, habité; il a la forme d'un dieu (Tu rostro de 

dios joven, p.267). C'est avec le poème précédemment cité, Adveniat 

tuum regnum, qu'est inventée une nouvelle prière, un étrange cantique; 

une écriture nouvelle s'institue, puisque L.A. de Villena emploie pour 

la seule fois dans son œuvre, l'heptasyllabe assonancé de la endecha, 

sans respecter dans les quatre premiers ni les quatre derniers vers, le 

règne absolu de la rime assonancée au vers pair. Espero!verdadero (v. 1 

et v. 4) marquent les deux points essentiels de la démarche du moi : 

l'attente et le corps authentique. Le corps n'est plus seulement le corps 

comme chair porteuse d'âme, d'esprit ou d'intelligence. Le vieux 

dualisme n'affleure pas dans l'écriture, il est a priori résolu, le corps 

embrassant une totalité contenu/contenant 
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Adveniat tuum regnum 

Hace mucho que espero. 

Tal vez desde aquel dia 

busqué (sin bien saber) 

tu cuerpo verdadero. 

Me extravié después 

por senda que aun recuerdo. 

Vasos, juventud, rosas ... 

Mas buscaba tu cuerpo. 

Y pronto me di cuenta 

que era pobre el sendero. 

Inmensa la belleza, 

pero angeles sin vuelo. 

Te estoy aguardando ya, 

bien consciente y muy cierto. 

Noto en mi viento estéril 

donde el jardin primero. 

Ven, yo sé bien c6mo eres, 

sé la flor de tu sexo; 

pero ademâs conozco 

mi sed y tus secretos 

Lo que la mano habla 

y los labios de fuego. 

Y la amistad profunda, 

la pasi6n de irse viendo. 

No me importa qué seas, 

tu vida ayer o luego. 

Sé que en ti sera el mundo 

como un dia perfecto. 

Ven, seco estoy de buscarte. 

Sâcame del inviemo. 

Tu rostro de dios joven 

es luz en mi desierto. 

Mira c6mo te espero. 
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Venga pronto ese dia 

en que encuentre (y conozca) 

tu cuerpo verdadero. 

(p.266-267) 

Mais qu'est le corps véritable ? Ce ne peut être la chair ressuscitée 

du Credo chrétien car ce corps profane, sexué, a sans doute connu bien 

des profanations, mais il s'affirme corps parfait, à découvrir au bout 

d'un parcours très comparable à celui de Teresa de Avila (viento estéril, 

invierno, desierto .. .), avec aussi la certitude d'un avènement et d'une 

illumination, puisque encontrar impliquera la nécessaire connaissance, 

au sens biblique du terme ( conozca). Union profane et mystique ? 

L'objet essentiel originel, le corps, imposera une quête, (mot que 

Villena emploie en français dans ses textes critiques) : Buscaba, 

buscarte (p.267). Ce corps est peut-être autre chose qu'un dieu ou qu'un 

corps transfiguré, mais un signe d'absolu placé ici-bas, qui marquera 

une adéquation; à quoi ? entre le Moi et le Toi ? entre le Moi et la 

mort ? une adhésion du Moi à soi-même ? Plutôt le signe d'une 

révélation, d'un accès à un seuil éblouissant. Aucune identification ne 

semble possible pour ce cuerpo verdadero : dieu ? l'autre ? le Moi après 

sa mort ? Corps seul justifiable par l'écriture, n'existant que par le 

déploiement du texte. Ce qui implique la croyance en un eudémonisme 

toujours virtuel et à venir. Le corps ne trouve sa totale justification 

que dans le fait d'être la source du langage; d'abord au niveau littéral car 

seul le corps/langue émet des mots. Ainsi le jeune homme du poème 

Andaluz, d'abord chair séduisante, est-il un acento del sur, comme celui 

qui conquit Luis Cemuda, 

Vivo, grâcil, musical. Igual que quien hablaba (p.176) 

puis au niveau figuré : le corps est une force agissante qui 

provoque l'apparition du langage des hommes. Il incite a écrire et c'est 

sa perfection même qui impose la création poétique 

es tan perfecto el cuerpo que las palabras lloran 

y es tanta la belleza que las copas se rompen. (p.208) 
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Ceci explique que le corps suscite ou exige une transcription 

imaginale ou plus encore des histoires, des fictions, (p.119) carac

téristiques du style villénien et qui coïncident avec la réinvention d'une 

forme telle que le sonnet, 

para ti levanté una bella historia humana (p.119) 

Hay que hablàr del cuerpo (p.130-131) 

Cependant l'originalité de la poétique consiste en une intervention 

plus radicale de ce corps qui n'est plus la cause ou le moteur du texte, 

mais le sujet énonciateur ou émetteur : 

el poema es el deseo mismo de la sangre (p.118) 

la palabra es el signo del cuerpo (p.118) 

El poema es un acto del cuerpo (p.139) 

Il y a là une clef de l'invention villénienne. Tandis que le Moi 

s'immobilise afin de contempler le corps de l'Autre - car pour écrire il 

faut que le poète ne bouge plus, se fixe et regarde à distance - le corps, 

par son désir, crée le rythme et, par conséquent, entraîne l'apparition de 

l'image (Monumento en honor de Lord Byron, p.130). Ainsi le poème 

se met-il en mouvement. Observons les termes de ce métalangage qui 

est en même temps langage poétique : 

el deseo nutre el andar del poema (p.130) 

La imagen es todo el deseo del poema 

y vuelve lento el oro extrailo de la imagen (p.130) 

Rien n'est dit sur le langage comme pratique manuelle, fabrication 

de l'artisan, résultant d'un travail de la main sur la page et les signes. 

J.O. Jiménez a déjà fait remarquer que Villena ne vivait pas la crise du 

langage en général, la crise des signes qui est le propre de notre temps, 

de ces trente dernières années en particulier, et que la confiance dans les 

signes est chez lui un a priori, mais il faut ajouter que Villena ne 

connaît pas davantage de crainte face à son propre langage ; chez lui ne 

transparaît aucune angoisse face à la page ; aucun débat entre 
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inspiracwn et raz6n (rima III). L'absence de tous ces aspects 

métalinguistiques semble s'expliquer par la foi dans le corps ou plutôt 

par l'existence du corps. Soulignons la cohérence de cet art : 

l'immobilisation du poète signifie l'impersonnalisation du langage 

poétique. Le poème mis en œuvre trouve ses propres lois, d'où 

l'insistance apportée par l'auteur non pas sur l'écriture mais sur le 

texte, el poema, devenu corps d'un corps. 

Ademas y como todo texto 

Bizancio es el cuerpo de un placer. (p. l 05) 

Lo bello y lo condenado. Unos ojos. Un cuerpo (p.105) 

Quelle fonction a donc la poésie? D'abord peut-être de reconstituer 

un autre imaginaire, ou plutôt, grâce à l'assemblage des mots, de 

retourner aux origines de la pensée et de l'imagination. Toute réalité 
est réélaborée pour entretenir le songe, cette réalité pouvant être une 

expérience érotique vécue ou rêvée, mais le poème consiste toujours en 

une modification, une accentuation, un accroissement de la réalité, 

pour parvenir à la Beauté (p.155), comme dans ce texte où le corps du 

joueur de billard devient Belleza, sans que le texte puisse toutefois 

notifier le pourquoi et la nature de cette beauté, au cœur de cette simple 

salle où l'on joue au billard. La vie n'est pas un songe : vie et songe 

coexistent, s'allient et s'inversent constamment, 

El poema transforma la realidad (p.165) 

Résoudre le désir par le traitement langagier de la réalité est une 

manière de reconduire sans cesse ce désir tout en ayant du plaisir, mais 

sans vouloir être comblé (Voy a mirarte solamente, p.170; insaciarme, 

p.171), comme dans La muerte, ce vers de Villon, métamorphosé par

la répétition: Hay que morir de sed - morid de sed - junto à lafuente.

(p.50)

Les corps et la littérature sont donc les deux fondements de cet écrit 

villénien qui assure un double plaisir : Los libros y los amables 

cuerpos, (p.201). Leur relation est extrêmement complexe et 

mouvante, la poésie engendrant le plaisir des corps qui, à son tour, 

engendre la poésie, qui est plaisir 
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aquella osadfa de vivir lo lefdo (p.236) 

A la literatura le pediste placer y placer a la vida (p. l 64) 

Définir la poésie et la démarche poétique villéniennes pourrait 

consister à dire que l'œuvre créée par le corps de l'homme tend à 

repousser et à annoncer à la fois un cuerpo verdadero, toujours projeté 

en avant. L'emblème de l'écriture serait donc desde, l'intertextualité 

supposant, bien entendu, une plongée dans des temps immémoriaux, 

dans la mythologie grecque, latine, etc., par le biais d'une perversion 

de la chronologie, puisqu'au bout de l'œuvre, qui est corps, se place 

nécessairement l'inconnu. Ayant dépassé la critique du langage et 

témoignant d'une foi qui est exclusivement d'ordre poématique, cette 

pratique est l'une des voies possibles pour la poésie espagnole actuelle. 

Un dernier point reste à aborder, celui de la réception du texte 

érotique par le lecteur auditeur des années 80. Le spectacle du désir et 

de l'accomplissement charnels résidant avant tout en une affirmation 

heureuse du vertige et en une évocation d'un avant ou d'un après, 

toujours éblouissant mais vite solitaire, plutôt qu'en un récit ou un 

tableau circonstancié de la fête des corps, le lecteur devient 

implicitement le siège d'un plaisir non seulement langagier mais 

érotique puisqu'il est lui-même l'accompagnateur, le témoin d'une 

célébration du corps désiré, sans être jamais un voyeur de l'acte sexuel. 

Le partenaire villénien, celui qui seul provoque la jouissance, étant 

généralement un homme tandis que les rares femmes présentes ne sont 

que des confidentes amicales, des personnages mythiques inaccessibles 

(Marilyn Monroe) ou de redoutables harpies inévitablement en 

situation de rivalité avec le locuteur, il est évident que les lecteurs 

adhérent très différemment au chant homosexuel villénien. Si l'auditeur 

s'identifie à la voix poématique désirante, il désirera à son tour sans 

réserves l'objet du désir. L'homosexuel recevra le discours qui le 

concerne, de même que la lectrice hétérosexuelle fera sien le langage du 

désir destiné au bel adolescent. Cela signifie-t-il pour autant que le 

lecteur masculin hétérosexuel est de ce fait exclu de ce champ 
poétique? Il n'en est rien : écouter un poème ne conduit pas seulement 

à adhérer à l'objet du texte mais aux mots qui sont les signes du désir à 

recréer. Chacun participera donc à une démarche langagière, soit par la 

coïncidence de deux imaginaires, soit par la divergence des deux images 

érotiques, tout cela supposant la pleine autonomie de la projection 

sexuelle issue de la réception du texte poétique. 
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A côté d'une majorité de poèmes où l'Autre est manifestement 

masculin, on observera l'apparition de textes où le désir demeure 

langagièrement en harmonie avec un système habituel de 

dénomination, mais où aucun signe précis ne renvoie à une identité 

sexuelle de l'Autre - qui pourrait être aussi bien homme que femme. 

L'esthétique villénienne instaure donc, surtout à partir de La muerte 

ûnicamente, une nouvelle ambiguïté, dans le texte érotique, l'homme 

étant peut-être homme mais peut-être aussi femme et ne devenant 

pleinement l'un ou l'autre que selon le bon plaisir de celui qui déchiffre 

le texte. Les jeux ainsi institués, à l'égal de la quête d'un absolu 

plusieurs fois notifié dans l'œuvre villénienne, font du corps et de 

l'écriture érotique, des signes essentiels de la perpétuation de la poésie. 
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