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Como es de sobra conocido, el 28 de marzo de 1942, a las 5.30 horas de la mañana, 
Miguel Hernández «murió de tuberculosis y de comunismo»1 en el Reformatorio 
de Adultos de Alicante, tras pasar más de tres años «haciendo turismo»2 por las 
cárceles franquistas. Pero a su muerte física le seguirá, coincidiendo con los actos 
del centenario de su nacimiento, una segunda muerte3, su muerte hermenéutica. 
Porque Miguel Hernández ha regresado –o le han hecho regresar- a nuestros días 
despolitizado y sin ideología. Ha regresado como hombre y como poeta, pero no 
como sujeto histórico y social4. A este fenómeno lo vamos a denominar muerte 
hermenéutica.  

 El concepto de “muerte hermenéutica”, alrededor del cual va a girar el 
contenido de mi ponencia, deriva de la última obra que escribió Walter Benjamin, 
poco antes de su suicidio en la alt-empordanesa localidad de Portbou. El libro 
respondía al título de Sobre el concepto de Historia, aunque también es conocida 
como Tesis sobre filosofía de la historia. Si bien el heterodoxo marxista alemán no 
empleó nunca en sus escritos tal sintagma, sino que fueron los estudiosos de su 
obra quienes empezaron a servirse de él en relación con sus tesis sobre el 
concepto de historia, es de justicia atribuirle a Benjamin, por su sentido y su 
significado, el mérito del término, aunque no fuera él quien lo acuñara.  

 Las Tesis sobre la historia de Walter Benjamin constituyen, en síntesis y en 
palabras de un especialista en la materia como Michael Löwy,  

… una impresionante crítica revolucionaria de la doctrina del progreso inevitable y de las 
concepciones conformistas de la historia, las que se identifican –por el método de la 
empatía (Einfühlung)- con el campo de los vencedores. Para este tipo de historiografía, la 

                                                        
* Transcripción de la conferencia dictada el 17 de noviembre de 2010 en el marco de las Jornadas Miguel 
Hernández, un rayo que no cesa, celebradas en la Universidad Carlos III de Madrid.  
1 Manuel VÁZQUEZ MONTALBÁN, «Homenaje nacional a: Miguel Hernández», Triunfo, 695 (22-05-
1976), pág. 19. Montalbán usa esta expresión en un sentido irónico, haciendo referencia a las voces que 
despreciaban la muerte por la causa política; pero puede también expresar a la perfección la imagen de un 
Miguel Hernández enfermo, aferrado solamente a su dignidad.    
2 Expresión que utiliza Miguel Hernández en carta escrita a Josefina Manresa (Madrid, 27 de noviembre 
de 1940. Miguel HERNÁNDEZ, Cartas a Josefina, Madrid, Alianza, 1998, pág.313). Unos meses atrás, 
desde su cautiverio en Palencia, había escrito a Josefina lo siguiente: «Como ves estoy hecho un turista de 
cárcel a cárcel» (Palencia, 25 de septiembre de 1940. Ibid., pág. 306). 
3 Sobre la segunda muerte de Miguel Hernández, el poeta y crítico literario Matías Escalera Cordero ha 
compuesto un poema que, por cuya temática, está íntimamente relacionado a lo que se expone en este 
texto. Se encuentra publicado en el libro colectivo: Para Miguel. Centenario del poeta Miguel Hernández 
1910-2010, Sevilla, Atrapasueños, 2010.  
4 Vid. David BECERRA MAYOR y Antonio J. ANTÓN FERNÁNDEZ, Miguel Hernández. La voz de la 
herida, Córdoba, El Páramo, 2010. 
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historia es un gran cortejo triunfal, del cual participan los vencedores de ayer, y el cual 
«avanza por encima de aquellos que hoy yacen en el suelo» (tesis VII)5. 

Walter Benjamin, en efecto, carga contra la concepción progresista de la Historia 
en la cual los procesos históricos se presentan como un continuum temporal, lineal 
y homogéneo. Esta noción histórica, mecánica y causal, borra las huellas de 
revolución y ruptura como parte constituyente de la Historia. Como el ángel que 
protagoniza la famosa tesis IX de Walter Benjamin, el historicismo progresista es 
incapaz de detener su mirada en las ruinas y los despojos que ha dejado tras de sí 
la Historia, porque un viento huracanado, denominado progreso, le empuja 
irremediablemente hacia adelante, impidiéndole fijar la vista en el pasado. La 
tempestad le impide al ángel –y asimismo al historiador- detenerse a reconocer las 
huellas de la ruptura y le impulsa a establecer un conocimiento histórico basado en 
la concepción de linealidad y continuidad homogénea, como si de una flecha que 
muestra un sentido único se tratara. El pasado, en tanto que continuum, queda 
reducido a una mera narración de acontecimientos y exposición de datos, a una 
sucesión de momentos deshilvanados, a una cadena de significantes sin 
significado. Se concibe, por lo tanto, un tiempo homogéneo y vacío que, a su vez, 
legitima la pervivencia hegemónica de la clase dominante, enalteciendo sus glorias 
y ocultando los destrozos que, para alcanzar su victoria, se ha llevado por delante. 
De este modo lo señala Bolívar Echeverría:  

La continuidad histórica es la persistencia de ese soplo, al que Benjamin identifica como un 
soplo que viene del paraíso, como el vehículo de la complicidad que mantiene el Dios de la 
legitimación política con las clases triunfadoras que se suceden en la detentación del 
dominio sobre la sociedad6.  

Pero en el propósito del ángel de «detenerse, despertar a los muertos y 
recomponer lo destrozado»7 se configurará la concepción histórica de Walter 
Benjamin a partir de la cual será posible recuperar el sentido del pasado, llenar la 
Historia de significado, entender que las ruinas y los despojos, las huellas de la 
revolución y la ruptura, también forman parte de la lógica interna de un mismo 
proceso histórico. Con ello Benjamin está integrando a la concepción de Historia 
aquellos elementos marginales que, por no formar parte del cortejo triunfal de los 
vencedores, habían sufrido el desprecio del olvido. Benjamin incorpora a los 
vencidos a la noción de Historia e inaugura una nueva tradición histórica: 

… la tradición de los oprimidos, el punto de vista de los vencidos. No los vencidos en tal o 
cual guerra o enfrentamiento, sino los que son las víctimas permanentes de los sistemas de 
dominación: los esclavos, los siervos, los campesinos, los proletarios, las minorías étnicas o 
religiosas, las mujeres. Oprimidos que han resistido, que han luchado, que se han levantado 
en contra de la dominación, una y otra vez, pero que terminaron siendo derrotados por los 
señores8. 

                                                        
5 Michael LÖWY, «Reflexiones sobre América Latina a partir de Walter Benjamin», en Bolívar 
Echeverría (comp.), La mirada del ángel. En torno a las Tesis sobre la Historia de Walter Benjamin, 
Universidad Nacional Autónoma de México/Era, 2005, pág. 35. 
6 Bolívar ECHEVERRÍA, «El ángel de la historia y el materialismo histórico», en Bolívar Echeverría 
(comp.), Op. cit., pág. 31. 
7 Walter BENJAMIN, Tesis IX, Sobre el concepto de Historia, en Obras, libro 1/vol.2, Madrid, Abada, 
2008, pág. 310. 
8 Michael LÖWY, Art. cit., pág. 36. 
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Benjamin reclama una tradición de los oprimidos por la Historia, una tradición 
que, como el ángel de la tesis IX, tenga el propósito de detenerse en las cunetas y 
despertar a los muertos que las habitan. Porque para Benjamin el rescatar a los 
muertos del olvido no es sólo una forma de hacer justicia con un pasado frustrado 
en tanto que presente no realizado; en la redención de las víctimas del pasado late 
también la esperanza de una experiencia revolucionaria. Así lo expone Fina Birulés 
i Bertrán: 

… en Benjamin la nostra relació amb el passat no es tradueix en una simple rememoració 
apologètica de les víctimes de l’ahir, sinó en una responsabilitat política del nostre present: 
és com si la consciència política saltés per sobre dels segles per captar un moment del 
passat en què es reconeix, no tant per conmemorar-lo, sinó per reanimar-lo, donar-li una 
vida nova i tractar de realizar el que ens manca avui. D’aquesta manera, el passat il.luminat 
esdevé una força en el present i, per tant, història i política, rememoració i redempció 
esdevenen inseparables. El passat exigeix, parla directament, a través de les ruïnes 
desestimades en el marges, d’allò que fou posible; dit en altres termes: la memoria és 
vinculada a la responsabilitat de comprendre i lluitar políticament el present9.     

 Benjamin considera que la tarea de detenerse en el pasado y de despertar a 
los muertos es una función que le corresponde realizar al materialismo histórico 
«en el instante de un peligro»10 –nos dice en la tesis VI. El autor alemán, que 
acostumbra a ser oscuro y en ocasiones ambiguo, en esta tesis se muestra muy 
transparente al afirmar que el instante de peligro en el que se debe conocer el 
pasado para redimirlo se produce cuando la Historia pasa a «convertirse en 
instrumento de la clase dominante»11. De forma magistral glosa el significado de la 
tesis Reyes Mate: 

… no se puede conquistar lo que aquí se propone –dar vida a un pasado muerto- si no se da 
antes la batalla contra los que nos han hecho creer que el muerto muerto está y no hay 
nada que hacer. Ahora bien, si uno tiene respeto por los muertos, si no está dispuesto a que, 
tras la muerte física les sobrevenga también la insignificancia hermenéutica, que es como 
una segunda muerte, tiene que descubrir en el pasado la chispa de esperanza, es decir, 
tiene que buscar en el pasado la luz que dé sentido a lo que aparece inerte12.  

Pues bien, ahora nos encontramos en ese instante de peligro. La ideología 
dominante, que como ya habían anunciado Marx y Engels en la Ideología alemana, 
es siempre la ideología de la clase dominante13, se está apropiando del pasado, de 
la Historia, haciendo de ellos instrumentos privilegiados para la reproducción y la 
legitimación ideológica. Y el caso de Miguel Hernández es sólo un ejemplo.   

 Vivimos tiempos posmodernos en los que los hechos históricos, cuando no 
son entregados al olvido, regresan a nuestro presente mediatizados por el 
inconsciente de nuestra época, esto es, despolitizados y desideologizados. Y así 
regresa Miguel Hernández el año de su centenario, como un personaje a quien se le 
ha borrado la huella de lo político y lo ideológico, como acertadamente lo exponía 
Felipe Alcaraz en  el número de enero de Mundo Obrero:  

                                                        
9 Fina BIRULÉS i BERTRÁN, «Nedar contra les ones. Memòria i política en Walter Benjamin», 
Quaderns del memorial democràtic, nº1 (2010) pág. 40. Disponible en internet (click aquí). 
10 Walter BENJAMIN, «Tesis VI», Op. cit., pág. 307. 
11 Ibid., pág. 308. 
12 Reyes MATE, Medianoche en la historia. Comentarios a la tesis de Walter Benjamin «Sobre el 
concepto de historia», Madrid, Trotta, 2009, pág. 120. 
13 Vid. Karl MARX y Friedrich ENGELS, La ideología alemana, México, Cultura Popular, 1974, pág. 78. 

http://www20.gencat.cat/docs/memorialdemocratic/08_Memoria_escrita/01_documents/Quaderns_del_Memorial_Democratic.pdf


 

 40 
Revista de crítica literaria marxista, nº 4 (2010) 

Van a intentar por todos los medios digerir su figura, salvarla del “sectarismo de sus 
camaradas”. Porque en el fondo no quieren remediar su ausencia, sino trucarla, ya que no 
pueden construir el olvido14.  

O más recientemente publicaba Alcaraz en Nuestra Bandera: 

… al intentar recuperar a Miguel Hernández como poeta “normal”, al margen de banderías, 
lo que realmente hace es reinterpretarlo, digerirlo, cambiar su sentido político y, por tanto, 
cambiar el auténtico contenido de sus libros fundamentales, aquellos que aportan su 
singularidad irrepetible15.   

En efecto, la posmodernidad está celebrando su figura pasándola por el filtro de un 
neohumanismo que no busca sino desplazar lo político y lo ideológico de su 
biografía y de su producción literaria en virtud de lo humano. Lo político, lo 
ideológico, y aun lo social, se interpretan como un elemento accidental que nada 
implica en la verdad de la Historia. Lo esencial es la categoría de lo humano que 
desplaza –y aniquila- a todas las demás.  

 He tratado en otro lugar16 el fenómeno de la deshistorización que está 
padeciendo la figura Miguel Hernández en la celebración de su centenario. Desde 
las instituciones públicas y desde los diferentes aparatos ideológicos de Estado se 
está construyendo una imagen de Miguel Hernández totalmente desgajada de su 
concreta coyuntura histórica. Se descontextualiza su figura, se le neutraliza 
políticamente y, por consiguiente, se le vacía de significado. Se olvida su militancia 
y su compromiso político y, si acaso se hace alguna alusión o referencia, ésta queda 
encubierta tras palabras abstractas y grandilocuentes. Se dice que luchaba por una 
«causa noble» y que puso su escritura «ética y comprometida» al servicio de la 
«lucha por la civilización” y para “hacer resplandecer como fuego o llama la causa 
de la justicia»17. Pero en ningún lugar se dice que esa causa noble, que la causa de 
la justicia por la cual Miguel Hernández luchaba y por la cual murió, se llamaba 
comunismo.  

 Porque Miguel Hernández murió –lo dejaron morir, se suele decir, como 
eufemismo que enmascara la realidad de un asesinato diferido- sin traicionar sus 
ideas. Nunca renegó de su ideología y siempre se mantuvo firme en su compromiso 
político, aunque era consciente de que una simple entonación de arrepentimiento 
le hubiera bastado para salvar la vida. Otro insigne comunista, como fue Miguel 
Núñez, cuenta en sus memorias que, en el periodo en que compartió prisión con el 
poeta oriolano, se presentaron en el penal de Ocaña a visitar a Miguel Hernández 
un grupo de falangistas que le ofrecían su salvación a cambio de su conversión 
ideológica. Eran José María Cossío, para quien trabajó Miguel en la confección de la 
Enciclopedia taurina Los toros, y los escritores falangistas Ernesto Giménez 
Caballero y Dionisio Ridruejo. Cuenta Núñez en La revolución y el deseo, a partir del 

                                                        
14 Felipe ALCARAZ, «Resulta que el poeta Miguel Hernández era comunista», Mundo Obrero, nº 220 
(enero de 2010), pág. 32. 
15 Felipe ALCARAZ, «Resulta que Miguel Hernández era comunista», Nuestra Bandera, nº 224-225 
(2010), pág. 38. 
16 David BECERRA MAYOR, «Miguel Hernández en su radical historicidad», Nuestra Bandera, nº 224-
225 (2010), págs. 131-146. 
17 Vid., por ejemplo, el dossier que El País Semanal le dedica a Miguel Hernández (nº 1745, 7 de marzo 
de 2010) y que analizo en mi artículo arriba citado.  
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testimonio del corneta que se encontraba en el despacho del Jefe de Servicios de la 
prisión, donde los falangistas recibieron a Miguel, los entresijos de la entrevista: 

… en un momento de la conversación, Miguel cogió del brazo a Giménez Caballero, le llevó 
hasta la ventana que daba al patio de la prisión –coincidiendo con la hora de paseo de los 
presos- y le dijo: “Mira, Ernesto, estos son mis camaradas, con ellos he luchado, con ellos 
sufro la derrota, y con ellos me quedo, porque sin ellos no soy nada”18. 

En ese momento, Miguel sabe que su dignidad no puede constituir moneda de 
cambio para lograr la libertad, porque, como él mismo les espeta, no es una puta 
barata19.  

 Pero lo que no logró el franquismo, esto es, el hacer renegar a Miguel 
Hernández de su ideología comunista y de su adhesión al bando republicano, lo 
han logrado nuestros tiempos posmodernos. Finalmente, y muy a su pesar, han 
convertido a Miguel Hernández en una puta barata haciéndole renegar de su 
militancia política. Porque, como decía Benjamin en la tesis XVI, por medio de una 
metáfora brillante, en el burdel del historicismo «el pasado (…) nos espera como 
una ramera dispuesta a decir lo que el visitante quiera oír»20. Y el Miguel 
Hernández que nuestra posmodernidad ha construido espera a los historiadores 
como una puta de burdel dispuesta a ser penetrada y hacer lo que el visitante le 
ordene. Con ello, Miguel Hernández será construido según los parámetros 
ideológicos del capitalismo avanzado o posmoderno, y le harán decir lo que desde 
estos mismos parámetros quieren oír. Pero el historiador se introduce en la 
historia como quien penetra a la prostituta del burdel, esto es, con la falsa ilusión 
de poseerla pero sin llegar nunca a llenar su vacío. El crítico inglés Terry Eagleton 
lo expone el contenido de la tesis XVI del siguiente modo: 

La historia homogénea (la historia que ha expulsado las huellas de la ruptura y la 
revolución) se parece a la ramera tanto en su disponibilidad inmediata como en su estéril 
vacío (…). [La ramera] es continuamente penetrada pero nunca violada, llenada sin cesar 
pero siempre vacía21. 

Miguel Hernández, convertido en ramera del burdel del historicismo, es 
continuamente revisado y revisitado, pero siempre como un significante vacío, 
debido a la construcción de una figura a la que no logran llenar de significado e 
historicidad. En el burdel del historicismo, consiguientemente, el historiador 
volverá sobre el pasado tantas veces como desee pero nunca logrará aprehender 
su sentido. Y en este acto de convertir a Miguel Hernández en una ramera que 
espera su turno en el burdel de la Historia es donde se produce su segunda muerte, 
su muerte hermenéutica. Porque si bien no se ha condenado a Miguel Hernández al 
olvido, como sí ha sucedido con otros escritores y artistas antifascistas, sí ha 
padecido una insignificancia hermenéutica que consiste en borrarle su sentido 
político y social.  

                                                        
18 Miguel NÚÑEZ, La revolución y el deseo, Barcelona, Península/Atalaya, 2002, pág. 164. 
19 Vid. David BECERRA MAYOR, «Miguel Hernández: la dignidad de la resistencia», en La República y 
la cultura. Actas de las VII Jornadas sobre la cultura de la República española. Clandestinidad y 
resistencia, Cervantes Virtual, Universidad de Alicante (en prensa). 
20 Reyes MATE, Op. cit., pág. 250. 
21 Terry EAGLETON, Walter Benjamin o hacia una crítica revolucionaria, Madrid, Cátedra, 1998, págs. 
79-80. 
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 Nuestro compromiso consiste en acudir a la Historia no como quien acude a 
un burdel donde le espera con disposición la ramera, sino como quien acude a una 
cita con el pasado. Como dice Reyes Mate: 

Benjamin propone la figura de la cita [para] sacar al pasado, a ese pasado de los vencidos, 
fuera del nicho en el que lo han colocado los que escriben historia para darle vida y voz 
propia. Ese pasado que ha desaparecido del mapa (…) es rescatado de su irrelevancia y 
puesto en el orden del día como tema mayor22.   

A esta cita con Miguel Hernández estamos convocados si queremos evitar su 
segunda muerte. Una cita en la que el ángel de la Historia pueda detenerse a 
observar y recomponer los fragmentos; una cita en la que podamos reconstruir a 
Miguel Hernández, en la que podamos «articular el pasado históricamente»23, una 
cita en la que sea posible devolverle a Miguel su significado, su sentido político, 
histórico y social. 

 Pero no basta con detenerse. La noción moderna del progreso, contra la que 
Benjamin arremete en sus tesis, prohibía mirar hacia atrás24. En el pasaje bíblico 
protagonizado por Lot se cuenta que éste «recibe permiso de salir para salvarse de 
la destrucción de Sodoma y Gomorra con la condición de no mirar atrás ni 
pararse» 25; pero «su mujer miró hacia atrás y se convirtió en estatua de sal» (Gn, 
19, 26). En nuestros tiempos posmodernos, sin embargo, no está prohibido mirar 
al pasado; y si decidimos detenernos en el camino y echar la vista atrás no 
corremos el riesgo, como la mujer de Lot, de convertirnos en estatua de sal. Al 
contrario, cuando el historiador vuelve sus ojos al pasado, lo que se convierte en 
sal no es él sino el pasado mismo. En tanto que estatua, el pasado se presenta 
homogéneo, fijo, inerte, sin movimiento; y en tanto que hecha de sal se presenta 
débil y endeble y, por ello, no resulta ni siquiera necesario que sople un viento 
huracanado para borrar las huellas de ruptura y revolución; bastaría con una 
simple brisa para destruirla, esparcir sus restos y tapar todas sus huellas. La lluvia 
de nuestros tiempos líquidos se encargaría de disolver los restos de sal de la 
estatua de la Historia.  

 Que el pasado se encuentre en esta coyuntura supone la constatación de 
que nos encontramos, efectivamente, en el instante de peligro; un instante de 
peligro que consiste en que la clase dominante y su ideología posmoderna está 
convirtiendo el pasado en un instrumento y se está apropiando de la Historia. Y, 
como habrá dicho el propio Benjamin, cuando  esto ocurre «amenaza tanto al 
patrimonio de la tradición como a sus propios receptores»26. Nadie se encuentra a 
salvo.  Si el enemigo vence, «ni los muertos estarán seguros»27. Pero no sólo los 
muertos corren peligro, en este instante, de sufrir su insignificancia –su muerte- 
hermenéutica, como le sucede a Miguel Hernández. También nosotros, los 
receptores, debemos estar alerta. En primer lugar, porque –como se extrae de la 
tesis XII- «la emancipación del mundo no se mueve con promesas de felicidad para 

                                                        
22 Reyes MATE, Op. cit. , pág. 82.  
23 Walter BENJAMIN, Tesis VI, Op. cit., pág. 307. 
24 Vid. Daniel H. CABRERA, “El atrás como fantasmagoría moderna”, Anthropos (“Walter Benjamin. La 
experiencia de una voz crítica, creativa y disidente”), nº 225 (2010), págs. 41-51. 
25 Ibid., pág. 43. 
26 Walter BENJAMIN, Tesis VI, pág. 308. 
27 Ibid., pág. 308. 
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nuestros nietos, sino con el recuerdo de los abuelos humillados»28. O en voz de 
Terry Eagleton: 

Las huellas de la memoria depositadas por la historia, no son sólo las de la madeleine de 
Proust, esa “tormenta en una taza de té, como lo ha llamado Irving Wohlfarth; son también 
aquellas de los antepasados esclavizados cuya memoria, nos recuerda Benjamin, tiene más 
posiblidades de llevarnos a la revuelta que nuestros sueños de nietos liberados29. 

Y añade: 

Si fuéramos capaces de recordar nuestros antepasados, entonces seríamos capaces en un 
instante de conmoción de activar esa desagradable memoria cuando el momento esté 
maduro para ello, dinamitar la continuidad de la historia y crear ese espacio vacío en el 
cual las fuerzas de la tradición pueden congregarse para hacer añicos el presente. Este 
momento de conmoción será la revolución socialista30.  

Por otro lado, y para concluir, el instante de peligro también amenaza al presente, 
porque si quien murió físicamente corre el riesgo de morir por segunda vez, 
significa que el enemigo sigue vivo, anda suelto y que «ese enemigo no ha cesado 
de vencer»31. Hay que estar alerta.    

  

   

   

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
28 Reyes MATE, Op. cit., pág. 199. 
29 Terry EAGLETON, Op. cit., pág. 126. 
30 Ibid., pág. 126.  
31 Walter BENJAMIN, Tesis VI, pág. 308. 
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