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Hay libros que se leen con el placer del hallazgo, del descubrimiento de una 
verdad presentida cuyo cuerpo tentábamos sin terminar de reconocerlo. 
Dar forma comprensible a un proceso de conocimiento sutil, rico, denso y 
penetrante en un objeto de estudio como el de la Antropología contempo-
ránea no es una tarea fácil. Y más difícil es todavía hacer esa difícil tarea de 
un modo que resulte fácil al lector. No se trata solamente de saber escribir, 
sino de saber de lo que se escribe. Esta es quizá la principal virtud del libro. 
Lisón habla del conocimiento que elabora la Antropología desde una gran 
experiencia, desde una experiencia muy sólida, madurada a lo largo de una 
fecunda trayectoria profesional en el oficio de antropólogo. Los ensayos 
teóricos llegan como una fruta que cae por la enorme sustancia acumulada 
en su seno, por haber madurado plenamente, llenos de lucidez, como un 
homenaje que rinde, a sus ochenta años cumplidos, a esa dedicación de por 
vida al conocimiento antropológico.

La calidad del libro aumenta por su brevedad. Con 142 páginas Lisón 
repasa en seis capítulos las claves de la especificidad de la Antropología 
como saber humanístico y empírico, unido a su raíz etnográfica y com-
parativa, y lo hace basándose en su experiencia personal como antropól-
ogo de campo. Las entradas de dicho índice ya nos alertan de dónde 
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pone Lisón su mayor atención al reflexionar sobre lo hecho en el campo 
durante tantos y tan fértiles años: creencia, cultura, emoción, espíritu, ex-
periencia, hecho, humano, intención, lenguaje, lógica, perspectiva, razón, 
realidad, rito, significado, símbolo y valor. De todo ello está hecha la 
vida que contempla el antropólogo en el campo, y a ello ha de plegar sus 
técnicas de investigación, su estilo de trabajo, su propio horario incluso, 
si quiere decir algo con sentido de aquello que ha captado sobre el ter-
reno.

Ya en su presentación reconoce Lisón que el libro no es sino “re-
memoración de un largo viaje de exploración etnográfica”, de su “expe-
riencia de campo y reflexión escrita”. Por eso está detrás el grueso de su 
obra en la Galicia rural –7 monografías y un libro más, todas con varias 
ediciones– así como la densa y honda reflexión de su análisis documental 
de la historia y las creencias, de los ritos y los mitos en el total de sus otras 
obras. Está detrás la etnografía, pero muy presente la verdad del método 
a modo de lección aprendida no solo en Oxford, sino en el campo, “en 
diálogo interminable con hombres y mujeres a los que además, observa-
ba en sus trabajos, diversiones, ritos de transición y postrimerías [ ] por 
sendas, prados, cocinas, tabernas y celebraciones en numerosas aldeas, 
pueblos y comarcas”. De sus informantes afirma: “Todos me han hecho 
pensar [...y] me han enseñado [lo] que no se aprende en libros”.

Tras constatar el peso ineludible de la tecnología en la configuración 
de nuestras vidas, del valor de la ciencia en nuestra visión del mundo, 
Lisón coteja y compara Ciencia y Antropología. El rigor de la lógica 
formal, matemática, axiomática y deductiva, esquemas de explicación 
causal, búsqueda de determinaciones universales, precisión, univocidad, 
objetividad, cálculo, verificación, crítica, estándares de evidencia, justifi-
cación y garantía que cualifican la manera de conocer de la Ciencia, los 
contrasta Lisón con la manera propia de la Antropología en la que “ni 
deducimos, ni matematizamos, ni buscamos realmente causas ni parti-
mos de apriorismos”. Según el método que comenzaron a desarrollar 
los umanisti del siglo XV su atención centrada en la experiencia humana 
se desarrollaba desde “un escrutinio crítico con especial atención al de-
talle y a la reflexión general sobre la realidad humana y su dignidad”. 
Siendo el hombre un ser consciente de lo que es, el énfasis que cualifica 
la Antropología como estudio de lo humano es “la investigación de los 
sistemas culturales en las formas sociales y éstas en aquéllos, o más con-
cretamente, la sociedad en la cultura y la cultura en la sociedad”.

En el capítulo segundo, insistiendo en el empirismo del estudio de 
lo humano en sus realidades observables y cognoscibles de la experien-
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cia, destaca cómo “la experiencia transforma lo dado en algo signifi-
cativo […] Donde hay palabra y experiencia hay significado”. Es éste 
el concepto que concreta el objetivo de esa peculiar caza que realiza el 
antropólogo en el campo. Buscamos significado. “La acción, el gesto, 
el suceso […] nos dice qué significan para quién si lo sabemos leer […] 
Nuestro objetivo […] es excavar en profundidad el significado semántico 
y el sentido textual de lo que investigamos”. Se trata de hechos que vi-
enen adjetivados, que hacen presente lo ausente, que son producciones 
expresivas que cristalizan intenciones y fines. Por ello, “hacemos referen-
cia [...] a la forma cómo todo está conectado a otras costumbres, ideas, 
normas y modos de comportamiento y procedimiento, al contexto espe-
cífico, en una palabra, o cadena de implicación”. Esta perspectiva hace 
posible “hablar de los modos ónticos –modos significantes de existir– de 
las cosas, de los sucesos y fenómenos, de las instituciones, creencias y 
valores, del mundo cultural”. Así, “el universo todo es ontológicamente 
para nosotros un bosque de signos, esto es, de significados, intenciones 
y sentidos más que de objetos y cosas”. Con todo, “la cultura […] tiene 
que ser estudiada en su condicionamiento material […] pero sin olvidar 
que nuestras actitudes, creencias y valores son también objetivos […que] 
la apariencia, la duda, la perspectiva, la ambigüedad y la plurivalencia, 
la imaginación, la subjetividad, la emoción, los deseos e intereses son el-
ementos esenciales de la realidad, elementos refractarios a consideración 
meramente objetiva […] Vamos […] de lo humano a lo humano”.

En el capítulo tercero subraya el modo social de la Antropología, 
ese modo, entre durkheimiano y orteguiano, en el que lo social irrumpe 
como “un hecho humano” que no se origina en nosotros, sino que “pro-
viene de la tradición y de la costumbre”, en el que se destaca “lo imper-
sonal, colectivo, contingente, irracional con frecuencia pero que se nos 
impone” y que, dada su manera de ser, pide ser estudiado de un modo es-
pecífico. La práctica in situ del trabajo de campo “ni es fácil ni se aprende 
con simples recetas”. El “compartir experiencias” es necesario. Página 
a página Lisón vierte ese difícil aprendizaje que sólo se alcanza con la 
larga experiencia y que convence al autor de la necesidad de respetar la 
densa complejidad de lo real con el rigor de un buen artista. Penetrar en 
la trama de relaciones que otorga a la vida social su peculiar textura y 
en el entramado de símbolos y significados de la cultura local, en el que 
se apoyan los actores en su búsqueda de sentido, exige lucidez crítica y 
respeto ante la oscura alteridad de las cosas, desvelar la modelación que 
subyace en los hechos sin empobrecer, con la elegancia simplista de los 
ismos teóricos, la rica imprecisión, apertura y variabilidad de la historia. 
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En ello insiste el autor como cualidad del conocimiento antropológico 
porque así es lo humano. De ahí también la humildad del investigador 
cuyo trabajo “requiere adelgazamiento del yo […] para potenciar al Otro 
y sus obras”. Ese respeto pide empatía, ponerse el observador en el lugar 
de las personas con quienes dialoga y cuya sociedad y cultura estudia, 
pasar por sus situaciones, presenciar y ser testigo de de su vida social 
hasta familiarizarse, como decía Geertz, con sus marcos del significado. 
Esa “pericia”, insiste Lisón, requiere “experiencia práctica y averiguar o 
llegar a saber, a conocer por experiencia”. Ese estar allí no es un simple 
estar, sino un diálogo y escucha abierta y sensible. “No se trata, ni mucho 
menos, de provocar [a los informantes] con un cuestionario estructurado 
sino de proponer un tema en diálogo […] y descubrir los patterns que 
emergen”, y así captar sus razones y comparaciones, sus conceptos y 
categorías, “ideas, creencias y símbolos que destilan sabiduría de genera-
ciones”. “El conocimiento nos viene del diálogo; el entender antropológi-
co es dialógico e interactivo, un modo colectivo de entender que va más 
allá de interpretar un texto, porque el diálogo no termina nunca”.

Si en el anterior capítulo se centró en el “modo indicativo o social”, 
en el siguiente  lo hace en el “modo subjuntivo u optativo o interpreta-
tivo o cultural”, un modo “saturado de intención, deseo y voluntad […] 
el mundo de lo bueno y lo malo, del deber y de lo justo […] el modo 
subjuntivo atesora la múltiple creatividad humana en acción, la eferves-
cencia de la fantasía”, eros y tanatos, mito y rito, el esplendor, lo oculto, 
lo numinoso, la creencia, lo misterioso y sagrado. Todo ello lo razona el 
autor distinguiendo Cultura y culturas, la universalidad de lo humano 
y su historicidad y variabilidad local, el modo como la racionalidad se 
especifica en un contexto concreto, y cómo, tanto su dimensión cognitiva 
como la evaluativa, varían y exigen observación in situ, comparación y 
reflexión. Centrado en la lengua y la palabra, en su experiencia dialógica, 
no olvida los matices expresivos de los gestos, el valor del silencio y de 
la memoria.

Tras estudiar los dos modos, social y cultural, llega Lisón a la inter-
pretación en el capítulo quinto. “El modo cultural nos introduce en un 
universo marcado por los caminos del espíritu en el que predomina no 
lo que físicamente es sino lo que es culturalmente, en el universo de las 
emociones, los valores y los símbolos […] no podemos saber todo lo que 
queremos saber porque nos topamos con una persistente obscuridad [...y] 
pretender decir lo inefable desde nuestra finitud, nos hace depender de 
la visión intuitiva, espontánea y fugaz, del argumento por analogía […] 
todo lo cual hace necesaria, imprescindible, la hermenéutica interpret-
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ación. Dilthey lo vio ya hace muchos años y Evans-Pritchard, E. Leach, 
G. Lienhardt y Lévi-Strauss lo mostraron en acción en sus monografías”, 
como también lo ha hecho Lisón en las suyas.

En todo ello ha visto Lisón la necesidad de interpretar, esto es, de 
“ir por detrás y más allá de la superficie y superficialidad de los datos 
etnográficos recogidos, de los textos […], de los personajes y fenóme-
nos buscando su estructura interna e indagando su significado y sentido 
–para los estudiados y para nosotros–, y descifrando las intenciones y 
deseos mentados e implícitos de los actores; interpretar es dar razón de 
sus obras y traducir sus representaciones”, “apropiación de una cultura 
o subcultura o forma cultural por otra”. Hay en todas las culturas una 
“sabiduría de vida”. “La racionalidad no es pura […] es imaginativa […] 
Todos interpretamos desde una situación humana [ ] ante lo desconocido 
e inesperado, ante la inseguridad y confusión ética, ante el azar y la enfer-
medad respondemos con y según los dictámenes de nuestra comunidad, 
deliberando y enjuiciando el problema desde criterios racionales”. “Este 
amplio modo discursivo […] no implica abdicar del recurso al tribunal de 
la razón; nada es independiente de las fuentes de la evidencia. Analizamos 
qué datos justifican qué, qué hechos garantizan qué […] pero tenemos en 
cuenta además que el fenómeno y el hecho forman un todo inseparable y 
que cada forma de evidencia distorsiona al imponer categorías simbóli-
cas”. Se trata, pues, de “un modo de conocimiento que se adquiere por 
la experiencia de vida, por el hecho de haber vivido […] No toda comp-
rensión ni todo saber humano viene de la demostración. Esta facultad de 
enjuiciamiento experiencial […] tiene en cuenta las condiciones y fragili-
dad de la vida humana y los límites de la razón, proviene de haber vivido 
en comunidad, en diálogo con el Otro”. Es más, “la epiekeia aristotélica 
sugiere que toda interpretación de lo humano tiene que estar regida por 
la equidad, por la deliberación prudente, por el buen sentido y la sensatez 
teniendo en cuenta no solo la letra sino el espíritu del procedimiento”. Se 
trata de algo “inherente a la humanitas”.

En el último capítulo Lisón da un salto final ampliando el arco de 
su horizonte para abarcar la generalidad del fenómeno humano y situar 
en la historia española y en la de la ciencia aquel inicio de la reflexión 
ante la diversidad humana en el que se funda la Antropología. Se trata 
de un proceso inacabado en la historia colectiva, en medio de la cual 
seguimos buscando “un cierto orden cognoscible”. Ese esfuerzo pen-
sante, comprensivo y dialogante “tiene que re-evaluar y re-formular para 
salir al encuentro de sus nuevos problemas”. Esa apertura final de la 
tradición se acompaña de una coda que cierra el capítulo y el libro y que 
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recuerda el parlamento de Shylock, el judío de El mercader de Venecia, 
de Shakespeare: “¿Si nos hacéis un corte, no sangramos? ¿Si nos hacéis 
cosquillas, no reímos? ¿Si nos ponéis veneno, no morimos?”. Esa común 
humanidad la subraya Lisón reconociendo que “toda cultura se hace las 
mismas o similares preguntas esenciales […y] todas dan también […] 
respuestas a los graves problemas que les preocupan […] soluciones axi-
ológicas que hacen sentirse seguros a sus miembros y que ofrecen un arco 
de opciones válidas”.

Leer el libro y hacer con él un alto en el camino de la reflexión 
antropológica es, sin duda una sabia elección que puede ayudar a todo 
investigador para recuperar esa distancia necesaria ante el propio trabajo 
que alimente la autocrítica y ayude a mejorar nuestra visión de los prob-
lemas humanos.


