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La littérature est l'essentiel, ou n'est rien. Le Mal -une forme 

aiguë du Mal- dont elle est l'expression, a pour nous, je le crois, la 

valeur souveraine. Mais cette conception ne commande pas l'absence 

de morale, elle exige une 'hypermorale'.1

La estereotipia ibérica ha estado marcada, coma han demostrado ya 

varias estudios imagol6gicos
2
, por la sombra dionisiaca de una crueldad 

atavica. Derivada de la « leyenda negra », esta imagen « primitivista » de 

lo espafiol constituy6, hist6ricamente, el revés a la vez fascinante y 

repulsivo de la « civilizaci6n » universalista de carte cartesiano, siendo 

interiorizada por cantidad de intelectuales reformistas hispanicos desde la 

Ilustraci6n hasta el 98. Corno en todo proceso de recepci6n ideol6gica, el 

tema se transform6, pasando de lo socioecon6mico ( el « retraso 

hist6rico » del pais) al « esencialismo » tragico. Emblema de un 

« cainismo » biblico segun una teleologia catastrofista (acorde con el 

esquema maniqueo de las « dos Espafias »), la crueldad ibérica seria 

estigma de un pais an6mico, no s6lo profundamente barbaro sino maldito. 

1 G. Bataille, La littérature et le mal, Paris: Gallimard, 1957, p. 9. 
2 Valga mencionar la monumental obra colectiva dirigida par M. Boixareu, la Historia de Espaiia en la 

literaturafrancesa, Madrid: Castalia, 2002. 
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Esta v1s1on, que obedecia inicialmente a parametros ideol6gicos 
evidentes (la Jucha por la hegemonfa europea), recorre el arte y las letras 
espafiolas desde la crisis del pensamiento ilustrado -siendo sin duda Goya 
el artista mas emblematico de la satira feroz de la« Espafia negra »- hasta 
la postmodemidad, tefiida ésta, claro esta, de ironîa (ya tan presente en los 
lienzos y grabados del aragonés) como evidencian gran cantidad de obras 
literarias -tanto en el « realismo sucio » de El indice de Dias de R. Wolfe 
o Ciudad rayada de J. A. Mafias como en el culturalismo perverso de Las

mascaras del héroe de J. M. de Prada- o cinematograficas -desde
Matador o La comunidad hasta la escalofriante recreaci6n por C. Saura
de los crimenes de Puerto Urraca.

Pero es sin duda en la denominada Edad de Plata cuando esta 
fascinaci6n por lo cruel emerge de modo mas contundente en el arte y la 
literatura espafiola, desde el pesimismo barojiano (La lucha par la vida,

etc) o los esperpentos valleinclanescos (herederos directos y explîcitos de 
la estética « goyesca ») hasta la narrativa proletaria que ya anuncia la 
violencia mesianica de la « revoluci6n espafiola » (R. J. Sender, J. 
Arderius, etc). Cantidad de representantes de un cierto expresionismo 
ibérico 1, otrora olvidados u ocultados, han ido emergiendo en los estudios 
crfticos, especialmente a raiz del interés por la literatura sicaliptica y 
er6tica de raigambre zolesca (vîa Maupassant y cantidad de minores galos 
como el erot6mano O. Mirbeau). Eros y Tanatos aparecen 
indisolublemente unidos2 en dichos autores, coincidiendo con la 
revoluci6n freudiana y prolongando, curiosamente, la tradici6n del 

« romanticismo negro » ta! y como demostrara, ya en los afios 30, M. 
Praz. Esta mutaci6n hacia lo grotesco de la crueldad naturalista se 
prolongara como es sabido, durante el primer franquismo en el 
denominado « tremendismo », movimiento epig6nico esta vez a 
destiempo de la« a-literatura » europea. 

1 Respecto a la espinosa cuestiôn terminol6gica del« expresionismo hispânico >> me permito remitir a mi 

comunicaci6n « Limites et problèmes de l'expressionnisme hispanique : Les nouvelles de R. Air!», en I. 

Kriekowsky (éd.), Expressionisme(s) et avan t -gardes, Presses Universitaires de Reims, de pr6xima 

apariciôn. 
2 La obsesiém por la crueldad er6tica recorre asi obras tan dispares como la feroz satira anti-taurina Cintas 

rajas ( 1916) de Pàrmeno (J. L. Pinillos), la tragedia caciquil Jarrapel/ejos ( 1914) de F. Trigo, las nove las 

criminales de G6mez de la Sema o la« novela poemàtica » la caida de los limones (1916) de Pérez de 

Ayala, vision« goyesca » de los Conquistadores coma psic6patas y manfacos sexuales a la que harà eco 

su terrible « novela social » de 1928 Justicia, anticipa directo del narrador perturbado de la Familia de 

Pascual Duarte. 
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Al giro expresionista coïncidente con la Primera Guerra Mundial, 

mutaci6n agonistica de la « edad del realismo » en los sistemas literarios 

europeos sucedera, en la década de los veinte, la « revoluci6n 

surrealista ». Las relaciones entre ambos movimientos son harto 

complejas y superan con creces el ambito de este preambulo, desde los 

elementos de filiaci6n, via dada, del movimiento parisino respecta al 

aleman (las trayectorias de M. Ernst, T. Tzara o H. Arp asi lo evidencian) 

hasta el curioso hibrido del « realismo magico » aleman, teorizado por F. 

Roh en 1925 y recuperado, como bien sabemos, por A. Carpentier tras su 

participaci6n al movimiento bretoniano. 

El contexto amplio de la Edad de Plata nos ayuda a situar la transici6n 

del (proto )expresionismo hacia la emergencia del surrealismo hispano y 

su obsesi6n por la crueldad atavica y sadiana, lo cual no deja de implicar 

un cierto « misreading » poético de la obra del Divino Marqués. La 

trayectoria de L. Bufiuel, « cineasta de la crueldad » por antonomasia, 

segun el célebre estudio de A. Bazin, ilustra la contigüidad entre un cierto 

expresionismo -que trasluce en la « nueva objetividad » de las Hurdes y 

se acentuara en el ciclo mexicano, harto valleinclaaesco- y un 

« superrealismo » cafü. 

Tanto las obras emblematicas de L. Bufiuel como las salvajes visiones 

del primer Dali (desde el San Sebastian de 1927 hasta Premonici6n de la 

guerra civil, del 36), pasando por varios poemarios de la generaci6n del 

27 (Sobre los ange/es, Poeta en Nueva York, etc) y «  ficciones » como el 

tremebundo Crimen de A. Espinosa evidencian la fascinaci6n por la 

crueldad er6tica en el surrealismo ibérico. Del impresionante corpus de 

este movimiento destaca, en su tratamiento de lo cruel a la luz de una 

introspecci6n analitica tefiida de humor negro, la autobiografia delirante 

( cabri a decir, como veremos, la « auto-ficci6n ») La vida secreta de 

Salvador Dali. Complice de Bufiuel e igualmente heredero del 

tremendismo ibérico (« je viens de l'Espagne qui est le pays le plus 

irrationnel du monde et le plus mystique du monde», dira aun en 1955
1
), 

Dali esboza un diagn6stico freudiano de la crueldad articulando una 

« genealogia » post-nietzscheana del Mal. 

La historia editorial de este texto resulta azarosa, siendo publicado 

inicialmente en inglés (Dial Press, Nueva York, 1942) como su novela 

Rostros ocultos (1944), posteriormente en « adaptaci6n francesa » del 

1 
Oui, Paris: Denoël, 1971, p. 39. 
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escritor M. Déon (La Table Ronde, 1952), dandy reaccionario e 
hispan6filo emblema de la generaci6n «hussard». Habra que esperar, 
curiosamente (siendo Dali un ap6logo de la « Cruzada » franquista), a la 
Transici6n para ver la primera traducci6n espafiola (Dasa, Figueras, 
1981 ), lo cual hace del texto un curioso ejemplo de literatura trans
nacional e inter-lingüistica 1• Por lo demas, el estatuto autobiografico de la 
obra y la hiper-mediatizaci6n del Dali pintor han eclipsado en cierta 
medida el estudio propiamente literario de la misma. 

Se trata, sin embargo, de un texto esencial dentro del ambito de la 
modernidad hispanica y un auténtico tour de force respecto a la tradici6n 
del « pacto autobiografico »2 de corte rousseauista. Heredero de las 
Confesiones agustmianas y de la introspecci6n de los ejerc1c10s 
espirituales, éste debe mostrar la totalidad de una existencia en aras de 
una estética de la autenticidad3

. El proyecto daliniano subvierte, por su 
megalomania explicita, dicha estética. Llevando hasta la parodia la 
autocelebraci6n modernista del artista como « genio » prometeico a la vez 
que objeto de arte en si (ta! es el sentido del dandysmo desde Baudelaire 
hasta J. Vaché o A. Cravan), Dali constituye, como es bien sabido, el 
punto de transici6n entre M. Duchamp y A. Warhol. La construcci6n 
deliberada del artista como persona je teatralizado ( o mas bien ritualizado) 
culmina el proceso de « espectacularizaci6n » modernista de la 
subjetividad4

. 

1 
Utilizaremos agui la edici6n francesa, cotej3ndola con las demâs ediciones, par una preferencia 

meramente subjetiva. En cierta medida el rigor expositivo de la prosa de M. Déon contribuye a resaltar la 

lôgica « paranoico-critica >> de la prosa daliniana. Las referencias a un nllmero de pâgina sin mas 

indicaci6n rerniten pues a <licha edicién. 
2 

Segùn la definici6n can6nica de P. Lejeune, « récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de 

sa propre existence lorsqu'elle met l'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l'histoire de sa 

personnalité», le Pacte autobiographique, Paris : Seuil, p. 14. 
3 « Me montrer tout entier au public», escribe Rousseau, « Il faut que rien ne lui reste obscur ou caché 

( ... ) qu'il me suive dans tous les égarements de mon coeur, dans tous les recoins de ma vie», 

Confessions, Paris: Gallimard, Pléiade, 1961, p. 130. 
4 

« Mon hyper-individualisme se manifestait en tendances antisociales ( .. ) un dandysme absolu, 

mystificateur et contradictoire. Le hasard se chargea de théâtraliser mes moindres actes, contribuant ainsi 

à ma propre légende» (93). Corno apuntan los te6ricos recientes del« postmodernismo » daliniano, « it is 

Dalïs inauthenticity that matters ( ... ) he raises doubts about authenticity and seriousness ( ... ) he acts to 

modemism's desperate continuation of the Romantic struggle ( .. ) lnwardness, no less than one's public 

image, can be a thoroughly inauthentic play of images», H. Finkelstein, Dali's Art and Writings, 

Cambridge University Press, 1996, p. 3. 
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Elaborando una mitologia persona! que también es una 

automitificacion (« he escrito ese libro para hacerme un pedestal a mi 

mismo », confesara mas tarde a Bufiuel el dia de su ruptura definitiva 1 ), 

Dali eleva hasta su maximo exponente el « pacto oximoronico » de la 

« ficcionalizacion de si» propia del género autobiografico, o mas bien 

deberiamos hablar ya de « autoficcion ». Si bien este inter-género 

paradojico es bastante posterior y caracteriza no ya el modernismo sino la 

fase postmodema de éste, es interesante apuntar el caracter intermedio de 

la obra daliniana que, al igual que anuncia la celebracion pop del artista 

« superstar» ( queda por hacer un estudio comparado con los textos 

autobiograficos de Warhol) remite a la perversion humoristica del ritual 

subjetivista romantico. 

Segun su representante mas emblematico, S. Doubrovsky, 

responsable de la acufiacion del término, « l'autofiction est une fiction 

que j'ai décidé en tant qu'écrivain de me donner de moi-même, y 

incorporant, au sens plein du terme, l'expérience de l'analyse, non point 

seulement du point de vue thématique mais dans la production du 

texte »2
• 0, como intuia ya de modo contundente R. Barthes, un texto 

cuyo autor representado « c'est moi, et ce n'est pas moi »3
. Es por ello 

que todo intento de aplicar La vida secreta como mero « documento » 

explicativo de la obra pictorica redunda en una tautologia viciada, 

ignorando la dimension« autoficcional » del texto 4. 

Dali explota la paradoja constitutiva de toda autobiografia, resumida 

por S. Hubier: « En dépit du désir toujours inassouvi de vérité et de 

sincérité, l'autobiographie et les mémoires ont toujours pour horizon le 

mensonge »
5
. Asi, siguiendo la hermenéutica freudiana, Dali dedica todo 

el capitulo IV a los « f2003,alsos recuerdos de infancia »6
. Coïncide en 

ello con otro de los grandes surrealistas, L. Aragon, quien formulo el 

1 L. Bui\uel, Mi û/timo suspiro, Barcelona: Plaza y Janés, 1982, p. 178. 
2 S. Doubrovsky, Autobiographiques, Paris : PUF, 1988, p. 73. 
3 R. Barthes, Le grain de la voix, Paris : Seuil, 1981, p. 267. 
4 « Authobiographical works often serve the Dali critics as the main sources of infonnation ( .. ) These 

reminiscences should not be taken at face value, because they constitute a form of myth making ( ... ) 

Writing increasingly became for Dali a means of devising ail kinds of escape mechanisms ( .. ) through 

the use ofironic reversai» (H. Finkelstein, op. cil., pp. 4-5). 
5 S. Hubier, littératures intimes, Paris : Armand Colin, 2003, p. 125. 
6 « Je vécus sous l'emprise du rêve et du mythe. Plus tard il m'a été impossible de démêler le réel de 

l'imaginaire. Ma mémoire a fondu le vrai et le faux en un bloc que seule la critique objective de certains 

événements trop absurdes pem1et de distinguer», p. 35. 
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célebre « mentir vrai» para definir su proyecto auto-ficcional (Aurélien, 

etc.): se trata en ambos casos de llegar a una verdad mas profunda del 
sujeto que lo mero verificable del positivismo 1• 

El asociacionismo autobiografico, si bien ya presente en obras como 
los Essais de Montaigne, encuentra su fundamento epistemol6gico en la 
cura psicoanalitica. Sin llegar al asociacionismo fonético de La Règle du 

jeu de M. Leiris, Dalf prolonga la intuici6n de éste segun la cual hay que 
evitar el orden cronol6gico, siempre engafioso, para dejar surgir la « otra 
verdad » del yo, desvelando ciertas obsesiones esenciales que aparecen, 
coma « epifanias », en distintos « autobiografemas »: « je les présenterai 
(ces anecdotes) sans ordre chronologique, au hasard des plongées dans 
mon Passé ( ... ) elles sont les éléments dermo-squelettiques de ma propre 
image, les matériaux calcaires de mon autorportrait » (11). 

La crueldad exhibida en la obra se inscribe en este proyecto de 
conjunto. No solo alimenta el mito de Dali como « perfecto prototipo de 
espafiol fanatico », segun la célebre definici6n de Freud, constituyendo un 
elemento clave del mito persona!, sino que el proceso autoanalitico 
aparece en si como ritual violenta (« mon idée fixe dans ce livre est de 
décortiquer les secrets, et de les tuer de mes propre mains», p. 11 ), 
hacienda eco a la crueldad del Ello: « le fait que les impulsions 
inconscientes soient souvent d'une cruauté extrême pour notre 
conscience, est une raison supplémentaire pour ne pas cesser de nous 
montrer partout où sont les amis de la vérité >>2. 

El discurso psicoanalitico regenera asi para Dali el satanismo 
romantico derivado de la perversidad baudelariana, « cette force 
primitive, irrésistible, est la perversité naturelle, qui fait que l'homme est 
à la fois homicide et suicide, assassin et bourreau »3

. La « confesi6n » se 
pervierte en exhibici6n provocativa de la maldad, en claro eco de las 
Memorias del subsuelo dostoievskianas, subvirtiendo la tradici6n 
autobiografica occidental. En efecto, el tratamiento del Mal en ésta surge 
invariablemente a través de la doble temporalidad constitutiva del género 
(la del Yo-narrador frente a la del Yo-narrado ), base de la 

1 
« ln Secret life, Dali becomes accomplished in the application of his method of concealing by 

revealing. With ils obfuscations, ambiguities, and attempts to confuse the reader or, indeed, to 'cretinize' 

him, the book clearly reflects an underlying purpose of defying any attempt at a coherent psychoanalysis 

ofDali » (H. Finkelstein, op. cil., p. 256). 
2 

Dali, Oui, op. cil., pp. 151-152. 
3 

Baudelaire, Oeuvres, Pléiade, v. 11, p. 322. 
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Nachtriiglichkeit freudiana (la resemantizaci6n a posteriori del rastro 

mnésico). El topos pietista del remordimiento, heredado de San Agustin 

(el célebre relata del robo de una pera (!) coma iniciaci6n al ma1
1 ) y 

retomado por Rousseau ( el robo de la cinta de Mlle Pontal
2
) constituye, 

coma bien seflala S. Hubier, el eje de la escritura autobiografica: « ce sens 

de la faute, qui est un des topoï des écrits intimes et/ou personnels, ( ... ) 

permet au lecteur d'adhérer inconsciemment au texte autobiographique 

( ... ) [et] à l'auteur de se délivrer de faits anciens et obsédants, de les 

représenter et de les transformer en les revivant >>3
. 

Al contrario, Dali hace gala de una reivindicaci6n de su maldad 

pat6gena, de ecos claramente sadianos
4
. Ilustra asi deliberadamente la 

teoria freudiana de la maldad narcisista coma reivindicaci6n del 

« derecho a la excepci6n »
5
. La perversidad de la insistencia en <licha

excepcionalidad
6 viene del exhibicionismo deliberado del proyecto 

autobiografico, género apologético propio al elogio narcisista y epidictico 

de si. Dali subvierte el « pacto de lectura », llevando a sus maximas 

consecuencias la legitimaci6n de su narcisismo cruel reivindicado coma 

patologia. Prolongando la idea batailliana de que la literatura « debe 

proclamarse culpable » 
7 

(« tout ce que je dirai ici est entièrement ma faute 

et uniquement ma faute », p. 6), Dali instaura una 16gica de « lo abyecto » 

en sentido kristeviano: « !'écrivain, fasciné par l'abject, en imagine la 

1 « Qu'il vous dise maintenant, ce coeur que voilà, ce qu'il cherchait dans cet abîme, pour faire le mal 

sans raison, sans autre raison de le faire que sa malice même. Malice honteuse, et je l'ai aimée; j'ai aimé 

ma propre perte ; j'ai aimé ma chute ; non l'objet qui me faisait choir, mais ma chute même, je l'ai 

aimée» (cit. in C. Crignon, Le Mal, Paris: G-F, 2000, p. 112). 

'« J'emportai de ce séjour les longs souvenirs du crime et l'insupportable poids des remords dont au bout 

de quarante ans ma conscience est encore chargée( ... ) et je puis dire que le désir de m'en délivrer en 

quelque sorte a beaucoup contribué à la résolution que j'ai prise d'écrire mes confessions», Rousseau, 

op. cil., p. 86. 
3 S. Hubier, Lit1ératures intimes, Paris: Armand Colin, 2003, p. 63. 
4 Entre las multiples reminiscencias exaltadas de la crueldad pasada por los narradores sadianos, 

retomemos este extracto de Histoire de Julie/le seleccionado por C. Grignon en su estudio sobre el mal: 

« quelle jouissance pour moi. J'étais couvert de malédictions, d'imprécations. Je parricidais, j'incestais, 

j'assassinais, je prostituais, je sodomisais. Oh ! Juliette, je n'ai jamais été aussi heureux de ma vie ! » (in 

Crignon, op. cil., p. 230). 

'Freud, L'inquiétante étrangeté, Paris : Folio, 1990, p. 144. 
6 « Pasé mi primer afio escolar en compafiia de los nifios mas pobres de la ciudad, lo que fue muy 

importante, creo yo, para el desarrollo de mi natural tendencia a la megalomania. En efecto, me 

acostumbré cada vez mâs a considerarme a mi mismo, niiio rico, coma algo precioso, delicado y 

absolutamente diferente », Vida secreta, 1981, p. 41, etc. 
7 G. Bataille, p. 1 O. 
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logique, s'y projette, l'introjecte et pervertit la langue -le style et le 
contenu- en conséquence » 1• 

Corno Bufiuel y Breton, y siguiendo a Lautréamont, Dali reivindica 
los« actos gratuitos » del nifio cruel: 

J'aperçois ma petite sœur de trois ans se déplaçant à quatre pattes. 

Je m'arrête, hésite une seconde, puis lui lance un terrible coup de pied 

dans la tête et reprends ma course, possédé par la joie délirante que 

vient de lever en moi cet acte de sauvage (12). 

La anamnesis de dichos episodios desemboca en « escenas de 
interior » perversamente proustianas2 , transformando el culto burgués del 
« nifio-rey » en tirania sadiana3

. 

La crueldad remite asi, como Les enfants terribles de J. Cocteau o 0 
de conduite de J. Vigo a una subversion del mito de la infancia4

. Dali 
lleva la definici6n freudiana del « perverso polimorfo » hasta sus ultimas 
consecuencias, transformando el diagnosis clinico en verdadera apologia 
libertaria: « J'allais devenir le prototype par excellence du 'pervers 
polymorphe', phénoménalement retardé, conservant intactes toutes les 
réminiscences des paradis érotogènes du nourrisson» (2). El delirio 
narcisista es llevado hasta el extrema de los « auto-celos » en una escena 
que evoca diversos motivas fetichistas (los pies, la presencia de dos 
rivales igualmente sumisas, etc.) 5. 

1 Kristeva, cit. in C. Grignon, op. cil., p. 242. 
2 « Après un regard pour être sûr que personne ne nous observe, je pousse d'un geste brutal l'enfant dans 

le vide. Des cuvettes teintes de sang sont descendues de la chambre où l'enfant restera alité plus d'une 

semaine( ... ) Je suis dans le petit salon et mange des fruits, assis dans un fauteuil à bascule( ... ) Je ne me 

souviens pas d'avoir éprouvé le moindre sentiment de culpabilité» ( 12). 
3 « À la moindre contrariété, je devenais dangereux. Un soir, j'ai griffé atrocement avec une épingle la

joue de ma nourrice que j'adorais, simplement parce qu'était fermée la boutique où elle m'emmenait» 

(2). 
4 « Encore pour étonner mes camarades, j'inventai les 'agressions', le soir, à la sortie du collège. Les 

victimes étaient généralement des enfants plus petits ou plus faibles que moi.( ... ) Je ne pouvais plus me 

passer de ces agressions. La haine et le mépris n'y jouèrent plus aucun rôle. Seule m'attirait l'angoisse 

inhérente à la réalisation et aux péripéties de mon acte» (93-94). 

'« Nous déjeunons au bord de la mer( ... ) Une amie qui m'admire depuis longtemps a déjà fait plusieurs 

allusions à la beauté de mes pieds( ... ) et essaye une caresse timide de ses doigts tremblants. Je me lève 

d'un bond, saisi par un sentiment d'autojalousie, comme si subitement je devenais Gala. Je bouscule mon 

admiratrice, la jette par terre et la piétine de toutes mes forces. On doit me l'arracher, ensanglantée» (18). 
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Retomando la figura tutelar de Ubu rey, el narcisismo desemboca en 

violencia antisocial: 

En s'affirmant avec une violence croissante, ma personnalité, au 

lieu de continuer à se complaire dans un narcissisme primitif, se 

sublima bientôt en tendances anti-sociales et anarchisantes. L'Enfant

Roi devint anarchiste( ... ) Je ne concevais cette anarchie que comme 

un royaume dont j'aurais été le désorganisateur suprême et le 

monarque absolu (92, 97). 

Dicha pulsion, esencial en el ideario revolucionario surrealista, 

retoma, de modo un tanto par6dico, el antagonismo modernista entre el 

artista y el universo burgués. La crueldad como « arte » (siguiendo el 

topos modernista creado por T. de Quincey) se opone asi al anonimato 

conformista de la era de las masas con evidente humor negro 
1
• 

De ahi la indiferencia hacia las guerras mundiales
2 e incluso hacia la 

guerra civil, que habia de alienarle de cantidad de amigos y admiradores
3

. 

De hecho, la lectura daliniana del conflicto combina el estereotipo mas 

manido de la crueldad ibérica («L'Espagne en feu servirait d'holocauste 

à cette Europe de l'après-guerre bourrelée de drames idéologiques ( ... ) 

Les anarchistes espagnols se jetèrent dans le feu avec leur drapeau portant 

Viva la muerte », 280) y la extrapolaci6n, con ecos de las Danzas 

macabras medievales, del sado-masoquismo narcisista del propio autor: 

1 « Je ne peux pas comprendre que les êtres humains soient si peu individualisés, et qu'ils se conduisent 

toujours selon les lois du conformisme le plus rigoureux ( ... ) Je ne peux pas comprendre que les 

fabricants de chasses d'eau ne déposent pas dans Jeurs appareils des bombes qui éclateraient quand on tire 

sur la chaîne» (212). 
2 « Mes souvenirs de la guerre de 1914-1918 sont tous agréables» (101), escribe con ecos del célebre 

Diable au corps. Respecto a la segunda, Dali adopta el tono ir6nico de la picaresca, con ecos casi 

schveikianos: « la guerre européenne me paraissait une bagarre puérile entre enfants des rues. Un jour, 

néanmoins, cette bagarre parut joyeuse, une des bandes de ces enfants joyeux et taciturnes déferla sur le 

pays, montés sur des carrosses blindés recouverts de dessins naïfs et de branchages. Je me dis que cela 

devenait décidément trop historique pour moi » (297). Y concluye, con acentos heideggerianos: « la 

civilisation mécanique sera détruite par la guerre et les masses qui l'ont édifiée serviront de chair à canon. 

Oui,je pense à vous,jeunes de toutes les nations,( ... ) gais et exubérants, camarades de la bêtise» (236). 
3 « Plus les événements allaient, plus je me sentais apolitique et ennemi de !'Histoire. J'étais trop en avant 

ou trop en arrière, mais sûrement pas le contemporain de ces joueurs de ping-pong » (280), imagen 

provocativamente « deshumanizadora » del conflicto. 
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On s'aimerait en s'entre-tuant( ... ) De toute l'Espagne martyrisée 
s'éleva une odeur d'encens, de chair de curé brûlé, de chair spirituelle 
écartelée, mêlée à la senteur puissante de la sueur des foules 
forniquant entre elles et avec la Mort (281 ). 

Esta celebracion paradojica de la « barbarie» y el fanatismo ibéricos 
resulta ideologicamente confusionista, si bien apunta hacia un 
fascismo heterodoxo 1 • Invirtiendo de modo sadiano el tema 
martirologico, la crueldad une a los antagonistas en una misma religion 
de la muerte: 

La guerre civile incrusta en moi l'horreur de toute révolution( ... ) 
on allait retrouver l'authentique tradition catholique propre à 
l'Espagne. Tous se battirent avec le courage et l'orgueil de la Foi, 
aussi bien les athées que les croyants, les saints que les criminels, les 
déterreurs que les enterreurs, les bourreaux que les martyrs. Car tous 
étaient Espagnols, de cette race qui est l'aristocratie des peuples 

(281). 

El efecto enumerativo ilustra la voragine autodestructiva ya presente 
en su Premonici6n de la guerra civil («un grand corps humain grouillant 
de bras et de jambes s'étranglant mutuellement dans le délire», 280) que 
prolongaba la intuicion goyesca del duelo a palos entre dos figuras 
empantanadas ( 1819). 

Dali insiste asi en la dimension sacrofoba del conflicto, seleccionando 
anécdotas crueles proximas de la cosmovision surrealista (« un milicien 
entrerait un jour dans un café en portant la momie d'une nonne du XIIe 
siècle. Il ne voulait plus la quitter et l'emmènerait en guise de mascotte 
dans les tranchées », 281 ). Una vision especialmente « abyecta » une de 
nuevo erotismo y putrefaccion: 

D'un seul coup, du centre du cadavre espagnol, jaillit à demi 
dévoré par la vermine et les vers idéologiques, le sexe ibérique en 
érection, immense comme une cathédrale remplie par la dynamite 
blanche de la haine (280). 

1 
« Je revis mon pays couvert de ruines, noblement appauvri, mais ressuscitant par la foi en son destin. Le 

mythe solaire de la mort de José Antonio était gravé au diamant dans tous les cœurs endeuillés» (297). 
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La erecc1on del cadâver patrio, perversion de la mitologia 

nacionalista, parece por lo demâs confirmar la definicion batailliana del 

erotismo, « aprobacion de la vida hasta en la muerte ». 

Siguiendo esquemas freudianos y obsesiones personales, la crueldad 

aparece a menudo asociada a la compulsion bucal: « quel délice de faire 

craquer sous ses dents le crâne des petits oiseaux ! » 
1
• Corno Sade, Dali 

teoriza su pulsion cruel apoyândose en una referencia esotérica que 

constituye un intertexto constante en la obra, ilustrando el paradojico 

culturalismo inherente al proyecto surrealista: « L'oiseau réveille en 

l'homme les anges cannibales de sa cruauté. Dans sa Magie naturelle, 

Laporte enseigne à faire cuire un dindon sans qu'il meure, raffinement 

suprême pour le gourmet» ( 10). Dicha conexion reaparece en el « acto 

fallido » del murciélago, detallado con la precision hiperrealista y 

alucinatoria de la prosa daliniana, heredera del objetivismo 

intelectualizado de la generacion orteguiana. La precision prosistica 

rivaliza asi con la pincelada daliniana en la « materializacion subita de la 

imagen sugerida »
2

. 

El complejo oral estâ intimamente asociado a la obsesion anal que 

recorre, de modo provocativo, la obra, complice de G. Bataille en margen 

del surrealismo bretoniano. La abyeccion, intimamente asociada a lo 

« bajo corporal», aparece asi unida al erotismo y a la crueldad. Bajo lo 

excremencial resurge la complicidad entre Eros y Tânatos, como 

demuestran los complejos mecanismos, entre duchampianos y 

neopicarescos, disefiados por el joven Dali para satisfacer sus fantasias 

masturbatorias3 . Dichas performances ritualizan el deseo, a medio camino 

entre « teatro de la crueldad » artaudiano y « acciones » surrealistas, 

1 Dali concretiz6 esta imagen perturbadora en su célebre collage del perverso polimorfo, pervirtiendo por 

détournement duchampiano una publicidad emblemâtica del « culto al nifio » norteamericano. 
2 « Je parle â haute voix à cette chauve-souris que je me suis mis à adorer brusquement.( ... ) Pris de pitié 

pour la chauve-souris, je la ramasse vivement et au lieu de baiser sa tête endolorie comme je désirais 

vraiment le faire, je la mords d'un coup de dent d'une telle force qu'il me semble l'avoir sectionnée en 

deux» (15). 
3 Remitimos aqui a la extraordinaria « Histoire de la béquille et de la récolte des fleurs de tilleul», en la 

cual surgen varias mitologemas dalinianos (las muletas, los erizos putrefactos, las estructuras blandas 

como senos, etc.), uniendo lo abyecto, lo er6tico y la muerte. 
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remitiendo a la teatralidad inherente al deseo sado-masoquista (A. Robbe
Grillet, E. Stan ton, etc.) 1• 

La crueldad aparece asi como nexo privilegiado entre representaciôn 
y deseo. Culminaciôn del proceso autobiognifico, la« rêverie» en torno a 
la iniciaciôn sexual de Dulita, autocensurada2, constituye un analisis 
meticuloso y rigurosamente explicito de una performance fantasmatica 
que escandalizaria a Breton y provocaria, junto con la erotizaciôn de los 
muslos compactos de Hitler, su expulsiôn del grupo parisino. Dicha 
iniciaciôn es eminentemente sadiana, introduciendo elementos de terror 
gôtico como el incendio al que es sometida la inocente criatura3

• Los 
elementos sadico-anales recurrentes (« dans trois jours je la sodomiserai 
parmi les excréments de l'étable aux vaches», p. 192) mezclan la 
iconografia freudiana con la mas pura obscenidad. 

La fascinaciôn por el sadismo es recurrente en todos los escritos, 
teôricos, poéticos, o ficticios de Dali, insistiendo en un cientificismo a 
medio camino entre el freudismo y la ironia sadiana. Asi, inspirandose sin 
duda en uno de los episodios porno-sadicos de las Once mil vergas de G. 

Apollinaire, afirma en su conferencia Position morale du surréalisme: 

« On a pu constater statistiquement, pendant la Grande Guerre, un 
pourcentage très élevé de sadisme parmi les infirmières de la Croix
Rouge. Surtout parmi les plus dévouées » 4. La escena « gore» de la 
vampiresa apollineriana se mezcla una vez mas con referencias a un 
catolicismo eminentemente perverso5

. Por otra parte el cuento infantil 

1 « Son regard soumis, sa complaisance accrurent mon envie de lui faire mal ( ... ) Dulita crut à un

symptôme de tendresse et m'enlaça de ses bras caressants ( ... ) pendant ce temps, je calculais ce que je 

voulais lui faire. li me fallait la retourner car c'était dans la cambrure tendre de son dos que je voulais lui 

faire mal( ... ) Du lita pressentant sans doute mon geste se retourna et d'elle-même se pencha en arrière 

pour enserrer sa taille dans la fourche de la béquille. Son visage devint le plus beau du monde» (85). 
2 « Le caractère très spécial de ce texte ne permet pas de le transcrire dans ce présent ouvrage», apunta 

Dali en nota (63). 
3 « Gallo et Matilde poussent Dulita dans les endroits les plus salissants, comme par jeu. A chaque pas, 

les arbustes parfois épineux et raides s'agrippent aux jambes et aux fesses de Dulita, lui laissant de 

longues traînées noires( ... ) Gallo fesse Du lita en feignant de lui épousseter ses taches, mais avec tant de 

violence et de sauvagerie qu'elle doit feindre de jouer. Dulita tente d'échapper à Gallo ( ... ) sans faire 

attention, à travers les arbustes qui la griffent jusqu'au sang» (Dali, Oui 1, Paris : Denoël, 1971, p. 196). 
4 Dali, op. cil., p. 151. 

' « On les surprit souvent en train de couper aux ciseaux des centimètres de plus, par pur plaisir. On a 

encore enregistré de nombreux cas de martyrologie véritable. C'est que, pour compenser tant de peines, il 

fallait bien un plaisir très intense ( .. ) compliqué par la séduction de la vertu masochiste» (Dali, op. cil., 

p. 151). 
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« El maniqui de cera con la nariz de azucar » y el consiguiente 
psicoanalisis del mismo ilustran a la vez que deconstruyen el sadismo 
narcisista daliniano 1• Retomando elementos tradicionales el « ubuismo » 
del autor llega asi al colmo casi par6dico del decadentismo2

• 

El masoquismo es igualmente recurrente. Baste recordar la pregnancia 
del mitologema netamente gay de San Sebastian en la pintura y los 
escritos de Dali. Independientemente del biografema homoer6tico 
evidente (la relaci6n con Lorca), uno de sus primeros textos constituia un 
analisis de la « paciencia de la exquisita agonia de San Sebastian» 
inspirado en el mecanicismo perverso y « deshumanizador » de R. 
Roussel, reivindicado y transformado por M. Duchamp3 . 

El maquiavelismo libertino (heredero no solo de Sade sino del 
valmontismo de Laclos) culmina sistematicamente en el deseo de muerte 
hacia el objeto de deseo 4. La escena del desfile constituye en si un 
« script» fetichista tan exagerado que raya en la ironia: asi el intento de 
asesinato/ penetraci6n del rival a través del substituto falico de la espada 
( en un con texto explicitamente gay, ya que se insiste en la atracci6n por 
su « amante Butchaqués ») ante la mirada cruel de Galutchka, a medio 

1 Resultaria interesante comparar <lichas fantasias con las de M. Leiris en sus textos autobiogràficos 

contemporàneos, ya que a pesar de la inversion evidente (los mitos de Salomé y Judith, mujeres verdugo 

frente al tirano daliniano), el procedimiento hermenéutico es similar, al igual que las conclusiones 

(«j'étais en train de toréer le problème central de ma vie, ce taureau de mon désir qui allait( ... ) me 

mettre en demeure de le tuer ou d'être tué», 187). 
2 «L'élue devait dormir ou feindre de dormir toute la nuit auprès du roi qui ne la touchait pas et se 

contentait de la regarder. A l'aurore, il lui tranchait la tête d'un coup de sabre» (183); « Nous 

observerons que les sentiments nécrophiliques du roi le conduisaient à faire précéder son coup d'épée 

final d'un cérémonial propre à développer et protéger son 'amour inassouvi' ( ... ) le roi imaginait sa 

victime morte, bien avant le moment culminant où ( ... ) il tuait réellement de son épée son épouse d'une 

nuit ( ... ) [ce] qui, dans son égarement, devait correspondre à la seconde même où il éjaculait» ( 185). 
3 « Toutes les flèches portaient leur température indiquée et une petite inscription gravée dans l'acier 

disait : Invitation à la coagulation du sang. Dans certaines parties du corps, les veines apparaissaient à la 

surface de la peau( ... ) décrivant les courbes d'une volupté douloureuse sur le rose corail de la peau» 

(Dali, op. cil., p. 13). 
4 « La clé de voûte de mon édifice de torture morale destiné à garder inassouvi l'amour de ma maîtresse, 

était le sentiment, bien compris de nous deux, que je ne l'aimais pas( ... ) Plus la passion la dévorait, plus 

elle avait mauvaise mine et moins elle me paraissait digne de la tour. J'aurais voulu qu'elle crevât. Je le 

lui disais parfois quand nous étions étendus dans l'herbe: Fais comme quand tu seras morte» (112). Se 

podrian aducir otros autobiografemas al respecto, especialmente la relaci6n con Lorca, fascinado como se 

sabe por fingirse cadâver. 
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camino entre« lolita »y« mujer fatal» decadentista 1 que inflige, a la vez 
que sufre, distintas agresiones al/del narrador-voyeur2 . 

Instinto de muerte y pulsion erotica unen al tandem erotico daliniano, 
ya sea en sentido sadico o masoquista. De hecho, Dalî teoriza de modo 
recurrente la perversion del modelo trovadoresco del amor cortés, 
apologia del sado-masoquismo3

. Dicho modelo constituirâ, como es bien 
sabido, la base de los dos films escritos en colaboracion con L. Bufiuel. 
De hecho, la transformacion del deseo erotico en apologia del dolor, 
sufrido e infligido, es sistematica desde los primeros textos poéticos. 
Siguiendo una logica rizomatica, varios « autobiografemas » sirven de 
trasfondo a nuevos textos, como distintas variantes de una escena 
fetichista. Asi, diversas escenas de la Vida secreta pueden leerse como 
trasunto de una « prosa » que anuncia la imagen final del Chien andalou. 

Dali subvierte la estereotipia erotica del « script » anunciado en el titulo 
kitsch Mon amie et la plage, transformando la felicidad edénica de la 
pareja estival en placer autodestructivo, reminiscente de los tandems 
perversos de Sade, Sacher-Masoch o Barbey D' Aurevilly4. 

Dicha relacion culminara con el conato de asesinato de Gala, una de 
las « epifanias » perversas mas contundentes de la autobiografia5

. El 

1 « Une douleur cuisante pèse sur mon coccyx prisonnier. Galutchka approche de nouveau la boulette, 

mais la retire si cruellement que mes yeux se noient de larmes. Figée dans une immobilité presque 

absolue, elle ne garde pour toute expression que son sourire malicieux dans l'ovale divin de son visage 

doré» (47). 
2 « Mon cœur bat dans la blessure cuisante de ma joue écorchée. Je caresse ma tête couverte de bosses qui 

me procurent une agréable douleur. Galutchka est livide. La tache de sang de son front s'auréole de 

mauve. Et Butchaquès. Où est son sang?» (50). 
3 « L'amour inassouvi m'a paru l'un des thèmes les plus hallucinants de la mythologie sentimentale. 

Tristan et Yseult me paraissent les prototypes d'une de ces tragédies de l'amour inassouvi aussi 

férocement cannibale dans les sentiments que la mante religieuse dévorant son mâle pendant 

l'accouplement» (111). 
4 « Aujourd'hui, puisque nous sommes très contents, nous irons à la plage faire éclater les fibres les plus 

douloureuses de nos physiologies, et déchirer le pouls le plus faible de nos membranes, avec la surface 

crispée de petits appareils et coraux coupants ( ... ) Nous éprouverons la joie gutturale des veines qui 

explosent, et les mille sons de notre sang qui saute sous pression, à chaque nouvelle blessure, avec des 

rythmes agiles et vifs» (Dali, op. cit., pp. 35-36). 

'« Notre accord était parfait sur ce point, el le crime serait facile à maquiller en suicide( ... ) Elle voulait 

que cela se passât proprement( ... ) Son désir de se faire tuer à un moment imprévu et heureux de sa vie 

( ... ) était d'une importance vitale pour elle( ... ) Je pensais qu'elle m'apprendrait l'amour et qu'après je 

serais de nouveau seul, comme je ! 'avais toujours désiré» ( 191 ). 
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episodio, entre sublime y grotesco 
1
, constituye una inflexion al servir 

literalmente de cura de la pulsion de muerte (« Gala me détacha de mon 

crime et guérit ma folie », 191 ). Ulteriormente, la economia libidinal 

daliniana aspirani a trascender la complicidad sado-masoquista. Asi 

propondra, poco después de La vida secreta, un nuevo dispositivo teorico, 

el« cledalismo », armazon de su novela Rostros ocultos
2
.

La escritura autobiografica de S. Dali se remite pues, de modo 

obsesivo, a la genealogia de la crueldad. En un cruce hermenéutico entre 

Freud y Sade caracteristico de la cosmovision surrealista, Dali se 

reinventa a si mismo como un perverso polimorfo y cruel, 

autoanalizandose de un modo inédito en la literatura hispanica y 

ahondando en el lado oscuro de la antropologia surrealista a la par de M. 

Leiris o de G. Bataille. El delirio escriptural daliniano logra entonces 

reinventar la esterotipia occidental del autorretrato malvado y la 

imagologia cainita de lo ibérico. 

1 Asi la exclamacién propia del amour fou « Je veux que vous me fassiez crever 1 », anticipa del éxtasis 

en L 'Age d'Or (« quelle joie d'assassiner nos enfants! »), contrasta con el humor negro de los 

preparativos: «je rêvai un instant de l'Afrique dont l'ambiance me semblait particulièrement propice à un 

crime de ce genre mais( ... ) il faisait trop chaud là-bas! » ( 191). 
2 « Desde el siglo XVlll la trilogfa pasional inventada par el divino marqués de Sade ha permanecido 

incompleta: sadismo, masoquismo.. Era preciso descubrir el tercer término del problema, el de la 

sintesis y la sublimaci6n: el cledalismo, nombre que se deriva del de la protagonista de mi novela, 

Solange de Cleda. El sadismo puede ser definido coma el placer experimentado a través del dolor 

infligido al objeto; el masoquismo, coma el placer producido a través del dolor infligido par el objeto. El 

cledalismo es el placer y el dolor sublimados par una absoluta identificaci6n trascendente con el objeto » 

Pr6logo del autor a Rostros ocu/tos, Barcelona: Plaza y Janés, 1983, p. 9. 
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