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Publicada en 1993 y finalista del premio Planeta, la novela Eljardín de 
las dudas de Femando Savater responde, según explica el propio autor, a un 
deseo pedagógico (aproximar al lector de hoy las ideas principales del patriarca 
de Femey) y, especialmente, al deseo de difundir las grandes líneas del 
pensamiento del siglo ilustrado, a saber, el cosmopolitismo, el racionalismo, una 
ética universalista, el hedonismo, las libertades públicas... que el escritor español 
ve peligrar en el mundo actual.1 Savater afirma que, a lo largo de su novela, para 
acercamos a este ideario, ha querido reproducir las palabras mismas de Voltaire. 
En cierta manera, pues, El jardín de las dudas constituye una recreación de 
diversos elementos literarios de Voltaire, además de proponer traducciones 
directas de diversos párrafos de diferentes obras del creador de Candide, un 
escritor al que F. Savater conoce muy bien, como lo ha demostrado en la 
abundante bibliografía que le ha dedicado.2 Eljardín de las dudas es, pues, y ante 
todo, un homenaje a Voltaire, responde al deseo de hacer pervivir, mediante la 
palabra, unas ideas ilustradas, basadas en un humanismo entendido en sentido 
positivo y amplio: tolerancia, respeto a la persona humana, fe en la educación 
como motor del progreso y de la libertad... 

La forma de la novela es ya un primer homenaje al siglo XVIII. Savater 
escoge el género epistolar, tipo novelístico que conoció gran éxito en ese siglo y 
que Voltaire practicó con fruición (basta recordar que lo hicieron además, entre 
otros, Montesquieu, Crébillon, Rousseau o Lacios). La novela se ofrece como 

1. Seguimos los postulados explicitados por el propio F. Savater en la "Nota final" a El 
jardín de las dudas, Barcelona, Planeta, 1993. Todas las referencias a la novela remiten a 
esta edición. 
2. Ya sea en estudios monográficos, traducciones, prólogos. Gtaré únicamente, pues 
un deseo de exhaustividad llenaría todo un libro, la conferencia que ofreció, no hace 
mucho, en la Universität de Lleida, titulada 'Voltaire, el primer intelectual" en el marco 
del congreso 1793. Nabcement d'un Nou Món a l'ombra de la República. Véanse las actas con 
el mismo título, editadas por Angels Santa, Marta Giné y Montserrat Parra, Lleida, 
Universität de Lleida, 1995,547-555. 



un conjunto de cartas entre Voltaire (naturalmente apócrifas) y una dama 
francesa, Carolina de Beauregard, casada con un español y por ello convertida 
en condesa de Montoro. Esta forma narrativa, compleja, abierta, múltiple, 
conviene a unos escritores a los que les gusta educar, que se interesan por 
diferentes puntos de vista, apasionados por el análisis psicológico de 
sentimientos y emociones... de manera que la novela epistolar, con unas 
intenciones analíticas y críticas evidentes, se convierte en un instrumento 
privilegiado para transmitir una determinada ideología. 

El título de la obra es también un claro homenaje a Voltaire. Su sentido 
principal reside en proponer la duda -contra el dogmatismo- como motor del 
progreso y de la ciencia, pero también en los asuntos que escapan a la razón 
humana. La cuestión más difícil de resolver es, evidentemente, el origen y 
destino del hombre. Comentado el pensamiento de Pascal, Voltaire propone 
dudar antes que creer en el misterio: "Ne vaut-il mieux dire: je ne sais rien. Un 
mystère ne fut jamais une explication; c'est une chose divine et inexplicable".3 

Al escoger, pues, el título de su novela, Savater dirige la atención del lector 
hacia un presupuesto que él comparte con el patriarca de la Ilustración. En 
efecto, la reflexión sobre las religiones instituidas, la idea de divinidad..., ocupan 
una parte muy importante del Jardín de las dudas. 

Para ilustrar la cuestión de la divinidad en Voltaire, Savater cita textos 
del autor del Dictionnaire philosophique hoy en día casi olvidados. Ello nos 
descubre, evidentemente, la erudición de nuestro filósofo, pero también 
significa un homenaje a obras que el propio Voltaire apreciaba especialmente, 
aunque el gusto de hoy las haya postergado. Es el caso de la tragedia Le 
Fanatisme ou Mahomet le prophète (1742), pues Voltaire deseaba ser recordado 
especialmente por su teatro.4 

Savater reproduce una frase directa de Mahoma, una frase muy actual 
para resumir los fanatismos religiosos, cualesquiera que éstos sean: "Quien se 
atreve a pensar no nació para creerme". También deja constancia de la malicia 
de Voltaire hombre, al relatar que nuestro escritor, en un intento de evitar la 
censura que prohibió la representación de Mahoma, envió un ejemplar de la 
misma a Benedicto XIV (p. 88) con una deliciosa dedicatoria, fechada el 17 de 
agosto de 1745, que no dudamos en reproducir: 

3. Véanse las Lettres philosophiques ou Lettres anglaises, carta XXV: se trata de un fragmento 
de la última carta, que dirige contra Pascal, al que considera, en la literatura francesa, su 
principal antagonista en el terreno de las ideas. Así lo reflejará Eljardín de las dudas pues 
el nombre de Pascal es citado varias veces: "A los enemigos y a los envidiosos nunca les 
acalla la sensatez salvo cuando ésta se manifiesta como renuncia a ejercer el talento 
propio. Para ello debería haberme retractado, declarar que Pascal siempre tiene razón" 
(p. 102). 
4. Escribe Voltaire, por mano de Savater "No ignoro que muchas de mis obras tienen 
fallos, versos poco afortunados y falsos desenlaces. Me gustaría ser juzgado sólo por las 
que creo mejores, como Zaïre o mi Mahomd* (p. 87). 



Très Saint-Père, 
Votre Sainteté voudra bien pardonner la liberté que prend un des plus 
humbles, mais l'un des plus grands admirateurs de la vertu, de consacrer au 
chef de la véritable religion un écrit contre le fondateur d'une religion fausse et 
barbare. A qui pourrais-je plus convenablement adresser la satire de la cruauté 
et des erreurs d'un faux prophète, qu'au vicaire et à l'imitateur d'un Dieu de 
paix et de vérité?5 

Sabemos que Voltaire no es, sin embargo, un ateo sino un deísta, que 
cree en un Dios supremo y bondadoso con su creación, pero que rechaza los 
dogmas, fuente de fanatismo. Voltaire cree en un Dios racional frente a la 
intolerancia de las religiones instituidas. En este sentido, Savater reproduce (pp. 
213-214), casi por completo, la "cinquième question" de la voz "Religion" del 
Dictionnaire philosophique de Voltaire, la que se refiere a qué religion practicar: 
"Ne serait-ce pas celle qui enseignerait beaucoup de morale et très peu de 
dogmes? Celle qui tendrait à rendre les hommes justes sans les rendre absurdes? 
[...] Ne serait-ce point celle qui ne soutiendrait pas sa créance par des 
bourreaux, et qui n'inonderait pas la terre de sang pour des sophismes 
inintelligibles?". Por eso, Voltaire admira (si bien señala sus errores) la tole-
rancia religiosa que encuentra en Inglaterra: "C'est ici le pays des sectes. Un 
Anglais, comme homme libre, va au Ciel par le chemin qui lui plaît",6 idea que 
reproduce Savater: "Como hombre libre que es, cada inglés va al cielo por el 
camino que mejor le acomoda" (p. 53). 

La última carta de Eljardín, la última carta con la que Savater desea 
cerrar su novela (pp. 238-239), constituye una traducción muy fiel de la palabra 
de Voltaire (exceptuando la despedida de la carta), en concreto se trata de la 
célebre "Plegaria a Dios" (capítulo XXIII) del Traité sur la tolérance. 

Ce n'est donc plus aux hommes que je m'adresse; c'est à toi, Dieu de tous les 
êtres, de tous les mondes et de tous les temps: s'il est permis à de faibles 
créatures perdues dans l'immensité, et imperceptibles au reste de l'univers, 
d'oser te demander quelque chose, à toi qui as tout donné, à toi dont les 
décrets sont immuables comme étemels, daigne regarder en pitié les erreurs 
attachées á notre nature; que ces erreurs ne fassent point nos calamités. Tu ne 
nous as point donné un cœur pour nous haïr, et des mains pour nous égorger, 
fais que nous nous aidions mutuellement à supporter le fardeau d'une vie 
pénible et passagère; que les petites différences entre les vêtements qui 
couvrent nos débiles corps, entre tous nos langages insuffisants, entre tous nos 
usages ridicules, entre toutes nos lois imparfaites, entre toutes nos opinions 
insensées, entre toutes nos conditions si disproportionnées à nos yeux, et si 
égales devant toi; que toutes ces petites nuances qui distinguent les atomes 

5. En realidad, Voltaire escribió al papa en italiano, y éste le contestó en la misma 
lengua; en las ediciones francesas, a partir de la célebre de Kehl, suele darse el texto en 
version francesa. 
6. lettres philosophiques, carta v. 



appelés hommes ne soient pas des signaux de haine et de persécution; que 
ceux qui allument des cierges en plein midi pour te célébrer supportent ceux 
qui se contentent de la lumière de ton soleil; que ceux qui couvrent leur robe 
d'une toile blanche pour dire qu'il faut t'aimer ne détestent pas ceux qui disent 
la même chose sous un manteau de laine noire; qu'il soit égal de t'adorer dans 
un jargon formé d'une ancienne langue, ou dans un jargon plus nouveau; que 
ceux dont l'habit est teint en rouge ou en violet, qui dominent sur une petite 
parcelle d'un petit tas de la boue de ce monde, et qui possèdent quelques 
fragments arrondis d'un certain métal, jouissent sans orgueil de ce qu'ils 
appellent grandeur et richesse, et que les autres les voient sans envie: car tu 
sais qu'il n'y a dans ces vanités ni de quoi envier, ni de quoi s'enorgueillir. 
Puissent tous les hommes se souvenir qu'ils sont frères! Qu'ils aient en horreur 
la tyrannie exercée sur les âmes, comme ils ont en exécration le brigandage qui 
ravit par la force le fruit du travail et de l'industrie paisible! Si les fléaux de la 
guerre sont inévitables, ne nous déchirons pas, ne nous déchirons pas les uns 
les autres dans le sein de la paix, et employons l'instant de notre existence à 
bénir également en mille langages divers, depuis Siam jusqu'à la Californie, ta 
bonté qui nous a donné cet instant 

Texto que, en la obra de Savater, aparece de este modo: 

Femey, octubre de 177... 
No es ya a los hombres a quienes me dirijo; es a ti, Dios de todos los seres, de 
todos los mundos y de todos los tiempos: si les está permitido a las débiles 
criaturas perdidas en la inmensidad e imperceptibles para el resto del universo 
atreverse a pedirte algo, a ti que todo lo das y todo lo retiras, a ti cuyos 
decretos son tan inmutables como eternos, dígnate mirar con piedad los 
errores ligados a nuestra naturaleza; que esos errores no sean la fuente de 
nuestras calamidades. No nos has dado un corazón para odiarnos ni manos 
para degollarnos; haz que nos ayudemos mutuamente a soportar la carga de 
una vida penosa y pasajera; que las pequeñas diferencias entre los vestidos que 
cubren nuestros débiles cuerpos, entre todos nuestros lenguajes insuficientes, 
entre todos nuestros usos ridículos, entre todas nuestras leyes imperfectas, 
entre todas nuestras opiniones insensatas, entre todas nuestras condiciones tan 
dispares ante nuestros ojos y tan iguales ante ti, que todos estos pequeños 
matices que distinguen a los átomos llamados humanos no sean señales de 
odio y de persecución; que los que encienden cirios en pleno mediodía para 
celebrarte soporten a los que se conforman con la luz de tu sol; que los que 
cubren su traje con una tela blanca para decir que hay que amarte no detesten 
a los que dicen lo mismo bajo un ropón de lana negra; que sea igual adorarte 
en una jerga formada a partir de una lengua antigua o en una jerga más nueva; 
que aquellos cuya indumentaria está realzada en rojo o en violeta, que 
dominan sobre una pequeña parcela de un pequeño montón del barro de este 
mundo, y que poseen unos cuantos fragmentos redondeados de cierto metal, 
disfruten sin orgullo de lo que ellos llaman grandeza y riqueza, y que los otros 
los contemplen sin envidia: pues tú sabes que no hay en estas vanidades nada 
que envidiar ni nada de lo que enorgullecerse. Ojalá puedan los hombres 
recordar que son hermanos! Que todos tengan horror a la tiranía ejercida 
sobre las almas, como execran el bandolerismo que arrebata por la fuerza el 



fruto del trabajo y de la pacífica industria! Si es que los flagelos de la guerra 
son inevitables, al menos no nos odiemos ni nos desgarremos unos a otros en 
el seno mismo de la paz. Empleemos el instante que dura nuestra existencia en 
bendecir igualmente en mil lenguas diversas, desde Siam hasta California, tu 
bondad que nos ha concedido este instante. Señora, sabed que mi 
pensamiento está con vos: desconsolado y desconsolador, pero próximo. 
Adiós, amiga mía, adiós. Vuestro Voltaire, (pp. 238-239) 

El Traité sur la tolérance fue escrito por Voltaire para combatir a favor de 
la justicia y contra la tortura y el fanatismo, a raíz del proceso judicial arbitrario 
que llevó a la muerte ajean Calas, condenado sin pruebas. A luchar contra esa 
arbitrariedad, Voltaire dedicó tres años de su vida y consiguió, al fin, la 
rehabilitación de la familia Calas. Savater explica con gran fidelidad esta causa 
(pp. 226-229): cómo se acusa a un hombre porque es hugonote, el sectarismo 
de los jueces, los prejuicios antiprotestantes de la población, cómo una 
acusación infame, convertida en un rumor general, se convierte en prueba de 
culpabilidad... Y, más allá del caso concreto, cómo Voltaire dio a su texto un 
sentido filosófico: los que tienen la autoridad debe ejerceda con tolerancia, 
guiados por la voz de la razón. De ahí que, en su Traité Voltaire reflexione, a lo 
largo de veinticinco capítulos, sobre las formas adoptadas, desde la Antigüedad, 
por los intransigentes, para acabar pidiendo el triunfo universal de la tolerancia. 
Savater deja constancia, además del Commentaire sur le livre des délits et des peines de 
Beccaria, así como de L'affaire du chevalier de la Barre, condenado por haber 
cantado canciones impías y haberse cruzado con una procesión sin descubrirse 
(p. 229), caballero al que, (Savater cita la entrada "Torture" del Dictionnaire 
philosophique^), "appliquèrent encore à la torture pour savoir précisément 
combien de chansons il avait chantées, et combien de processions il avait vues 
passer, le chapeau sur la tête". Y es que el corolario del caso Calas, y del 
fanatismo en general, es el uso de la tortura contra los acusados. La conclusion 
de Voltaire ante estos procederes tan bárbaros es siempre la misma, y así la 
repite varias veces Savater: "(Aplastemos al Infame!" (p. 230, entre otras). 

La reflexión de Voltaire sobre el arte ocupa buena parte de las páginas 
de Eljardín. El arte (y especialmente el teatro) es una forma de instruir en la 
libertad. Savater ilustra esta teoría que Voltaire explicó en varias de sus obras y 
en su correspondencia. En una de sus cartas, el creador de Zaïre afirmó: "Je 
regarde la tragédie et la comédie comme des leçons de vertu, de raison et de 
bienséance" (20 de junio de 1773); podemos leer en Eljardín: "El teatro es aula 
donde puede aprenderse la verdadera moral de la gente honrada" (p. 78). 

Se asocia, pues, el teatro a la idea de libertad de expresión y el arte, en 
general, se ve como la manifestación más digna del ser humano, la que nos hace 
superiores al resto de la naturaleza. Voltaire, sin embargo, es consciente de que 
no siempre el público, la plebe, es capaz de entender la verdad... Savater escoge 
citar una de las cartas en las que se observa la malicia del hombre Voltaire, para 
escapar a censuras varias, las dificultades del sigjo XVIII para allanar el camino 
a la verdad mediante el arte: 



Le mensonge n'est un vice que quand il fait du mal; c'est une très grande 
vertu, quand il fait du bien. Soyez donc plus vertueux que jamais. H faut 
mentir comme un diable, non pas timidement, non pas pour un temps, mais 
hardiment et toujours. Qu'importe à ce malin de public qu'il sache qui il doit 
punir d'avoir produit une Croupillac? Qu'il la siffle si cela ne vaut rien, mais 
que l'auteur soit ignoré; je vous en conjure au nom de la tendre amitié qui 
nous unit depuis vingt ans. (A Thiériot, de 21 de octubre de 1736) 

que Savater transcribe de este modo: 

Creo que hay que decir audazmente y con fuerza lo que uno piensa, pero sin 
admitir luego ningún escrito comprometedor. Nos reconocen, claro está, pero 
no pueden probamos nada. Escribir y esconder la mano, tal ha sido siempre 
mi lema. La mentira no es un vicio más que cuando hace daño. En cambio 
cuando sirve para ayudar al bien es una gran virtud. Nunca he dejado de ser en 
esto muy virtuoso. Hay que mentir como un auténtico diablo, no tímidamente, 
no de vez en cuando, sino con plena osadía y siempre (pp. 101-102) 

Una de las experiencias más fuertes, para Voltaire, en este sentido, fue 
la estancia en Berlín, en la corte de Federico II de Prusia. Allí Voltaire aprendió 
que se puede realizar simultáneamente la apología del arte y practicar también la 
intolerancia hasta el punto de convertirse, el poderoso, en azote del otro. En El 
jardín vemos cómo Voltaire, que soñaba con desempeñar un papel político 
importante en la corte, fue, en principio bien acogido; más tarde, graves 
malentendidos surgieron entre el filósofo y el rey, de modo que tuvo que huir 
precipitadamente. Savater cita, entre otras cartas, la voz de alarma dada por La 
Mettrie: "Fue el propio La Mettrie, que siempre se llevó en lo personal muy 
bien conmigo, quien un día entre risas me dio la voz de alarma. Se había 
quejado ante Federico, con su exagerado humor habitual, de la privanza y el 
favoritismo que el monarca me concedía. '-A ése déjale -fue la respuesta regia-. 
Debes saber que primero se estruja la naranja y luego se tira cuando ya no tiene 
jugo'" (p. 159), que se corresponde con lo expresado por Voltaire a Mme 
Denis: "La Mettrie me parie avec confiance; il m'a juré que, en parlant au roi, 
ces jours passés, de ma prétendue faveur et de la petite jalousie qu'elle excite, le 
roi lui avait répondu: ^J'aurai besoin de lui encore un an, tout au plus; on presse 
l'orange et on jette l'écorce'" (carta de 2 de septiembre de 1751). 

Ante esta situación, Voltaire reacciona con el "arma más poderosa, la 
única contra la que nada pueden las autoridades científicas ni la mismísima 
realeza: el humor" (p. 163) y escribe un famoso panfleto, la Diatribe du docteur 
Akakia, médecin du pepe (1752), en el que nuestro escritor se burla de las locuras 
de un "crédulo seguidor de Maupertuis" (p. 163). Esa libertad que reclamaba 
mediante la palabra fue la que, en última instancia, obligó a Voltaire a aban-
donar Prusia, no sin antes haber tenido que quemar ese panfleto aunque, por 
suerte, "en ese momento ya viajaba hacia mi editor holandés una copia déla 
obra, que apareció impresa pocos días después" (p. 164). 



Ante la amenaza contra la libertad, Voltaire continuó sirviéndose del 
arma preferida para el combate de ideas: el panfleto. Uno de los más divertidos 
es su De l'horrible danger de la lecture (1765),7 en el que, mediante una ficción 
oriental, el escritor descubre la censura ejercida en la Francia de su época contra 
la libre expresión de las ideas. Savater reproduce fielmente este panfleto (pp. 
128-130), que, en el contexto de la novela, indica que el aprendizaje de la 
verdadera libertad, para un joven, reside en los libros. 

Y es que, para combatir el fanatismo, los prejuicios, la falsa ciencia... 
Voltaire está a favor de la difusión del saber, las producciones del espíritu y el 
estudio de la historia. Voltaire nos propone, avanzándose a su época, un estudio 
histórico de tipo social, en el que destaca el papel jugado por los seres que han 
hecho progresar al hombre. Así, puede leerse en el Essai sur les mœurs:.8 

Le but de ce travail n'est pas de savoir en quelle année un prince indigne d'être 
connu suceda à un prince barbare chez une nation grosière. Si l'on pouvait 
avoir le malheur de mettre dans sa tête la suite chronologique de toutes les 
dynasties, on ne saurait que des mots. Autant il faut connaître les grandes 
actions des souverains qui ont rendu leurs peuples meilleurs et plus heureux, 
autant on peut ignorer le vulgaire des rois, qui ne pourrait que charger la 
mémoire ("Avant-propos") 
Ma principale idée est de connaître autant que je pourrai les mœurs des 
hommes et les révolutions de l'esprit humain. [...] N'y a-t-il donc eu sur la terre 
que des rois; et faut-il que presque tous les inventeurs des arts soient inconnus, 
tandis qu'on a des suites chronologiques de tant d'hommes qui n'ont fait 
aucun bien, ou qui ont fait beaucoup de mal? (Essai sur les mœurs, "Plan d'une 
histoire de l'esprit humain") 

Y en el texto de Savater: 

La mayoría de los historiadores han escrito para halagar la vanidad de los reyes 
y el orgullo patriótico de las naciones. Por ello sus crónicas son una galería de 
gloriosos expoliadores coronados, saqueadores de provincias a toque de clarín, 
cargas de caballería. [...] Apenas se concede una mención a los costumbres de 
los ciudadanos, a los inventos que han hecho más cómoda la vida y más 
provechosa la industria, al comercio que enriquece a los pueblos deforma más 
segura que las conquistas (p. 171) 

Con estas perspectivas metodológicas, Voltaire ofrece el estudio 
histórico de la época del rey sol, relatada en su Siècle de Louis XIV (1752); en las 
primeras páginas del ensayo, Voltaire define sus objetivos: explicar a la 
posteridad 

7. Publicado en Nouveaux mélanges (1765). 
8. Savater realiza una síntesis de esta obra en la página 175. 



non les actions d'un seul homme, mais l'esprit des hommes dans le siècle le 
plus éclairé qui fut jamais. Tous les temps ont produit des héros et des 
politiques: tous les peuples ont éprouvé des révolutions: toutes les histoires 
sont presque égales pour qui ne veut mettre que des faits dans sa mémoire. 
Mais quiconque pense, et, ce qui est encore plus rare, quiconque a du goût, ne 
compte que quatre siècles dans l'histoire du monnde. Ces quatre âges heureux 
sont ceux où les arts ont été perfectionnés, et qui, servant d'époque à la 
grandeur de l'esprit humain, sont l'exemple de la postérité, (cap. I: 
"Introduction") 

Savater, tras definir esos objetivos del trabajo histórico según Voltaire 
(concisión, objetividad, importancia del desarrollo de las artes) explica, 
siguiendo siempre a nuestro autor, cuáles fueron esas edades: 

En Europa ha habido si no me equivoco cuatro épocas que podemos llamar 
dichosas por comparación a otras, atendiendo al desarrollo que en ellas 
tuvieron los conocimeintos y las formas políticas: el siglo de Pericles y Platón 
en Grecia, el de César y Cicerón en Roma, el de los Médicis en Florencia y el 
de Luis XIV, Corneille y Racine en Francia (p. 176) 

La dicha histórica se equipara al desarrollo del arte y la barbarie sería lo 
contrario a la emancipación de los hombres; en este contexto, la guerra es lo 
peor en el devenir humano: 

Misérables médecins des âmes, vous criez pendant cinq quarts d'heure sur 
quelques piqûres d'épingle, et vous ne dites rien sur la maladie qui nous 
déchire en mille morceaux. Philosophes moralistes, brûlez tous vos livres. 
Tant que le caprice de quelques hommes fera loyalement égorger des milliers 
de nos frères, la partie du genre humain consacrée à l'héroïsme sera ce qu'il y a 
de plus affreux dans la nature entière. (Dictionnaire philosophique, artículo 
"Guerre") 

Compárese con el texto de Savater: 

Mientras éste [principe] siga siendo el monstruo que despedaza a las 
multitudes, los filósofos moralistas que se dedican a condenar unos cuantos 
alfilerazos particulares pueden quemar sus libros; en tanto sea el capricho de 
unos pocos individuos el que haga degollar legalmente a millares de nuestros 
hermanos, la parte del género humano dedicada al heroísmo militar será lo 
más espantoso de la naturaleza entera (p. 179) 

Del estudio de la historia, Voltaire concluye que el mejor régimen 
político es el republicano: "Il est imposible qu'il y ait sur la terre un État qui ne 
soit gouverné d'abord en république: c'est la marche naturelle de la nature 
humaine" (Dictionnaire philosophique, artículo cTatrie"), que en boca del Voltaire 
de Savater se convierte en: "El más tolerable de todos [los gobiernos] es el 



republicano, porque es el que más acerca a los hombres a su igualdad natural" 
(p. 182). 

El gusto por la historia lo descubrió Voltaire en Inglaterra, donde 
permaneció entre 1726 y 1729. Savater relata la admiración de Voltaire por este 
país, tal como éste lo explicó en sus Lettres philosophiques ou lettres anglaises. Así, El 
jardín constituye un eco de las principales ideas de ese libro: además de la 
confianza optimista en el hombre, en oposición a Pascal (carta XXV), Savater 
expone el interés de Voltaire por la ciencia (cartas XXm y XIV, en particular las 
menciones a Locke -p. 65- y a Newton, con el relato de sus funerales -p. 63-), la 
libertad religiosa, , los escritores y artistas que allí descubrió y admiró (Pope, 
carta XXIl/p. 56, o Swift, carta XXn/p. 56) o no (Shakespeare, carta XVin/p. 
59), el elogio del comercio y del progreso: 

En France est marquis qui veut, et quiconque arrive à Paris du fond d'une 
province avec de l'argent à dépenser et un nom en ac ou en ille, peut dire "un 
homme comme moi, un homme de ma qualité", et mépriser souverainement 
un négociant; le négociant entend lui-même parler si souvent avec dédain de sa 
profession qu'il est assez sot pour en rougir, je ne sais pourtant lequel est le 
plus utile à un Etat, ou un seigneur bien poudré qui sait précisément à quelle 
heure le roi se lève, à quelle heure il se couche, et qui se donne des airs de 
grandeur en jouant le rôle d'esclave dans l'antichambre d'un ministre, ou un 
négociant qui enrichit son pays, donne de son cabinet des ordres à Surate et au 
Caire, et contribue au bonheur du monde, (carta X) 

Este texto toma en la obra de Savater un carácter más personal, 
introduciendo el nombre del caballero de Rohan, con el que Voltaire tuvo un 
célebre altercado, origen de su exilio inglés: 

En nuestro país tenemos por digno de veneración a cualquier parásito como el 
miserable Rohan-Chabot, cuyo único timbre de gloria es ostentar un apellido 
ilustre que le permite cometer impunemente las peores felonías, sin servir de 
nada a la riqueza de su nación ni a la utilidad de los ciudadanos. Y en cambio 
se mira con menosprecio a comerciantes emprendedores cuya actividad 
aumenta la prosperidad del estado y proporciona a los particulares las cosas 
necesarias para hacer la existencia más dulce y más cómoda (p. 48). 

Todas estas cuestiones apuntadas son, para Voltaire, los principios de 
la filosofía: "Le vrai philosophe défriche les champs incultes, augmente le 
nombre des charrues, et par conséquent des habitants; occupe le pauvre et 
l'enrichit; encourage les mariages, établit l'orphelin; ne murmure point contre 
des impôts nécessaires, et met le cultivateur en état de les payer avec allégresse. 
Il n'attend rien des hommes, et leur fait tout le bien dont il est capable. H a 
l'hypocrite en horreur, mais il paint le superstitieux; enfin in sait être ami" (carta 
a Damilaville, de 1 de marzo de 1765). Tema que Savater también trata 
ampliamente (el filósofo es "alguien cuyo ingenio es cívico y que pone su 
pensamiento al servicio de la utilidad social" p. 192 y ss.). 



Voltaire participó activamente en la redacción de la Encyclopédie dirigida 
por Diderot. Savater relata cómo nació esta empresa, sus objetivos, las 
maliciosas y divertidas maneras de evitar la censura, los problemas de 
realización y difusión; como ilustración del proceder enciclopédico cita el 
célebre artículo "Agnus scythicus" (pp. 194 y ss.). Más adelante explica cómo 
nació el artículo "Genève" de la mano de d'Alembert: sabemos que a Voltaire le 
"parecía chocante que una ciudad tan liberal mantuviese la maldición calvinista 
contra el teatro" (p. 206) y d'Alembert también constató, en su artículo, que 
"on ne soufre point à Genève de comédie". Se relatan también las críticas 
recibidas y cómo pudo, finalmente, llegar a publicarse la obra. 

Sabemos que la filosofía de Voltaire reside, si intentamos resumida a 
grandes rasgos, en vivir la vida con sensatez, de forma racional -entendiendo la 
razón como la expresión del sentido común- en la aplicación de unas leyes 
justas: "H m'a paru que la plupart des hommes ont reçu de la nature assez de 
sens commun pour faire des lois, mais que tout le monde n'a pas assez de 
justice pour faire de bonnes lois", escribe en el artículo "Des lois" de su 
Dictionnaire philosophique (reproducido por Savater, p. 224). Savater recrea 
también la célebre consigna: "Nous sommes tous également hommes, mais non 
membres égaux de la société". 

Otra de las ideas básicas de Voltaire es que la comodidad y el 
refinamiento contribuyen a la felicidad de los hombres, idea proclamada de 
forma provocadora enel poema be Mondain (1736). Savater traduce los versos 
que considera más significativos, los que ven en estos conceptos el precepto de 
la madre naturaleza: 

Moi, je rends grâce à la Nature sage 
Qui, pour mon bien m'a fait naître en cet âge 
Tant décrié par nos pauvres docteurs: 
Ce temps profane est tout fait pour mes mœurs. 
J'aime le luxe, et même la mollesse, 
Tous les plaisirs, les arts de toute espèce 
La propreté, le goût, les ornements (versos 5-11) 

Doy gracias a la sabia Natura 
Que, por mi bien, me hizo nacer 
En esta edad tan criticada por los doctores. 
Me gusta el lujo e incluso la honganza, 
Todos los placeres, las artes de todo tipo, 
La limpieza, el gusto y los adornos, (p. 52) 

De los primeros versos, Savater pasa a citar el último, convertido en 
fundamento del poema: "Le paradis terrestre est où je suis" > "El Paraíso 
terrestre está donde yo estoy" (p. 52). 

Esta noción tiene un correlato en el concepto de beatitud desarrollado 
por Cándido ("Il faut cultiver notre jardin", capítulo XXX): "Ampliando el 
consejo de Cándido, yo no sólo cultivo mi jardín sino también mis huertas y 



mis campos" (p. 213). Las ocupaciones en Cirey, en "Les Délices" y en Femey 
son relatadas con detalle por Savater, pues resumen ese saber vivir que predicó 
Voltaire: la unión del placer y del trabajo (manual y científico), la defensa del 
lujo y de la civilización. Ese saber estar en el mundo, con la felicidad de 
practicar lo mejor de uno mismo, con optimismo, es el mensaje en el que insiste 
Savater, por la repetición querida del último verso de Le Mondain: "Le paradis 
terrestre est où je suis". Pero no es optimismo gratuito ni papanatismo. Voltaire 
atacó la idea de un fácil optimismo y Savater cita varios versos del Poème sur le 
désastre de Lisbonne (1756), subtitulado Examen de cet axiome: (Tout est bien". 

Voltaire, y tras él Savater, abordan el enigma de la existencia del mal en 
el mundo. Voltaire se interesó por este tema a partir de los ensayos de la 
Teodicea de Leibniz, según los cuales el mundo en que vivimos es el mejor de los 
posibles, pues suponer que podría ser mejor, significa, en consecuencia, 
enmendar la plana a Dios (p. 177). Ello encendió una viva polémica y es en ese 
contexto cuando tuvo lugar el terremoto de Lisboa (1755), que conmovió 
profundamente a Voltaire: ¿cómo se podía justificar tal sufrimiento?: 

Que suis-je, où suis-je, où vais-je, et d'où suis-je tiré? 
Atomes tourmentés sur cet amas de boue, 
Que la mort engloutit et dont le sort se joue, 
Mais atomes pensants, atomes dont les yeux, 
Guidés pa la pensée, ont mesuré les deux; 
Au sein de l'infini nous élançons notre être, 
Sans pouvoir un moment nous voir et nous connaître. 
Ce monde, ce théâtre d'orgueil et d'erreur, 
Est plein d'infortunés qui parlent de bonheur 

¿Qué soy, dónde estoy, a dónde voy, de dónde vengo? 
Somos átomos atormentados sobre este monton de barro, 
A los que la muerte devora y de los que la suerte se buda, 
Pero átomos pensantes, átomos cuyos ojos 
Guiados por el pensamiento han medido los cielos; 
En el seno de lo infinito lanzamos nuestro ser 
Sin poder ni por un momento vernos y conocernos. 
El mundo es un teatro de orgullo y de error, 
Lleno de infortunados que hablan de la felicidad, (pp. 222-223) 

En muchos de sus cuentos, pero especialmente en Candide, Voltaire 
relató las incoherencias de la existencia y los absurdos que acompañan nuestra 
vida. Sin embargo, a pesar de todo, insistió en la idea de felicidad y de sabiduría 
como base existencial, especialmente en los últimos años, convertido ya en una 
figura intelectual única en Europa, convertido en patriarca de Femey. 

Organizado siguiendo unos presupuestos cronológicos que respetan 
fielmente la biografía y la producción escrita de Voltaire (la infancia y los 
problemas con su padre -pp. 24 a 31-, la educación en los jesuítas -pp. 25 a 27-, 
el anagrama Arouet/Voltaire -p. 35-, las primeras obras (Œdipe, La Henriade), el 



episodio de la Bastilla -p. 34-, la estancia en Londres huyendo del enojoso 
asunto con Rohan-Chabot y la defensa de la libertad como primer objetivo en 
la lucha filosófica, al tiempo que la crítica de las instituciones francesas -pp. 40 a 
42-, la creación de las grandes obras: las lettres philosophiques, Le Mondain, 
Mahomet, el Siècle de Louis XIV, la Diatribe du docteur Akakia, el Essai sur les moeurs, 
el Traité sur la tolérance, el Dictionnaire philosophique, los cuentos más importantes, 
su contribución a la Encyclopédie.... Además, se refiere también a los personajes 
que Voltaire más admiró o fustigó (Swift, Pope, Newton, Mme du Châtelet, 
Aranda, Diderot, Rousseau, Descartes, Federico II de Prusia, diversos amores y 
diversas actrices), Eljardín de las dudas constituye una antología, una selección de 
frases y pensamientos fundamentales de la producción literaria de Voltaire9 con 
un objetivo claro: que la palabra de una ideología tolerante, racional y 
benevolente con el ser humano, que la actitud de un hombre sabio ante los 
avatares de la vida no desaparezcan nunca, sino que, al contrario, guíen a las 
generaciones futuras. En todo caso, la última palabra hay que dedicada no a 
Voltaire sino a Savater, que ha sabido hilvanar, con gran maestría estética, esos 
pensamientos voltairianos diseminados en múltiples obras, actualizados 
(Savater cita y traduce lo esencial, despojando las definiciones de ejemplos 
concretos usados por Voltaire pero alejados de nuestro sentir; por decido de 
otra manera, va al fondo, adaptando la forma, cuando es necesario) 
configurando una intriga novelesca que se lee con placer y provecho. Savater no 
menciona explícitamente los títulos manejados del propio Voltaire (porque no 
quiere escribir una especie de "suma filosófica"), nosotros hemos entresacado 
algunos, no todos (no hemos querido ser exhaustivos, algo que hubiera 
necesitado más espacio que el de una contribución a un libro colectivo) porque 
se trataba únicamente de mostrar la pervivencia de Voltaire y de dar cuenta de 
cómo éste puede convertirse en materia literaria en las manos de un buen 
escritor. 

9. Como afirma el propio Savater: "De Voltaire podría decirsse lo que comentó Jean 
d'Ormesson cuando murió Jean-Paul Sartre: "Más que una obra definitiva, nos ha 
dejado múltiples muestras de un inmenso talento" (Savater 1995: 548). En efecto, El 
jardín de las dudas constituye una recopilación de esas muestras dispersas en una obra 
ingente. 
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