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Resumen

Rafael Pérez y Pérez, autor de un tipo de narrativa popular de extraordinario éxito
durante varias décadas, plasmé de forma insistente en sus primeras novelas algunas in-
quietudes pedagoégicas que brotan de su profesion inicial de maestro de escuela. Una de
ellas, Los caballeros de Loyola (1929), se adscribe a la novelistica de internados religiosos,
subgénero éste que ofrece muestras muy representativas en la narrativa europea y que
también es cultivado en Espana con profusion. Esta novela supone asi una réplica a la
mayor parte de esa literatura en la que se ponen en cuestiéon los modos pedagogicos de
las 6rdenes religiosas, particularmente la de los jesuitas. Por la fecha de composicion,
la obra puede inscribirse en la resaca de la polémica suscitada por la publicaciéon de Ll
obispo leproso de Gabriel Mir6, paisano del autor. Esta pieza de Pérez y Pérez, aun res-
petando la mayor parte de las marcas que presentan las novelas de formaciéon de este
subgrupo de narraciones, se decanta hacia el modelo de tesis, con defensa sin paliativos
de la pedagogia jesuitica.
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Abstract

Rafael Pérez y Pérez wrote a kind of popular narrative enormously successful for
several decades. In his first novels, he managed to transmit most of the pedagogical
restlessness that sprang up from his early years as a schoolteacher. One of those novels,
Los caballeros de Loyola (1929), can be included in the subgenre of novels in which the
action takes place in a religious boarding school. This particular subgenre includes some
very representative texts in European literature and, more specifically, in Spain. This
novel, then, replies to the greater part of that literature in which the pedagogic modes
of religious orders, particularly the Jesuits’, are questioned. Taking into account its date
of composition, the text can be said to participate in the aftermath of the publication
of El obispo leproso, by Pérez’s townsfolk novelist Gabriel Mir6. However, Pérez’s novel,
even though it shares most of the essential characteristics of the aforementioned nar-
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rative subgenre, is different from it in that it follows a thesis-like pattern and in that it
strongly defends Jesuitic pedagogy.
Keywords: Rafael Pérez y Pérez, Jesuits, pedagogy, boarding schools.

Pedagogias narrativas

Una obra como Los caballeros de Loyola' pasa inadvertida en medio de
la abundosa produccién novelistica (en 131 novelas cifra Dolores Azorin?
el total editado por el autor) de este escritor alicantino que representa el
paradigma de un tipo de literatura popular que circula por senderos rosas
en fusion constante con esquemas de novela histérica en las que no falta
nunca el montaje de tramoyas exoticas®. Rafael Pérez y Pérez (Cuatretondeta,
1891; Alicante, 1984) deja traslucir, sin embargo, en esta obra aspectos de
su bagaje profesional como educador (fue maestro de escuela e inspector
de Primera Ensenanza hasta 1958, fecha de su jubilacion), al par que vierte
bien a las claras una concepciéon del mundo inequivoca, al responder por
via literaria a la polémica jesuitica®.

No hay que olvidar que toda su primera experiencia docente en la es-
cuela rural lIa dej6é plasmada en dos narraciones pedagogicas escritas en
tiempos de juventud aunque editadas mas tardiamente, en las que transcribe
su experiencia de maestro de la nueva hornada en los anos veinte. Tanto
en Levantate y anda (1925) como en El wltimo cacique (1927) da cuerpo al
personaje principal convertido en maestro y maestra respectivamente, con
pretensiones regeneradoras en ambientes rurales caciquiles®.

! Publicada en 1929 en Madrid por la editorial «El Siglo Futuro» en dos volimenes, el
altimo de los cuales figura en posteriores ediciones con el titulo La gloria de amar. Se loca-
liza mas facilmente por la ediciéon de 1934 que manejo: Rafael Pérez y Pérez, Los caballeros de
Loyola, Barcelona, Juventud, 1934.

2 Maria Dolores Azorin, La obra novelistica de Rafael Pérez y Pérez, Alicante, Instituto de
Estudios Alicantinos, 1983, pdg. 75. Se trata del libro que estudia la obra de conjunto del
escritor alicantino.

% Maria Dolores Azorin senala dos modalidades narrativas basicas: modalidad rosa-
contemporanea y modalidad histérica (op. cit., pag. 79), con éxito extraordinario durante
tres décadas a partir de 1930.

* Recuérdese la enconada polémica en torno a las pedagogias jesuiticas suscitada tras
la publicaciéon en 1926 de El obispo leproso de Gabriel Miré. Polémica periodistica de seis
meses de duraciéon que cost6 a Mir6 un sillon en la Academia (Carlos Ruiz Silva, «Introduc-
cion» a Nino y Grande, Madrid, Castalia, 1987, pdg. 24). O la anterior, tras la publicacion
de A.M.D.G. por Pérez de Ayala en 1910, y mds atras, la suscitada por el estreno de Llectra
de Galdés.

® Estas dos novelas trasponen de modo realista la condicion social de magisterio rural
a la par que dan cuenta del idealismo pedagégico de su autor en tanto que joven maestro
rural (comunicacion leida por Francisco Canes Garrido, vir Congreso Internacional Historia de
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La propuesta de Rafael Pérez y Pérez en Los caballeros de Loyola supone un
hito mas, bien es cierto que poco conocido, dentro de la serie de internados
jesuiticos®, y una réplica a un tipo de literatura anticlerical con unas marcas
comunes. El espacio novelesco es conocido: el colegio jesuita de Orihuela, por
lo que supone un guino a la novelistica de su paisano Gabriel Mir6, sobre
todo a las novelas Niio y Grande (1922) y El obispo leproso (1926). Tampoco
olvida A.M.D.G. (1910), de Pérez de Ayala, ni Mirando a Loyola (1913), de Julio
Cejador, con algun parecido esta ultima en su titulo y en el intento comun
de fundamentar con documentacién la materia narrada’.

El escritor, al que no se le puede negar el honor de contar con la produc-
cion literaria de mayor éxito en ventas durante los anos treinta y aun las dos

la Cultura Escrita, Universidad de Alcala, sieck, 2005). Ver ademas la novela de J. Lillo Ro-
delgo, Clara Angélica, Madrid, Magisterio Espanol, 1926; o la narracion de Antonio J. Onieva,
Entre montanas (la novela de un maestro rural), Madrid, Magisterio Espanol, 1922. Rafael Pérez
y Pérez inserta la cuestion de la escuela dentro del problema del caciquismo, en sintonia
ademads con los articulos periodisticos sobre el asunto del mal caciquil que el autor dejo
estampados en el Diario de Alicante entre 1914 y 1916. Dolores Azorin sostiene que en torno
a esas fechas podrian haber sido escritas esas dos pedagogias narrativas de Pérez y Pérez
(op. cit., pag. 14), aunque se publicaran mas tarde, con ocasién del lanzamiento del premio
por «El Magisterio Espanol» en las convocatorias de 1926 y 1927. Serian novelas muy pro-
ximas a la experiencia real del autor como maestro rural en la localidad de Guardia de
Tremp (Lérida), desde 1918 a 1921; y en La Muela (Zaragoza) desde 1921 hasta 1923, fecha
esta ultima en la que gana plaza de maestro titular en oposiciones celebradas en Zaragoza.
En ellas se impugnan, en definitiva, los usos escolares rurales con una retérica muy cercana
a la de la prensa profesional del magisterio de la época. Antecedentes novelisticos en los
que se asocia el caciquismo a los males de la escuela rural son Doiia Mesalina (1910) de
José Lopez Pinillos y Escuela es amor de Tomas Lucas Garcia, Salamanca, Revista Ilustrada.
Imprenta Artistica, 1911.

5 Ver, para las novelas de internados, las paginas de nuestro libro, resumen de tesis doc-
toral: Fermin Ezpeleta, El profesor en la literatura. Pedagogia y educacion en la narrativa espaiola
(1875-1939), Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, pags. 89 y ss., correspondientes al capitulo tercero,
«El internado religioso». Ver ademas el libro de José Luis Molina Martinez, Anticlericalismo y
literatura en el siglo xix, Murcia, Servicio de Publicaciones, Universidad, 1998 (especialmente,
dentro del capitulo cuatro, el apartado «Jesuitismo y Literatura»).

7 La narrativa de internados tiene en época naturalista ejemplos significativos como la
novela de Alejandro Sawa, Criadero de curas (1888), Madrid, Biblioteca de Autores Espanoles,
1999, en espacio de seminario; la de José Zahonero, Barrabds (1890), Madrid, La Espana
Editorial, 1890, en colegio «lazarista». Hay que consignar en esta época la novela antijesuitica
de Dionisio Pérez Gutiérrez, Jesis (memorias de un jesuita novicio), Madrid, Pueyo, 1932 (1898).
Las novelas de contenido antijesuitico de las dos primeras décadas del xx hilvanan una serie
que arranca en la novela de Gabriel Mir6, Los amores de Anton Hernando (1909), con definitiva
versioén posterior en Ninio y Grande (1922); A.M.D.G. (1910) de Pérez de Ayala como paradigma,
y las novelas de Oleza (Nuestro Padre San Daniel, de 1921; y El obispo leproso, de 1926) del propio
Mir6. Pueden anadirse otras muestras menores del subgénero como Mirando a Loyola (1913)
de Julio Cejador, Madrid, Renacimiento, 1913; La vida en los conventos y seminarios (Memorias
de un colegial), Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1915, de Luis Astrana Marin. O, de Joaquin
Belda, Los nietos de San Ignacio, Madrid, Biblioteca Hispania, 1921 (1916).
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décadas posteriores®, es capaz de mostrar el funcionamiento de la orden en
los colegios, desde un punto de vista contrapuesto al habitual, manteniendo
un estilo agil, sin llegar nunca a la maestria de los grandes. Se trata pues
de una contrainterpretacion de la satira al uso, con la pretension de des-
montar los puntos que ¢l considera «leyenda negra antijesuitica»’. Todos
los recursos narrativos van encaminados a dar esa réplica contundente, res-
petando, eso si, las principales marcas del género, una de las cuales es el
bosquejo de un perfil del escolar proximo al artista adolescente!®.

Artista adolescente

El tono de la novela es inequivocamente realista!!, aunque se sirva de al-
gunos recursos expresivos habituales en la modalidad literaria, tales como
las retrospecciones, el manejo agil de la elipsis, la insercion de cartas, pero
sin invadir nunca los terrenos de la llamada novela lirica, donde confluyen
las mejores piezas de la serie. El perfil del discente, muy cercano al artista
adolescente de los personajes hermanos de las otras novelas, no llega a ser
sancionado, como si ocurre en A.M.D.G., por un narrador que inserta el
diario o cuaderno de apuntes en primera persona'?

En todo caso, la novela se plantea ajustada al esquema de Bildungsroman,
con derivacion timida hacia Kiinstlerroman, con un protagonista, nino-adoles-

8 Ver datos estadisticos analizados en el apéndice final del libro de Maria Dolores Azorin.

¢ Andrés Amorés, en su «Introduccién» a A.M.D.G., Madrid, Citedra, 1995, 5.* ed., pag. 27,
da cuenta de una tradicion literaria antijesuitica operativa desde principios del siglo xvi1, y
que en época naturalista tenia uno de sus exponentes en la traduccion de la novela de Octavio
Mirbeau, Sebastian Roch (op. cit., pag. 27); o en escritos de miembros de la propia orden como
el padre Miguel Mir (1896) o Pey Ordeix (1906); o en escritos periodisticos insertos en el
periédico El Motin. M. Ruiz Funes en su «Introduccién» a El obispo leproso (Madrid, Catedra,
1989) senala esquemadticamente la trayectoria literaria antijesuitica desde sus comienzos. El
libro de Molina Martinez ayuda a matizar los hitos del siglo x1x.

10 Tal vez la novela de Joyce Retrato del artista adolescente (1914) represente el paradigma
de esta caracterizacion en este tipo de novelas, dentro del ambito europeo.

I En entrevista concedida por el autor a Dolores Azorin en 1975 insiste en el compo-
nente realista de su novelistica: «<En el caso de mis novelas de ambiente contemporaneo, me
atreveria a decir que son ‘“realistas” gran parte de ellas y embellecidas hasta idealizarlas»
(Dolores Azorin, op. cit., pag. 148).

12° El expediente narrativo del cuaderno de colegial, propio del subgénero en las mues-
tras de la literatura europea, no se lleva hasta sus ultimas consecuencias en la novelistica
espanola de internados religiosos. Aun asi se utiliza parcialmente en buena parte de las
obras de la primera década del xx, de autores como Azorin (Confesiones de un pequeno filésofo,
1904: Madrid, Espasa-Calpe, 1994, 8." ed.), en internado escolapio; Rafael Sanchez Mazas
(Pequenas memorias de Tarin, 1915: Barcelona, Ediciones Peninsula, 2005) en internado de los
Sagrados Corazones; Pérez de Ayala (A.M.D.G.), en internado jesuita; o Federico Carlos Sainz
de Robles (Mario en el foso de los leones, Madrid, Biblioteca Nueva, 1925), en un seminario
castellano.
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cente, sensible, paladeador de sensaciones (arte, paisajes, religion) que, junto
a algun otro companero de brigada o de terna, tiene, como decimos, una
cierta proyeccién artistica'?, en este caso por via de la piedad, como acontece
también con el protagonista de Mario en el foso de los leones (1925) de Sainz
de Robles. Es siempre el narrador imperativo el que lleva adelante el relato,
con una voz que redondea la tesis pedagogica defendida.

Ya en la primera visita al colegio de Santo Domingo, en el capitulo tres,
el narrador presenta al estudiante Gonzalito con «precoces ojos de artista
enamorado de la Naturaleza» (pag. 48). Mds tarde, en el aposento del Padre
Gandara, aparece contemplando la belleza exuberante de una naturaleza que
se matiza en medio del crepusculo, ofrecida asi por el narrador:

Frente a la puerta de entrada al aposento del Padre Espiritual, que cuando
estaba abierta permitia ver el magnifico aspecto de la galeria, un ventanico
encristalado cayendo a la huerta mostraba un retazo de cielo enrojecido por
la refraccion crepuscular, el tupido ramaje de los eucaliptos, y destrenzandose
como flotantes cabelleras (...) y, como islotes de un mar siempre en calma,
los tipicos palmerales, al noria cercada de moreras, el naranjal adornandose
con sus pendientes de oro (pags. 69-70).

El Padre Gandara presenta al nuevo escolar ante los demds profesores
como «un nino muy impresionable, muy nervioso, y el pobrecito ha sufrido
hoy grandes emociones. A estas criaturas hay que tratarlas con carino»
(pag. 72). Mas adelante, se insiste en la misma idea al considerar al protago-
nista como «una almita infantil dotada de una fina sensibilidad» (pag. 82).
Y, en efecto, el muchacho va a tener ocasiéon de cultivar sus facultades en
un medio en el que brotan de modo natural adolescentes que convierten la
experiencia religiosa en arte:

Habia almitas exquisitas que, tan ninas, avaloraban ya los mas delicados
matices, almas comprensivas que sufrian y amaban intensamente, que pala-
deaban el bien y la belleza con suavisima delectacion, almas predestinadas,
almas escogidas por Dios para escalar las cumbres de la santidad (pag. 85).

Las dificultades de aclimatacion al nuevo medio son extraordinarias'4,
pero el muchacho forma parte de la terna mejor del colegio («sin duda

13 En las muestras del subgénero el héroe se refugia no pocas veces en la literatura para
exorcizar la influencia negativa del recinto académico. De ahi que tienda a convertirse en un
«artista adolescente» avido de asimilar ensenanzas literarias para poder redactar sus propias
memorias escolares.

4 Las primeras impresiones no resultan casi nunca alentadoras, dado que el escolar es
arrancado de su ambito familiar natural. Es normal asi que estas novelas incidan en el des-
garro afectivo del adolescente. El caso mas extremo es Barrabas, de José Zahonero, con un
escolar-nino, de muy corta edad, que finalmente sucumbe a la presion del espacio carcelario.
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alguna, eran las tres almas mejor dotadas de aquel grupo de colegiales»,
pag. 95). Uno de ellos, Ferreiro, aparece descrito como pintor en embrion;
el segundo, Victor, como «buen catador de bellezas» (pag. 96).

El novelista focaliza el periodo de aprendizaje escolar de un nino re-
presentativo de la nobleza espanola mas acrisolada. La familia de los mar-
queses es duena de una mansién con criados, con olivares y otras posesiones
y tiene en el heredero Gonzalo (nombre evocador de recio pasado noble)
puestas las esperanzas de que la vieja raza continte su transmision. Pero
falta el padre, muerto en la guerra de Africa, y con diez afios, el nino vive
al aire libre «hecho un salvaje». En el capitulo primero, «Las andanzas de
Gonzalito», aparece el muchacho en la almazara familiar a punto de provo-
car una desgracia. El episodio da pie a la decisiéon (similar al modo en que
se explica en El obispo leproso el ingreso de Pablo en el internado de Santo
Domingo) de mandar al nino a los jesuitas de Orihuela. El tio, benefactor,
escritor y soltero, ha regresado de América para tomar las riendas de las
posesiones y para contribuir a la educacion del vastago.

Este primer capitulo ensena a las claras la intencionalidad pedagogica
de la obra, al cotejar los distintos internados posibles: los franciscanos de
Onteniente a dos horas en auto del pueblo natal, Marafi:

La senora evocaba, sin duda, la visiéon del conocido colegio donde se educa
lIa juventud de todo un radio determinado. Asentado en una altura, con su
parque lleno de pinos, sus aulas grandes, blancas y alegres; sus espaciosas
camarillas, sus grandes ventanales empapandose del azul del cielo y del oro
del sol (pag. 17).

Mejor, los escolapios; pero mucho mejor, los jesuitas por los que definiti-
vamente apuesta la Marquesa, dado que su marido se educ6 con ellos, y en
tanto que alli se imparte «una educacion integral y completa; la inteligencia,
la formacion de la piedad, los buenos modales...» (pags. 18-19)'.

La leyenda negra que se cierne en torno a la Compania de Jesus es para
la marquesa prueba de la valia educativa de los Padres. «<Mucho deben valer

15 Asi se transcribe, a través del narrador de la novela Barrabds de José Zahonero, la opinién
acerca de los valores educativos de las distintas 6érdenes: «Los lazaristas no se vanagloriaban
de ser pacientosos y afables con los ninos, cualidad con la cual se honran los padres de las
Escuelas Pias de la orden fundada por San José de Calasanz, ni hacian mucha gala de aristo-
craticos, al modo que quieren serlo a veces los jesuitas; extremaban el rigor en la ensenanza,
y eran en ocasiones sobremanera toscos; sin embargo, sus rigores y su aspereza, daban a veces
en un desprecio, en un abandono muy parecidos a la indolencia y el descuido, de aqui que
Juanito, como otros muchachos cuya debilidad o cuyo travieso e inquieto cardcter, oponian
resistente negacion a las imposiciones del reglamento y el método irracional y abrumador de
la ensenanza, llegaran a disfrutar a veces de mayor libertad que sus companeros» (pag. 417).
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cuando tan furiosamente se los combate» (pag. 18). Asi que el nino ingresa
definitivamente en el Colegio de Santo Domingo de Orihuela tras la visita
previa de inspeccion, acompanado de madre y tio. Se glosa el desgarro de
la entrega del muchacho al internado, después de la visita de rigor por las
dependencias y los cambios de impresiones con algunas de las personas que
apareceran posteriormente (el Padre Prefecto, Benavente o el escolar Sierra).
El muchacho ha cumplido asi el primer paso dentro del esquema narrativo
del Bildungsroman clasico: la salida, el viaje inicidtico, como primer hito de
crecimiento, toda vez que la pataleta de los primeros dias esta a punto de
impedir su aclimatacion. A partir de este momento, se profundiza en el cua-
dro de costumbres escolares.

Costumbres escolares y tipos

El capitulo tercero suministra los primeros datos sobre los edificios
escolares y su organizacion. Colegio que acoge a ciento ochenta internos,
organizacion por brigadas; alusion al Museo de Antigtiedades; descubri-
miento del Gimnasio a cargo de Gonzalito. Se alude al uniforme, com-
puesto de dos trajes («uno azul marino para vestir; otro, gris para diario»).
Definida la terna de la que forma parte, muy pronto se transcribe la rela-
cién con los otros escolares, presentados, al modo de las novelas de Mir6
o Ayala, como estereotipos. Escolares glotones o groseros como Benito
Garrigos, que remite a Senabria o a Coste de las novelas de Mir6 y Pérez
de Ayala respectivamente, y cuyas actuaciones producen indudables efectos
humoristicos (apodado como el Ballena, en el paseo de los jueves se convierte
en protagonista al quedar atrapado en el fondo de una cisterna (pag. 99),
rompiéndose mas tarde la «culera» del pantaléon por exceso de peso) y, en
cualquier caso supone el contrapunto de los «artistas» como Gonzalito y sus
companeros de terna, particularmente Victor Sierra, mallorquin también
como el Bellver mironiano'®. En este caso, Victor Sierra, senala el narrador,
es hijo del gobernador civil de Palma de Mallorca. O alumnos como Rami-
rez, sonambulo, que se escapa del colegio y recibe el castigo adecuado, sin
ensanamiento.

No faltan los episodios escolares nucleares de toda novela de educacion
jesuitica, como es el de la «entrega de dignidades», con asignacion de cargo al

16 Entre los companeros escolares se reproduce una tipologia que incluye efectivamente
el «gloton», cargado de humorismo. A tal esquema obedece también Grasilla en la novela
de Sainz de Robles; e incluso, el episédico Manolo, en El convidado de papel, 1928 (Benjamin
Jarnés, El convidado de papel, ediciéon de José-Carlos Mainer, Zaragoza, Guara Editorial, 1980).
En estas novelas tienen cabida otros estereotipos, como el alumno desaplicado o el experi-
mentado en relaciones sexuales.
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escolar protagonista y con las inevitables recitaciones poéticas". Y el todavia
mas significativo de los ejercicios espirituales, presentado intencionadamente
como contrapunto de lo que supone siempre este pasaje en las otras novelas
antijesuiticas de la serie'®. Funciona como el desencadenante de una vocacion
seria en el muchacho, y se inserta como colofén del aprendizaje escolar del
Bachillerato, que pone el sello definitivo a la transicién de nino a hombre:

Porque si algo le faltaba para acabarse de convencer a si mismo de que,
en efecto, sentia una verdadera vocacion para la vida espiritual, hallélo en
aquellos dias de absoluto retiro, a solas con Dios y con su conciencia, en
que no fue otro su trabajo, que el de estudiar minuciosamente los tltimos
repliegues de su «yo» (pag. 175).

Como en las otras novelas, las vacaciones escolares suponen la ocasion
de encuentro con familiares o favorecen el aprendizaje del amor. En este
caso, la sublimacién de un amor adolescente con Tineta, durante los cuatro
meses de verano sabroso en torno a la casona familiar, en medio de ino-
centes juegos a «ser misioneros juntos»!Y. No faltan, en fin, los estudios, los
examenes, la prueba de ingreso en el instituto, salvada con éxito hasta por
el peor de los estudiantes?. Y, por supuesto, el bosquejo de los distintos tipos

7 En A.M.D.G. se ridiculizan las declamaciones poéticas y otras actividades literarias
afines. En Mario en el foso de los leones encontramos asimismo barcarolas ridiculas y poemas
deleznables.

18 Joyce en su The portrait of the artist as a young man insiste en la narracién morbosa de
los pormenores de esta practica religiosa. Pérez de Ayala concede a la descripcién de los
«Ejercicios Espirituales» importancia capital, expresada graficamente a través de un paratexto
Ilamativo, con un capitulo situado en la parte central de la novela, bajo el rétulo «Vive memor
Lethi», alusivo al tema de la muerte como motor de la edificacion interior en la pedagogia
jesuitica. El capitulo inserta los apuntes de que se vale el director de los Ejercicios, el padre
Olano. Igualmente el relato de Mir6, El Seiior Cuenca y su sucesor (Ensenianza) escenifica de
forma tenebrosa el teatro del horror de los ejercicios espirituales, momento en el que los
educandos «se pierden» y gritan durante el momento de las plegarias, como estimulo reflejo
ante el silencio que se les impone. Este ultimo relato corto presenta fecha inicial de 1908,
pero aparece publicado por primera vez en Los lunes de El Imparcial, el 25 de noviembre de
1911 para quedar integrado como una parte del Libro de Sigiienza en 1917.

19 Las vacaciones constituyen el momento propicio para la aventura erética, rememorada
a menudo durante el periodo académico. Se trata de una marca de las novelas de internado,
y presenta una consideraciéon que oscila entre la cruda aventura sexual prostibularia narrada
en AM.D.G., o en la novela de Azana de 1927 (Manuel Azana, El jardin de los frailes, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1981); o El convidado de papel de Jarnés, al tratamiento matizado con
componente de educacion sentimental, como en Tarin, en Pedrito de Andia (1951); en Nino y
Grande o en Los caballeros de Loyola.

20 El acto de los exdmenes finales de junio celebrados en el instituto, y con estudiantes
procedentes de colegios privados, aparece con alguna frecuencia en este tipo de novelas. Por
ejemplo, en Los extravios de Tony (Confesiones amorales de un colegial ingenuo) de Alvaro Retana,
Madrid, Biblioteca Hispdanica, 1919, 2.* ed.
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de profesores; bien es cierto, que, dada la intencionalidad de la novela, se
ahorra al lector la satira caricaturesca ad hoc.

Interesa sobre todo explicar bien las funciones asignadas a los distintos
cargos profesorales, el mas importante de los cuales, dentro de la estructura
de la novela, es el perfil profesional del Padre Benavente, confidente de Gon-
zalito, con la marca de coadyuvante en el camino formativo del discente?..
Reputado hombre flexible, adecuado para su cargo y con vocacion firme
de misionero, tal y como se constata en la parte final de la novela (capi-
tulo once), a través de la carta que este padre envia a Gonzalo en la que le
hace saber la marcha de misiones a la India, aparte de confesarle que él ha
sido su escolar predilecto. Asi se dibuja por parte del narrador el perfil de
su cargo de Padre Prefecto en el colegio, antes de marchar misionero:

Ha de estar en todas partes: roperia, camarillas, brigadas, clases, comedor,
recreos... todo pasa a diario por su mano. Es una inspeccién continua y escru-
pulosa. Luego la direcciéon de los estudios, que pesa entera sobre €él, y cuente
usted que ha de ser un hombre competentisimo, porque en ocasiones ha de
investigar la labor no sélo de los alumnos, sino también la de los profesores.
Ademas, tiene que atender a la correspondencia de las familias de los chicos
y a las visitas (...) de aqui que el Prefecto de uno de estos colegios ha de ser,
a mas de un sabio o poco menos, un hombre de mucha pupila, de mucho
trato social, muy simpadtico... Y, sobre todo, muy diplomatico (pag. 49).

Otros profesores de menor relieve como el Hermano Enfermero (que
también aparecia en las novelas de Mir6 y Pérez de Ayala); el Padre Sdez,
al que se encomienda la tarea de ser «inspector de brigada»; o el Padre
Castanos, que, con el anterior, aparece metido en faena, en los imprevistos
sucedidos a los ninos durante la noche. El Padre Castanos, «inspector de
noche», aparece construido con un perfil bonancible, que quiere a los ninos,
ordena filas y cuenta anécdotas amables de las Misiones.

El Padre Castanos les reunio junto a su tarima y empezo6 a contarles peri-
pecias y sucedidos de las Misiones. El habia sido misionero, alla en un rincén
de la India inglesa, pero su falta de salud le oblig6 a regresar a Espana.
Contaba cosas interesantisimas: penas, fatigas, privaciones, molestias fisicas,
peligros horrorosos, angustias espirituales y costumbres de aquella pobre
gente que no conoce a Dios. Los ninos le oian con la boquita abierta, todo
oidos, y cuando acababa su narracion le hacian entrega de los sellos que
recogieron durante las vacaciones (pags. 73-74).

2l Otro elemento caracterizador del subgénero es, en efecto, la puesta de relieve del per-
sonaje «profesor excepcional», apestado de la congregaciéon, amigo del escolar en apuros, y
con funciones narrativas de «auxiliar» al modo de el Padre Atienza en A.M.D.G., o Salguiz
en Nifio y grande.
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El Padre Saez, mucho menos dotado pedagégicamente, se muestra, sin
embargo, diligente para remediar los apuros de los escolares:

El segundo inspector, un vasco alto, grueso, parco de palabras y brusco
de modales, a quien los ninos temian un poco, a pesar de ser en el fondo
un infeliz de quien abusaban los pequenos en ocasiones armando «follon» en
el estudio. El Padre Sdez no era nadie no obstante su aparatoso aspecto de
ogro amenazador, pero tan poco comunicativo y tan serio, que los chiquillos
se mantenian a distancia (pag. 84).

Personajes ambos caracterizados como tipos (el bueno y el malo), que con-
versan en ocasiones sobre principios pedagogicos, y cuya dedicacion a los
alumnos se salda con palabras encomiasticas por parte del narrador:

No. El Padre Castanos sostendria siempre ante el Padre Saez su prin-
cipio de restriccion pedagogica: «A todos los chicos no puede darse igual
trato espiritual». Pero como el bueno del Padre Siez no entendia estas
triquinuelas complicadas, contentabase con vigilar a los pequenos celosa-
mente, cuidar de que comiesen cuanto tuvieran gana, de que no se acalora-
sen demasiado en el futbol y de que estuviesen bien arropados en su camita

(pag. 85).

O el Padre Goéngora, del que obtenemos una vineta de su clase de Ma-
tematicas, aplicando un castigo al inefable Ballena (pags. 88-89). Los profe-
sores son, pues, en todo momento coadyuvantes en el camino formativo del
escolar, a quien, a pesar del final incierto, se le adivina un futuro de recio
compromiso religioso®2.

Tesis pedagogica

Las actuaciones de los distintos tipos profesorales van siempre soldadas a
la glosa de la argumentaciéon pedagogica que vertebra toda la historia. Im-
porta al narrador desde el primer capitulo desmontar uno a uno los argu-
mentos que la tradicion literaria antijesuitica presenta como carga de prueba
para la impugnaciéon de los modos pedagégicos de la orden. La «eyenda
negra», sintagma recurrente, es invocada sistematicamente por las instan-
cias narrativas en las que descansa la tesis pedagogica; principalmente, el
narrador omnisciente que, con su impetu, no deja posibilidad alguna para
la apariciéon de la memoria escolar en primera persona, y que, en ultima

22 A diferencia de lo que ocurre en toda esta narrativa antijesuitica, que presenta como
marca recurrente un conjunto de profesores a modo de bloque oponente. En toda esa lite-
ratura, ademas, las instancias editoriales, al contrario de lo que sucede en la novela de Pérez
y Pérez, insisten en senalar los procedimientos antipedagégicos de los maestros para con los
discipulos.

AEF, vol. XXXII, 2009, 91-106



Una réplica a la narrativa pedagdgica antijesuitica. .. Fermin Ezpeleta Aguilar 101

instancia, marca el fuerte tono de tesis de que esta imbuida la novela. Pero
también, personajes como la marquesa, madre de Gonzalito, ponderada
por los profesores-clérigos. O, sobre todo, el tio Don Cristino, benefactor y
escritor, cuyo mundo familiar de nobleza militar casa perfectamente con el
espiritu jesuitico. El tio se convierte en un trasunto del propio autor quien,
como aquél, «toma su pluma elegante y castiza contra los detractores de la
patria» (pag. 25).

En el capitulo tercero, «La primera visita Santo Domingo» se rebate la
idea del internado y de los profesores como carcel y como lobos, respectiva-
mente, tal y como se traslada en las otras novelas®. «Puedes fijarte bien en
todo lo que veas en Santo Domingo, y asi te haras cargo de que el colegio
no es una carcel» (pag. 36). Una vez cumplimentada la primera visita de
reconocimiento al establecimiento, y aun intuyendo sufrimientos venideros,
corrobora que los jesuitas, lejos de ser «lobos», son «caballeros del ideal»,
en consonancia con el titulo de la novela: «Gonzalito se siente nervioso, ex-
citable, impresionable; pero en el fondo de estas impresiones late una segu-
ridad y una confianza de que antes carecia. Los jesuitas no son lobos; en el
colegio no se comen a ningun chico» (pag. 5I).

Se destaca también desde el principio que en el colegio «se come bien»,
y no son pocas las vinetas en las que observamos a Garrigés engullendo
a dos carrillos su panecillo con el tazéon de chocolate y de café con leche
(pag. 83). Se insiste en que los profesores no quieren nadie a la fuerza, dado
que es establecimiento no es un correccional, sino un colegio (pag. 87). El
narrador omnisciente se faja una y otra vez, a través de argumentaciones y
contraargumentaciones, en rebatir objeciones que la literatura antijesuitica
ha convertido en lugares comunes. Se defiende, por ejemplo, la puesta en
practica por los Padres de la «ensenanza personalizada»:

¢Como es posible que, pese a los principios igualitarios de la pedagogia
del colegio, fuesen medidos aquellos diferentes individuos por el mismo ra-
sero? Podrian ser modelados todos en el molde de la Compania, aplicarse
a todos el mismo reglamento, el mismo sistema de educacion, los mismos
preceptos generales de estimulo y penalidad, pero en su trato particular con
cada alumno, el Inspector (mas directamente encargado de la formacion de
los chicos que de los profesores, cuyo cometido es puramente intelectivo)
forzosamente habia de emplear normas distintas segun la categoria de cada
nino (pag. 85).

% Es en la novelistica naturalista de internados donde se acuna definitivamente un espacio
docente visto como carcel, en el que siguen insistiendo los novelistas de las primeras décadas
del siglo xX, aunque en estas ultimas narraciones pueda atenuarse algo el rigor del espacio
opresivo.
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Rebate la imputacion de los malos tratos a los escolares, al sentenciar
que no es costumbre de los jesuitas atropellar si de palabra ni de obra a los
alumnos, «aunque tal hayan querido decir quienes o los desconocen com-
pletamente porque no se educaron con ellos ni los trataron, o, ingratos,
no contentos con olvidar los grandes favores que recibieron del colegio,
descienden hasta la vil calumnia» (pag. 85). El narrador reputa la pedago-
gia jesuitica como moderna «que no tiene un apice de arcaica o de fosil»
(pag. 100). Las delaciones denunciadas en las otras novelas no son tales:
como consecuencia del buen trato del profesor, puede surgir de modo natu-
ral la «confidencia» del muchacho. «El jesuita (Padre Benavente) tenia una
habilidad exclusiva para sacar a los muchachos todo lo que él queria saber.
Provocaba las confidencias con una tactica especial, en la que dominaba
el carino; y el alma de los escolares descansaba después de la confesion»
(pag. 100)%.

La Marquesa corrobora, tras su visita a Gonzalito, los valores pedago-
gicos que empiezan a surtir efecto extraordinario en el buen esculpido de
su hijo:

Habia tan sincera dicha en los ojos del nino, tan vehemente y expansiva
alegria en todos sus gestos, que la Marquesa aquilaté una vez mas que el
carino de los colegiales hacia sus familias no se mermaba lo mas minimo,
que los brotes espontaneos del caracter eran cosa intangible en aquel taller
de educacion y que la libertad del nino y todas sus perspectivas personales
seguian siendo consideradas y respetadas con reverencia casi santa. Ni habia
rigidez ni hermetismo, ni hipécrita desconfianza. No habia ningtn fantasma
de ésos, no. (...) Alli estaba el nino con su alegria sana, ruidosa y expansiva,
con su viveza y vehemencia en la expresion de los sentimientos, con su afecto
aumentado por la ausencia, pero nunca menoscabado por la influencia jesui-
tica (pags. 107-108).

Lalinea argumental tiene su momento culminante en la tertulia de verano
habida en la casa solariega entre los marqueses y algunos amigos de «alta
alcurnia» como los condes de la Mola, el notario, el médico y un pariente,
catedratico de pedagogia de la Escuela Superior de Magisterio, don César
Valdés, descrito como «un senor alto, enjuto y de fisonomia muy inteligente,

2 Todo lo contrario de lo que se plantea, por ejemplo, en la novela Jesis de Dionisio
Pérez, donde hay «casos de depravacion de jesuitas»; «espionajes y delaciones»; «expolio de
dinero y bienes a manos de confesores» que cultivan la amistad de las «madreselvas» (una
de ellas es la tia del protagonista). O bien en una novela de formacién literaria como es La
arania negra (1892), de Vicente Blasco Ibdnez (Sevilla, Renacimiento, 2007), folletin antijesui-
tico, ambientado en la primera parte del siglo x1x (de 1820 hasta la Primera Republica): alli
se compara a los jesuitas con las aranas que van tejiendo su red hasta paralizar y engullir
finalmente a su presa.
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y de vastisima cultura» (pag. 118). Es ademads portavoz de la tesis reprobatoria
de los modos pedagogicos jesuiticos, ampliamente aceptada por un sector im-
portante de la sociedad espanola, y sancionada ahora, por medio de un por-
tavoz cualificado. Precisamente por eso, el fuego cruzado entre las dos partes
tiene un valor altamente significativo dentro de la estructura de la novela,
al saldarse con victoria neta del bando jesuitofilo.

El catedratico impugna la educacion de los internados, en primer lugar,
por «las malas condiciones de higiene y alimentaciéon de que suelen ado-
lecer en general los colegios, sobre todo en Espana» (pag. 119). Tesis ésta
rebatida por el médico. En segundo lugar, la voracidad de los padres para
«cazar» a la «gente bien». Los alumnos de los «ignacios» son millonarios o
aristocratas. En tercer lugar, el sistema pedagogico de la Ratio Studiorum es
el peor de todos los sistemas, en tanto que mutila la naturaleza del nino
para hacer de tantos seres diferentes una unidad compacta y homogénea
(pag. 120). Es decir, mientras que los jesuitas siguen aferrados a normas fo-
siles y rutinas, los nuevos métodos tienden a respetar al nino, dejandole una
libertad discreta. A continuacion, los defensores de la pedagogia jesuitica,
heridos en su susceptibilidad, desmontan con eficacia, siempre otorgada por
el narrador, tales impugnaciones. Tanto el Conde de la Mola como el de
Llimiana, antiguos colegiales jesuitas, dan testimonio de su grato y amable
recuerdo de su educacion.

La tltima imputacion es «uno de tantos topicos gastados». «¢Qué tiene que
ver que el reglamento de un colegio obligue a todos por igual para que el
caracter, el pensamiento y el sentir no sean los mismos?» (pag. 120). La vi-
gilancia estrecha es necesaria, arguye dona Magdalena, la Marquesa, en la
educacion doméstica, cuanto mas en la académica (pag. 121) y el propio cate-
dratico concede que no es cierto que se apliquen castigos aflictivos con la-
tigos o palmetas, aunque si se perpetra el continuado azote moral, ante el
nino Gonzalito que da testimonio con su presencia de la bondad de la peda-
gogia de los padres jesuitas. Con todo, el escolar impresiona favorablemente
al catedratico: «Este nino llegara lejos» (pag. 125). La tesis queda reformulada
en los siguientes términos: «La disciplina jesuitica es una gran preparacion
para la vida, porque la vida tiene su engranaje formado por sociedades en-
tre las que hemos de movernos, y para vivir entre hombres hay que meterse
muchas veces el genio en el bolsillo» (pag. 124).

La novela termina con un héroe que manifiesta una firme vocaciéon de
convertirse en misionero jesuita; y, sin embargo, por el momento, no puede
llevar a buen puerto su vocacién, porque la madre se opone tajantemente, a
pesar de la mediacion «razonable» del tio quien, con su relato de recuerdo
de su pasado, pretende ensenar que no es conveniente torcer las vocaciones
sinceras. El muchacho, no obstante, estudia Derecho, en un primer momento
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a disgusto, pero luego, tras recibir carta del Rector Gandara, con mas so-
siego. Es decir, los padres jesuitas, a pesar de que la vocacion del chico era
firme, no han ejercido ninguna presion a la familia; y, sabiamente, parece
querer indicar el narrador, dejan que la situacion se decante por si sola.
Final, en definitiva, que cumple una vez mas la funcién de mostrar que las
imputaciones de captar vocaciones de aristocratas por medio de malas artes
no son ciertas.

Espacio y tiempo al servicio de la tesis

El tratamiento de los elementos estructurales del relato, tiempo y espa-
cio, viene también subordinado a la tesis pedagogica defendida, al quedar
mas ensanchados y flexibilizados que en la serie antijesuitica. Si el espacio
era carcel asfixiante en el que se disolvia el estudiante, o contrapunto para
ponderar la pérdida de los valores naturales de espontaneidad y libertad,
simbolizados en el paisaje exuberante (Mird), aqui no es tal. Siempre queda
a salvo el nexo con la familia y con el exterior®. De ahi que el autor subraye
los momentos de las visitas, el disfrute de las vacaciones, los viajes en auto-
movil de lujo desde Marafi a Orihuela, y exalte también el paisaje levantino
exuberante, como una parte mas del conjunto armoénico que se pretende
trasladar al lector. Todo ello, respetando la importancia del establecimiento
docente como espacio de convivencia y de formacién en el que se forja el
transito del nino al hombre.

Receptdculo, en definitiva, que acoge momentos dificiles (la pataleta pri-
mera de Gonzalo), pero también sus luces, con momentos de crecimiento y
de perfecciéon humana, gracias a la sabia pedagogia que administran, segin
el narrador, los padres jesuitas. De ahi que la alusion a las Misiones en
Oriente, evocadas con ironia por Mir6, sirvan aqui para ponderar la altura
de miras que anima a la Compania, y para ensanchar horizontes, evitando
la sensacion de espacio reducido. El mismo final abierto (el novelista le da
continuacién en una segunda entrega con el titulo La gloria de amar) apela
a la consecucién de la primera meta educativa propia del Bildungsroman
canodnico. A partir de ese momento se abren inmensas posibilidades en el
joven protagonista.

El uso del elemento del tiempo permite la insercion de los hitos signi-
ficativos del primer dia de clase, las vacaciones, el reparto de premios, las

% Algo de eso acontece en las novelas de Azorin, Las confesiones de un pequeno filosofo, y
sobre todo de Sanchez Mazas, Pequenias memorias de Tarin. El diario del curso escolar, queda
subsumido en un ejercicio retrospectivo de mayor alcance. Los episodios académicos se in-
sertan en un todo mads sugestivo, integrado por la vida familiar, mas alld del nucleo basico,
con el recuerdo de momentos de convivencia con otros parientes.
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visitas; todo ello sin contravenir la pauta que le proporciona el género. Por
eso concede mucha importancia a la glosa del primer curso escolar que sirve
como modelo de los que pueden venir; en efecto, en esta novela se extiende
hasta los siete cursos que son necesarios para que Gonzalo se convierta en
un bachiller con proyeccion (de los once a los diez y siete anos); y, claro esta,
el resto se narra con mas agilidad, recurriendo a la elipsis. No hay fracaso
educativo y no tiene justificacion la salida brusca que se da en las otras
novelas?®. Adn asi, cobra importancia el tema de la vocacién enfrentada al
amor hacia su prima Tineta?”, con la que mantiene experiencias religiosas
inocentes y bellas. Finalmente la madre, con su oposicion a que el mozo se
haga cura, precipita la novela (y su continuacién de la segunda entrega) ha-
cia el tono folletinesco, inevitable ya a partir de este momento en las obras
de Rafael Pérez y Pérez.

Conclusion

Se trata de una novela que maneja con cierta soltura el dato histérico
y una cierta documentacion para rellenar el esqueleto novelesco basado en
el modelo clasico del Bildungsroman, con importancia del espacio del inter-
nado religioso. Y aunque el autor, incluido, por ejemplo, en la Literatura es-
panola contemporanea 1898-1950 de Chabas*® como un escritor digno de pasar
a la historia literaria, se muestre lejos del nivel literario alcanzado por los
Mir6 o Pérez de Ayala, Los caballeros de Loyola esta planteada como antidoto
de las novelas de aquellos escritores en la resaca de la polémica jesuitica
desatada tras la publicacion de El obispo leproso, y como tal contiene elemen-
tos recurrentes, evidenciando asi la fortaleza de la modalidad de este grupo
de novelas. Aun asi, falla el expediente de diario o de cuaderno de notas
autobiograficas con que, en mayor o menor grado, aparece en las muestras
del género comentadas. No cabe duda de que este hecho decanta definiti-
vamente la novela del lado de la tesis pedagogica, conectada ademads a una
cierta exaltacion de valores eternos de raza y patriotismo, encarnados en la

% La interrupcion brusca del curso escolar por parte del adolescente protagonista aparece
como marca sistematica en la novela pedagogica naturalista y en casi todas las producciones
posteriores que tienen como escenario el colegio de jesuitas o el seminario. Por ejemplo,
A.M.D.G., de Pérez de Ayala o El convidado de papel, de Benjamin Jarnés.

27 Pepita_fiménez es lectura de cabecera de alumnos de los internados evocados por Azana o
por Benjamin Jarnés en sus novelas El jardin de los frailes y El convidado de papel. Luis Santullano
(1879-1952), Inspector de Primera Ensefianza y pedagogo da cuerpo asimismo al tema de la
vocacion religiosa al modo de Pepita Jiménez en Bartolo, o la vocacion, Madrid, Espasa-Calpe,
1936. Algo de eso hace Pérez y Pérez en La gloria de amar.

2 Ver la edicién de este manual al cuidado de Javier Pérez Bazo (Juan Chabds, Madrid,
Verbum, 2001). Por su parte, Eugenio de Nora en La novela espanola contemporinea, vol. 1,
Madrid, Gredos, 1973, pdg. 429, se refiere a nuestro escritor como «maestro y periodista».
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defensa de las ensenas nobles de la familia de los marqueses®. El tio, en
este sentido, desempena un papel educativo importante. La novela se inserta
asi dentro de la polémica literaria jesuitica, en el lado de sus defensores.
Tal y como sucede con la novela de Sanchez Mazas, La vida nueva de Pedrito
de Andia (1951), que sitia la educacion jesuitica del personaje en Orduna
durante los anos veinte®.

2 Como senala Dolores Azorin: «Las novelas de Pérez y Pérez ofrecian al publico, aparte
de la consabida intriga amorosa, el aditamento de lo hispanico, mise en scéne de los mitos,
arquetipos y modas que informaban la vida de las burguesias espanolas de la anteguerra;
mitos y comportamientos que, tras la contienda civil, pasarian a generalizarse como mode-
los oficiales, lo que contribuyé a aumentar la capacidad de alcance de las obras del escritor
alicantino» (op. cit., pag. 41).

%0 Novela ésta de calidad en la que un narrador en primera persona evoca con las viven-
cias enriquecedoras del verano de 1923, periodo crucial para el desarrollo del muchacho. Se
toma en consideracion ese breve lapso temporal, en tanto que la intensidad de lo vivido en
él es determinante para la maduracién del hombre en ciernes que es el protagonista. Como
sucede en Los caballeros de Loyola, el adolescente discente Pedrito de Andia sale reforzado de
aquel verano y tiene en su horizonte la perspectiva de una vida nueva y prometedora. En esa
misma linea pro jesuita se sitian las novelas de Zunzunegui, ;Ay,... estos hijos! (1943) (Obra
selecta, Madrid, Minotauro, 1958). Y la de Martin Vigil, La vida sale al encuentro, publicada en
México en 1955.
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