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Tan cerca del aire, la última novela de 
Gustavo Martín Garzo, acaba de 

recibir el Premio de Novela Ciudad de Torre-
vieja en su IXª edición, galardón que en poco 
tiempo ha logrado convertirse en referente 
del panorama editorial español e iberoame-
ricano. Señala su autor que se trata de “una 
fábula de amor y de los amigos extraños”. De 
amor también, pero a los amigos cercanos, 
es la antología de textos de Miguel Delibes 
recopilados por Ramón García Domínguez 
y Ciro García Jiménez en De Valladolid, con 
edición de 2009 a cargo de Ramón García 
Domínguez para la colección Plawerg de la 
editorial Lunwerg. Textos sobre Valladolid 
y sus gentes que sitúan al lector en la línea 
de mirada y corazón del maestro cazador 
de palabras, Don Miguel Delibes. Agregaba 
Martín Garzo con ocasión de la entrega del 
citado premio que Tan cerca del aire era un 
homenaje a los viejos relatos acerca del hombre 
desde el inicio del tiempo. Es éste el punto de 
encuentro en la ciudad castellana.
La selección de textos en De Valladolid ha sido agrupada 
en el interior de cuatro valiosos espacios. El segundo de 
ellos es revelador de la cercanía y de la genealogía de un 
frondoso bosque de poetas, escritores, periodistas, pinto-
res, y hasta un “mago”, que legan platino a la lengua y 
a la existencia desde su mirada sobre los hombres y el 
paisaje. Los hombres y la tierra, Castilla y Valladolid. En 
cada recodo de los tres restantes el lector recorre el paisaje 
que rodeó a Delibes siempre y del que extrajo el certero 
adjetivo que da forma al verbo. El mismo paisaje en cuyo 
interior Francisco Umbral, el lírico columnista, abandona-
ba sus borradores para que descansaran; interior de mies 
dorada y en sazón donde Jiménez Lozano espiga los sus-
tantivos que pueblan, rebosan, rebasan el aire de cercanos 
páramos en su Paisaje del  Mudejarillo1: 

“[…] estaba lleno de cosas y tenía la torre y la iglesia, las 

campanas y la cigüeña, la plaza y las calles, los palacios, 

las casas y las nagüelas; los corrales, los cobertizos, los 

establos, los zaguanes, los portales, las puertas, los por-

tones, las portadas, las puertas traseras, los portillos, las 

portezuelas, las cancelas, las ventanas, las claraboyas, las 

gateras, los miradores, las celosías, los balcones, las bu-

hardillas ,los ojos de buey; las verjas, las rejas, las vallas, 

los aleros, las chimeneas, los salientes, los colgadizos, los 

huertos, las huertas,[…]”

Y aún añade 209 sustantivos más, todos tan im-
pregnados de paisaje como el tesoro de adjetivos de él 
extraídos por Delibes, preciosa topografía lingüística y 
sentimental que apenas hemos comenzado a explorar. 

La articulación de De Valladolid permite sobrevo-
lar el paisaje físico -pero particularmente el humano 
que más amó Delibes- a través de 54 textos escritos a 
lo largo de toda su vida destilando belleza, hondura y 
amor a la tierra y a sus gentes. Las cuatro partes que lo 
estructuran podrían leerse como otras tantas metáforas 
esenciales de un árbol para Delibes:
I.- Árbol: “Mi ciudad, mi provincia, mi gente”. Diez 
textos extraídos de artículos de prensa, discursos o guio-
nes de documentales televisivos. Hablan directamente 
de Valladolid y de su entorno provincial y regional:
1.- “Mi ciudad”
2.- “Mi provincia”
3.- “Tierras de Valladolid”
4.- “Valladolid y Castilla”
5.- “El pueblo ante el drama”
6.- “Don Álvaro o la fuerza de la maledicencia”
7.- “Tierra de pinares”
8.- “Los palomares”
9.- “Alfares bíblicos”
10.- “Íscar, un pueblo pujante”
II.- ramas: “Semblanzas”. 21 retratos de amigos valli-
soletanos que Delibes fue esparciendo por escritos de 
prensa y libros. De sumo interés para conocer este Pi-
suerga Dorado.:
1.- “Jorge Guillén en su sitio”
2.- “Eduardo García Benito, pintor”.
3.- “Paco Pino, poeta”.
4.- “José Jiménez Lozano”.
5.- “Rosa Chacel”.
6.- “Francisco Umbral: el don de la palabra”.
7.- “José Luis Martín Descalzo”, premio Nadal.
8.- “Manuel alonso Alcalde, poeta”.
9.- José María Luelmo y Gabriel Celaya en “El día de los 
poetas muertos”.
10.- “Francisco Antón, periodista”.
11.- “Enrique Gavilán, el humanista”.
12.- “Los Rubio”.
13.- Nicolás Belmonte y Ernesto Sánchez Villares en 
“Dos contertulios”.
14.- “Francisco de Cossío, periodista y escritor”.
15.- “Mariano de Cossío, pintor”.
16.- “Luis Maté, un hombre de teatro”.
17.- “Emilio Salcedo, el amigo sabio”.
18.- “El pintor Vela Zanetti”
19.- “Nacho, el Mago”.
20.- “El grupo EL NORTE 60”
21.- “Mi padre”.
III.- Hojas: “Recuerdos y nostalgias”, extraídos de sus 
libros de memorias y de sus cuadernos. Son textos de 
evocaciones, de añoranzas, anécdotas y lugares:
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