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FRANCISCO UMBRAL Y LA ESCRITURA AUTOBIOGRAFICA

Francisco Umbral y la
aventura del héroe

Pilar Bellido*

En el fondo, pese a sus infinitas variantes, la historia
del hombre implica una suerte de viajes repetida-
mente iniciaticos. Viajes reales y viajes interiores
cuya suma y descripcién ofrecen el panorama de
una vida siempre heroica, no porque sea guerrera
0 audaz sino porque, en su crecimiento y en sus
cambios, el ser humano sufre experiencias que lo
transportan de una manera de ser a la siguiente: de
la desesperacién a la esperanza, de la debilidad a la
fortaleza, del amor al odio, de la locura a la sabiduria,
de la seguridad a la inseguridad, y nuevamente de
vuelta. La reiteracion es hasta tal punto persistente
que nos lleva a pensar que en el trayecto temporal
y espacial que separa el nacimiento de la muerte se
reproduce, en sucesion reiterada, la estructura miti-
ca de la aventura del héroe.

El gran viaje en la vida literaria de Umbral se inicié
a los veintiocho afos. A principios de 1961, el joven
escritor decide abandonar su entorno vallisoletano

LA CONQUISTA DEL “CENTRO LITERARIO”
Y DEL RECONOCIMIENTO DE LOS POSEE-
DORES DE ESE ESPACIO FUE UNA AVENTURA
QUE CONVIRTIO A UMBRAL EN EL HEROE DE
SU PROPIO VIAJE VITAL

y leonés cémodo y cotidiano de la infancia, la ado-
lescencia y la primera juventud escritora para em-
barcarse en una empresa que habra de conducirlo a
través de un mundo nuevo plagado de desafios. Se
trata de un viaje muy complejo, porque es real, hacia
una ciudad, Madrid, pero también interior, de aventu-
ra y de conquista, que se manifiesta en su reivindi-
cacion del derecho a poseer un espacio en el centro
de las letras madrilefias. Comienza asi el proceso de
un viaje iniciatico, donde confluye un juego de ten-
siones que dificultd la consecucidn de sus metas: vi-
vir de su pluma sin otro respaldo profesional que sus
colaboraciones periodisticas y situarse en lo mas
alto de la vida literaria madrilefia.

Madrid era una ciudad dura con los escritores de pro-
vincias y controlada por una jerarquia literaria de la
que era imposible prescindir. La conquista del “cen-
tro literario” y del reconocimiento de los poseedores

de ese espacio fue una aventura que convirtié a Um-
bral en el héroe de su propio viaje vital. Tres de sus
mejores libros, Retrato de un joven de provincias, La
noche que llequé al café Gijén y Trilogia de Madrid
describen con detalles la peripecias de este viaje
que el escritor modeliza literariamente a partir de los
ejes espaciales que le conducen de un “estar abajo”
a un “situarse arriba”, de vivir en las “afueras litera-
rias” a posicionarse “dentro del mundo cultural”.

Umbral, a su llegada a Madrid, se sabe sujeto de una
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aventura con claros objetivos: conquistar el “arriba
social y el “dentro” literario. Ello le exigira el cono-
cimiento de los nuevos modelos morales, sociales
y culturales madrilefios, y la comparacién entre lo
propio y lo ajeno. En definitiva, cualquier viaje supo-
ne una accion que conlleva la reorganizacién del uni-
verso conocido. En el traslado se define el “yo” con
respecto al “otro” y, en la misma medida, es tan im-
portante para conocer lo “otro” como para conocer el
“yo”. Asi, el viaje de Umbral a Madrid fue un viaje real,

pero también la historia de un viaje hacia el conoci-
miento no sélo de lo ajeno, puesto que el movimiento
significé ademas una transformacién y el enriqueci-
miento de la propia conciencia personal y literaria.
La bisqueda del reconocimiento con el cual ubicarse
en el espacio mas elevado del circulo cultural madri-
lefio le exigié un gran esfuerzo intelectual y fisico.
El escritor novel tuvo que construir su identidad lite-
raria y para ello fue imprescindible el conocimiento
profundo de la historia en la que pretende implicarse
y que tiene el canon literario como gran protagonis-
ta. Nuestro escritor llegé a Madrid sabiendo que que-
ria ser escritor, pero sin una idea clara de qué tipo
de escritor queria ser. Su aprendizaje fue en esta
direccién, buscando su propia teoria estética y la
tradicién literaria en la que insertarse. Sus lecturas
no son simples ni ingenuas, sino minuciosas y pre-
ocupadas por detectar lo aceptable y lo desechable,
el modelo y el antimodelo.

UMBRAL, A SU LLEGADA A MADRID, SE SABE
SUJETO DE UNAAVENTURA CON CLAROS 0B-
JETIVOS: CONQUISTAR EL “ARRIBA” SOCIAL Y
EL “DENTRO” LITERARIO

En efecto, Umbral buscé a sus maestros, aquellos
que el joven escritor necesita como gufas para po-
der vencer las pruebas que le dificultan su camino
hacia el triunfo. Su indagacion literaria le llevard por
sendas estéticas que le haran cambiar de formas e
ideas, hasta encontrar un linaje literario intimo y per-
sonal que se objetivara/subjetivara en el espacio de
Su propia escritura.

Ala bisqueda intelectual hay que sumar el esfuerzo
fisico: la lucha por la vida, que se tradujo en la nece-
sidad de encontrar algin editor, periddico o revista
donde publicar sus escritos, le permitié conocer Ma-
drid, le obligd a caminar por las calles y las plazas
que formaron la geografia de su nuevo universo,
hasta alcanzar la apropiacién subjetiva de una ciu-
dad que ya nunca se independizara de su mundo
literario.

Desde esta perspectiva, el viaje de Umbral a Madrid
responde al disefio de la aventura del héroe: un jo-
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ven sale de su entorno familiar y local para hacerse
al mundo; a lo largo de un periplo lleno de descu-
brimientos y encuentros, acaba por conocerse a si
mismo, llega a la edad adulta y descubre su lugar y
su destino. Sin embargo, para Umbral éste no es solo
un viaje romantico, cuyo Unico punto de llegada sea
el encuentro y reconocimiento del propio yo. Umbral
desea la gloria, la fama social y literaria y el dinero,
que alcanzara gracias a la escritura diaria, incansa-
ble y tenaz, para penetrar asi en el anhelado centro,
objeto de todas sus inquietudes.

Sin embargo, una vez instalado en el Parnaso litera-
rio, la lucha no acabarg; se repetiran las batallas por
la permanencia, por la posesién continua del recono-
cimiento. El éxito no le proporciond la paz ni la segu-
ridad. EI mismo Umbral escribira en las postrimerfas
de su vida: “Elegf la literatura como reino fuera de
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este mundo, como reducto de sosiego y silencio, al
margen de la guerra y el crimen, pero no es verdad”.
Las aventuras se sucedieron hasta el momento en
que la muerte convirtié al que ya presentia su ser de
lejanias en una presencia, por fin si, inolvidable en el
centro de nuestra historia literaria.
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(Alfar, 1993); Rosa Montero: de la realidad a la ficcion
(Universidad de Sevilla, 1992); Un folletin en El Socialista:
Con las dos alas... de Torralva Beci, (Anthropos, 1995);
Francisco Umbral, cronista de Madrid (Antagonia. Cuader-
nos de la Fundacion Luis Goytisolo, 1998); La retérica del
periodismo en Francisco Ayala (Alfar, 1998); Impresiones
de un periodista espafiol: Julio Camba, corresponsal en
Alemania (1912-1915) (Asociacion de germanistas espa-
fioles, 2001); Las mdscaras de lo real (Université de Lyon
2, 2003); Los espacios de la bisqueda del yo en la obra de
Manuel Alcantara: Mdlaga en el horizonte poético (El arti-
culo literario: Manuel Alcdntara, SPICUM, Malaga 2008);
Madrid en la obra de Francisco Umbral (Francisco Um-
bral: Una identidad plural, Pau: Edtions Utriusque Vasco-
nia, 2009); Las muchachas progres en el tardofranquismo
umbraliano (Mujeres de Umbral, Pau: Edtions Utriusque

Vasconia, 2010).
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