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Segtn han senalado los prehistoriadores y arquedlogos de nuestras
universidades (pienso en el profesor Antonio Tejera, por ejemplo), an-
tes de los albores de la era cristiana, las Islas Canarias no habian sido
ocupadas todavia por ser humano alguno. Todo era hasta entonces vir-
gen en el dominio insular: su territorio no habia sido atn hollado por
los pies del hombre; su arcilla no habia sido modelada por la mano de
los alfareros; las entranas de sus tierras no habian sido surcadas por el
arado; sus arboles, su accidentada geografia, sus animales marinos y
terrestres... vivian en el estado de pureza que implica la falta de nom-
bre, de la palabra que designe, pues no hay forma de vida mas pura que
el vivir sin nombre, sin la denominacién posesora que mancha. Uni-
camente alguna noticia muy vaga tenian de estas rocas atldnticas los
hombres lejanos del mundo antiguo del Mediterrdneo, que al parecer
las conocian bajo las denominaciones miticas de Jardin de las Hespéri-
des, Las Afortunadas, etc.

Ocurre, sin embargo, que a partir de la fecha mencionada (siglo I
antes o después de Cristo) llega —o es traido, que eso es cosa que nunca
podremos saber a ciencia cierta— a estos montones de terreno atlanti-
co que luego habrian de llamarse Is/as Canarias un pufiado -tampoco
podemos decir si grande o pequefio, que asi de misterioso es el pasado
remoto de las islas- de hombres y mujeres procedentes del vecino conti-
nente africano. Llegaron con su cultura y su lengua bereberes, y, como es
natural, con ellas se enfrentaron y empezaron a dar forma al inédito uni-
verso insular que se les presentaba a sus pies, adaptindolo a los moldes
de su patria originaria y convirtiendo las islas en continuacién humana
y cultural del viejo continente africano.

En primer lugar, hubieron de adaptar los complejos elementos de su
cultura continental a las condiciones geogréficas, bioldgicas, climiticas,
etc., mds o menos reducidas del nuevo mundo insular. Por poner solo un
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ejemplo: las distintas variedades de harinas de granos tostados que habia
en su mundo originario (la fina de cebada, que denominaban agurn-n-
temzen, la fina de trigo, que denominaban agurn-n-yerden, y la gruesa,
que denominaban fummit), harinas que, por lo demds, usaban para la
elaboracién de alimentos tan distintos como la sopa ligera o clara que
llamaban azzekkif-n-temzen, la sopa gruesa o espesa que llamaban buff,
el cuscis, que llamaban ibrin-n-temzen, y el pan, que llamaban aurum-
n-temzen', quedard reducida simplemente a una, el u/f;, nombre proce-
dente, sin ninguna duda, del término buffi con que originariamente se
designaba (y se sigue designando todavia) la mencionada sopa gruesa o
espesa, lo que en la sociedad hispédnica posterior terminaria llamandose
rala de gofio o escaldén. Este encogimiento o regresién cultural que co-
mentamos y la desaparicién posterior de la cultura y la lengua guanches
son los responsables de que en muchas ocasiones sea tan dificil reconocer
en las culturas y lenguas hermanas del norte de Africa los antecedentes
concretos de la cultura y la lengua del pueblo canario prehispanico.

La segunda cosa que hubo de hacer la poblacién bereber que llega a
las distintas islas del archipiélago canario en los albores de nuestra era
fue organizar lingtiisticamente por primera vez el nuevo espacio virgen
que se presentaba delante de sus ojos, para reconocerlo y controlarlo,
que esas son las dos funciones bésicas de todas las palabras. Asi, en el
mundo vegetal, se encontré con una especie arbustiva de la familia de los
echium, que denoming zainas (origen de nuestro actual Zajinaste); con
un arbusto leguminoso de porte alto, que denominé zagses (origen de
nuestro actual zagasaste); con una hierba de excelentes propiedades fo-
rrajeras, que denomin fifjferte (origen de nuestro actual zaferze); etc. En
el mundo animal, por una parte, se encontré con viejos conocidos, como
un ave rapaz muy parecida al alimoche, que sus paisanos continentales
llamaban igider (origen de nuestro actual guirre), y asi siguié denomi-
nidndolo aqui; con un pequefio lagarto, que llamé ferken, o ferenken (ori-
gen de nuestro actual peringuen, o perenquén); con un pequefio pajarillo
que movia la cola incesantemente, que denominé tasemmessat (origen
de la palabra gomera tamasma). En el mundo de la orografia, también
recort6 el recién llegado el universo insular a la medida de los nombres

' Vid. A. Sabir, Las Canarias preeurapeas y el Norte de Afrim, Rabat, 2001, p. 165.
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de su vieja lengua. Asi, el extremo o linde de un terreno fue denominado
con el término bereber zemi (origen del actual término herrefio lezime);
la situacién a orillas o al lado de cualquier cosa o lugar fue designada con
la variante del término anterior zama (origen de la parte primera de to-
ponimos canarios como Tamaduste, Tumadaba, etc.); las elevaciones del
terreno fueron designadas con el término adrar (origen de los actuales
topénimos Adaar, Adar, Enadar y Dara); el pico de la montafia, con el
término afa (origen del Idafe de nuestro topénimo palmero actual Rogue
de Idafe); la piedra o la roca, con los términos aggun (taggun) (origen del
actual zabona),y akadiu; las depresiones del terreno, con el término iger;
las corrientes de agua, con el término assif; etc.

En el mundo de la toponimia, también fueron surgiendo paulatina
e incesantemente los nombres propios que la nueva gente necesitaba
para identificar inequivocamente cada uno de los lugares singulares de
su ahora pequefio universo. En unas ocasiones, mediante una palabra
primitiva alusiva a las caracteristicas del terreno, a su funcién cultural,
a su propietario, a algin acontecimiento relevante ocurrido en él, etc.,
etc., como ocurre en cualquier grupo humano mdis o menos organizado.
Surgieron asi el topénimo majorero y palmero 7emi (origen del actual
Time), procedente del nombre comun zemi ‘extremo o lindei’; el topéni-
mo conejero y tinerfefio ggummi (origen de los actuales Griimes y Giii-
mar), procedente del nombre comin ggummi ‘casa, vivienda’; el toponi-
mo herrefio y gomero Iresen (origen del actual Erese), forma plural del
nombre comun ires ‘charcai, ‘pozo’; el topénimo grancanario Azzugguag
(origen del actual Barranco de Azuaje), procedente del adjetivo azzug-
guag designativo del color rojo, etc., muchos de ellos repetidos, como se
ve, en varios lugares de las islas, por tratarse originariamente de nombres
comunes. Asi, por ejemplo, el topénimo Zemi lo encontramos tanto en
Fuerteventura como en La Palma; el término Ggummi, tanto en Lanza-
rote como en Tenerife, etc. En otras ocasiones, los lugares de las islas se
designaron con sintagmas nominales encabezados con un determinante
(el articulo determinado femenino singular 7a-, el articulo determinado
masculino singular a-, el demostrativo wa- etc.) y un nombre comin
alusivo a las caracteristicas del terreno, a la funcién cultural del lugar, a
sus circunstancias, a sus propietarios, a algiin acontecimiento ocurrido
en ¢él, etc. Es el caso de la forma grancanaria Aggummi (origen del ac-
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tual Agiiimes), compuesto del articulo masculino singular a- y el citado
sustantivo gummi ‘casa’; de la forma majorera Tiggaren (origen del actual
Tesjuate), compuesto del articulo femenino plural # y el sustantivo plural
gatten ‘cabras’; de la forma grancanaria y gomera Agguna (origen de los
actuales Agonay Agana), compuesta del articulo masculino singular a-y el
sustantivo ggun ‘roca’; de la forma tinerfefia 7aggunanen (origen del actual
Tuaganana), compuesta del articulo femenino singular 72-y la forma plural
del mencionado sustantivo ggun ‘roca’. En otras ocasiones, el topénimo se
constituyé mediante un pronombre y un complemento del nombre alu-
sivo también a las caracteristicas del terreno, a su funcién cultural, a su
propietario, a algin acontecimiento ocurrido en él, etc., introducido por
la particula bereber —7-, equivalente a la preposicién espafiola de. Es el
caso de las formas 7a-n-irife (origen del actual Zenerife), compuesto del
articulo femenino singular 7z,1a mencionada particula de genitivo —-y el
sustantivo #rife ‘calor’; Tu-n-Daya (origen del actual Tindaya), compuesto
del mencionado articulo femenino singular 74, la particula de genitivo —-
y un desconocido sustantivo daya; etc. En otras ocasiones, el topénimo
se constituy6 a partir de dos sustantivos en aposicién. Este parece ser el
caso de formas majoreras como 7emejeraque, Tamasite, etc., constituidas
por el sustantivo zemi (tama) y un segundo sustantivo que los estudiosos
de estos problemas no han podido descifrar todavia. En otras, por dltimo,
nos encontramos con que lo que conformé el topénimo en el mundo
canario prehispanico fue un nombre comin y un complemento del nom-
bre introducido mediante la mencionada particula de genitivo —7-. Este
parece ser el caso de la forma conejera 7ima-n-faya (variante de expresién
Chima-n-faya), compuesto por el sustantivo femi ‘limite’, la particula de
genitivo —- y el nombre no identificado faya. Es evidente, por tanto, que
las denominaciones que nos ocupan no eran meras etiquetas sonoras neu-
tras, ruidos desprovistos de sentido. Todo lo contrario: detrds de cada uno
de estos nombres bereberes singulares habia toda una forma particular
de organizar y sentir el espacio, una forma particular de percibirlo y de
relacionarse con ¢€l, una filosofia del paisaje, en fin, que reflejaba pélida-
mente los afanes, la experiencia humana, unas veces amarga y otras feliz,
del pueblo que los creé. De ahi que estas palabras, a falta de documentos
mids extensos, resulten imprescindibles para formarnos aunque solamente
sea una remota idea de cémo era la sociedad islefia prehispdnica.
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Pues bien, en estas condiciones lingtisticas y culturales fundacionales
de la antigua sociedad canaria es muy probable que surgiera también el
topénimo lanzarotefio Ajey, como designacién de parte de la zona que
ocupa hoy el actual municipio de San Bartolomé. La arqueologia nos
dice que, en algiin momento de su historia antigua, debié de albergar
algtn tipo de actividad humana. Segin han descubierto las investiga-
doras Maria Antonia Perera Betancort, Rita Marrero Romero y Mila-
grosa Garcia Navarro, “se trata de una vasta drea con una significativa
concentracién de materiales arqueolégicos aflorando en superficie (...).
El material arqueolégico documentado en superficie antes de la primera
intervencién arqueolégica se adscribe a la cultura aborigen y a etapas
histéricas posteriores a la conquista de la isla™.

Por otra parte, constancia de la existencia efectiva del topénimo Ajey
tenemos no solamente por ininterrumpida tradicién oral, sino también
por alguna que otra referencia documental escrita mas o menos antigua.
Asi, por ejemplo, la palabra aparece por primera vez en un documento
de 1544, en que Pedro Fernindez de Saavedra, sefor de Lanzarote y
Fuerteventura, hace merced a Pedro de Erjebe de 10 cahices de tierra.
Esta parcela se encontraba concretamente “debajo de Guatisea, que tie-
ne por linderos por el un cabo la maxada que fue de Bastidn a lindar
con Juana Mogegue por el barranco que ba a dar por una cruz y de la
dicha cruz a dar a una mareta de Juan Alonso y de la mareta de Juan
Alonso a dar al camyno que biene de Ajey a Guime™. A finales de este
mismo siglo XVI, Agustin de Herrera y Rojas, marqués de Lanzarote,
hace merced a Diego de Herrera de un término que estd en Hey: “Por
la presente hago merced a vos Diego de Herrera mi vasallo vecino de
esta isla para que un término que vos y vuestro hijo, Diego de Herre-
ra comprasteis de Juan de Lugo el viejo podais vos y el dicho vuestro
hijo hacer tierras de pan sembrar rosandolas y limpiandolas como cosa

2 “El yacimiento arqueoldgico de Ajey. Intervencién arqueolégica. Fase I. Lanzarote”,
en X Jornadas de Estudios sobre Lanzarote y Fuerteventura, tomo 11, Arrecife, 2004, p.
490.

3 El dato lo proporcionan Marcial Alexis Falero, Antonio Montelongo y José¢ Her-
nandez en su Patrimonio cultural de San Bartolomé. Tras las huellas de Ajey, San Barto-
lomé, 2005, p. 40.
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vuestra misma propia el cual termino es en Hey junto a la iglesia del
glorioso Sant Bartolomé”.Un documento de limosnas del 30 de junio
de 1669, dado por el notario Pedro Guerra Ferndndez, donde se hace
una relacién de donantes para la restauracion de la vieja ermita de San
Bartolomé dice asi: “Memoria de las personas que han ofrecido limos-
na en el afio de mil seiscientos sesenta y nueve para la reedificacién
de la ermita del Apdéstol San Bartolomé sita en la Aldea de Ajei™. Ya
en el siglo XIX, encontramos el topénimo como denominacién de un
caserio en la Historia general de las Islas Canarias, del historiador gran-
canario Agustin Millares Torres®. A principios del siglo pasado (con-
cretamente, en el afio 1920), aparece registrado en la Historia de las
Islas Canarias editada por A. J. Benitez’. Por tltimo, a finales de este
mismo siglo lo encontramos citado en publicaciones diversas, como en
el siguiente parrafo del librito Las culturas aborigenes en Canarias, de
Tejera Gaspar y Gonzdlez Antén: “Estas caracteristicas, junto con la
presencia de buenos pastos, serian las razones para explicar la existen-
cia de aquel poblado, asi como el del cercano Teguise, la Gran Aldea
de las crénicas; El Lomo de San Andrés —atn sin excavar-, el poblado
de Ajey (San Bartolomé), Casas Viejas, etc., formando un conjunto
habitacional importante en esta drea”.

¢Por qué creemos que este viejo topénimo lanzaroteno procede de la
lengua canaria prehispénica, del bereber insular? ¢Se trata de una certeza
absoluta? Evidentemente, no, porque la precariedad del cuerpo fonético
de la palabra hace casi imposible encontrar paralelos concluyentes en las
lenguas bereberes hermanas del continente africano, paralelos que nos
permitan determinar con exactitud absoluta su pronunciacién y su sig-
nificacién originarias, sobre todo su particular punto de vista semdntico,
la forma que tenia la antigua poblacién insular de percibir la realidad
que designaba con ella. De esta manera, resulta dificil saber cudl fue la

* Op. cit., pp. 40-41.

> “Plan beneficial y parroquial de Lanzarote. Parroquia de San Bartolomé”, en X Jor-
nadas de Estudios sobre Lanzarote y Fuerteventura, tomo 1, Arrecife, 2004, p. 45.

6 Islas Canarias, 1981, p. 391.

7 “El yacimiento arqueolégico de Ajey”, p. 492.

# Santa Cruz de Tenerife, 1987, p. 129.
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motivacién semdntica primigenia del nombre Ajey, qué razén semdntica
concreta motivé esa misteriosa denominacién. ;Por qué designaron los
antiguos majos la actual zona de San Bartolomé con el sustantivo Ajey, y
no con otro nombre cualquiera? ;Qué es lo que hay exactamente detrds
de esta particular denominacién? ¢Se trata de una palabra simple, o de
una palabra compuesta? ;Cudl es su segmentacién sintictica, en caso de
que se tratara de una combinacién compleja? ;Su 4 inicial tendra algo
que ver con el articulo masculino singular que encontramos en otros
topénimos canarios de procedencia guanche, como Agiimes, Agona,
Anaga, Agando, etc.? De ser asi, ;qué significaba la raiz jey? ;Aludia
a una caracteristica del terreno? ;Se referia a una poblacién, o a una
zona deshabitada? No lo sabemos con total seguridad, porque igno-
ramos a ciencia cierta cudl era la significacién propia del nombre, la
motivacién semdntica que lo determiné. En el caso del actual topé-
nimo de procedencia prehispdnica 7ime, por ejemplo, que encontra-
mos en Fuerteventura y La Palma, como hemos sefialado mis arriba,
sabemos con toda seguridad que procede del nombre comin bereber
temi, que significaba y significa todavia en las viejas lenguas amaziges
del norte de Africa ‘limite, borde’. De ahi que podamos deducir que la
motivacién del nombre era puramente descriptiva. Pero en el caso de
Ajey nada sabemos con total certeza. ;Por qué creemos entonces que se
trata de un elemento heredado del bereber insular? Pues, simplemen-
te, por indicios, como, por otra parte, sucede en el caso de la inmensa
mayoria de las palabras que los dialectélogos canarios han clasificado
como guanchismos.

El primer indicio que nos lleva a suponer que Ajey tiene su origen
en el mundo bereber canario es que buena parte de la toponimia mayor
y menor de las islas en general (nombres como Tenerife, Gomera, Teide,
Telde, Tacoronte, Tindaya, Tegueste, Taganana, Taburiente, Tiscamanita,
Tamargada, Time, Teror, Arguineguin) y de Lanzarote en particular (v.
gr., Yaiza, Timanfaya, Teguise, Tias, Famara, Tiagua, Tinajo, etc.) tienen
procedencia prehispanica. Como es légico, los nuevos inquilinos del
archipiélago no estaban en condiciones de despreciar el conocimiento
profundo que los antiguos islefios tenian de la geografia invadida, de sus
recursos naturales y de los nombres con que los designaban, patrimonio
intangible tan o mds importante que el tangible.
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El segundo indicio que nos lleva a suponer que Ajey es palabra pre-
hispanica es que no aparece en ningin repertorio léxico de la lengua es-
pafiola, de la lengua portuguesa o de la lengua francesa, que son las otras
tres grandes lenguas naturales implicadas en la formacién inicial de la
sociedad canaria moderna. Y no es solamente que no la encontremos en
los repertorios léxicos de estas lenguas, sino que, ademas, resulta préc-
ticamente imposible derivarla a partir de los elementos del vocabulario
romdnico. Y si no procede de las mencionadas lenguas, ;de dénde vino
nuestra palabra? Porque las palabras tienen que venir de algun sitio; las
palabras no nacen de forma espontinea, como las malas hierbas, por
ejemplo. En contra de lo que se suele pensar habitualmente, la creacién
de una palabra implica un acto de creacién complicadisimo, casi heroi-
co; no surge nunca de la nada; tiene siempre su propia etimologia: una
raiz y una gramdtica que permitan crearla.

El tercer indicio que sirve de fundamento a la hipétesis del origen be-
reber de la voz Ajey es el evidente parecido estructural (tanto fénico como
gramatical) que guarda con otras voces canarias de indudable raigambre
prehispanica, como Ajuy, denominacién de un barranco y de un pequefio
pueblo marinero enclavado en la costa norte de la isla de Fuerteventura;
tahuyan, nombre comin con que los aborigenes de La Gomera designa-
ban una especie de falda que usaban en su vestimenta ordinaria; Ajajey,
denominacién de un valle situado en la peninsula de Jandia, en la isla de
Fuerteventura; 7ajaida, nombre designativo de un lugar de Vallehermoso,
en la isla de La Gomera; Tinojay, denominacién de un pequeno caserio
situado en el municipio majorero de La Oliva; Genegey (variante formal
Ginigey), nombre de un barranco del municipio de Puerto del Rosario,
también en la isla de Fuerteventura; etc., etc. Algunas de estas relaciones
formales han sido advertidas ya, como no podia ser de otra forma, por
los estudiosos. Asi, respecto de la relacién formal entre Ajey y Ajejey nos
dice Dominik Josef Wolfel que “cabe la posibilidad de que el radical sea
el mismo en ambas palabras”, y que, de ser posible el anlisis #-7, también
admitiria la comparacién con la forma 7ingjay’.

Mencién aparte merece la similitud fénica entre Ajey y el también
antiguo topénimo lanzarotefio 7eguey, que, segin la antigua cartografia

' Monumenta linguae canariae, Gras, 1965, p. 1080.
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insular, designaba un pequefio caserio situado al sur de la localidad de
Guime. Para Agustin Pallarés, se trataria del antecedente mas inme-
diato de Ajey. Su argumento es bdsicamente fénico: el nombre 7eguei
—nos dice este autor- “aunque no idéntico al de Ajey no deja de tener
un cierto parecido con él, especialmente en la terminacién diptongada
—ei-, el tnico caso por cierto en que este final se da en la serie de topé-
nimos que aparece en el mapa (de Torriani)”*. Para Silvano Corujo, por
el contrario, Teguei no tiene absolutamente nada que ver con Ajey, sino
con el actual 7Tegoyo, nombre de una vega localizada también por la cita-
da zona lanzarotefia. Los argumentos de este autor son tanto geografi-
cos como lingiiisticos. Desde el punto de vista geografico, de ubicacién
en el terreno, argumenta Corujo que 7guei no puede ser Ajey, porque
el caserio asi denominado presenta una localizacién distinta de la que
se atribuye al lugar denominado Ajey. “Teguei no es Ajey —remacha el
autor. Son lugares distantes y distintos. Ambos tienen personalidad e
historia propias. Historias, por cierto, que ain esperan ser narradas”.
Desde el punto de vista lingiiistico, afirma nuestro autor que el nombre
Teguei no puede identificarse con el nombre Ajey porque tiene una pro-
nunciacién bastante distinta de la de éste. “Los espectros fonéticos de
ambos términos, tal como los expresa ortogrificamente el ingeniero To-
rriani —escribe Corujo-, se parecen como la noche al dia, cosa facilmente
comprobable en cualquier laboratorio de actstica”?. En realidad, desde
el punto de vista geografico, es dificil pronunciarse acerca de la identi-
ficacién o no de la designacién de ambos topénimos, sobre todo por las
enormes incertidumbres que existen respecto de sus localizaciones. Sin
embargo, desde el punto de vista lingiiistico, no habria el mds minimo
problema para suponer que Ajey y Teguei implican la misma raiz 1éxica,
pues la unica diferencia que existiria entre ambas voces es que Teguei
aparece determinado por lo que podria ser en origen el articulo deter-
minado femenino singular 7z-, mientras que Ajey aparece determinado

10 “Ajey, San Bartolomé: San Bartolomé de Ajey”, en Lancelot, 21 de junio de 2002,
p. 78.

1 “San Bartolomé de Ajey, un enfoque diferente”, en La voz de Lanzarote, 17 de julio
de 2002, p. 4.

12 Loc. cit.
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por lo que podria ser el articulo determinado masculino singular a- y
habria aspirado la consonante velar /g/ de la base originaria, fenémeno
fonético absolutamente normal en la castellanizacién de los guanchis-
mos. Veremos mids adelante que no resulta ni mucho menos disparatado
relacionar nuestro topénimo con la raiz bereber g-y.

Supuesto, pues, que la palabra Ajey tenga su origen en la lengua que
hablaba la poblacién prehispdnica de Lanzarote, debemos hacernos, a
continuacién, una pregunta mucho mds comprometida que la anterior:
¢De qué voz en concreto de esta lengua originaria deriva nuestro topé-
nimo? La respuesta que la filologia canaria puede dar actualmente a esta
pregunta no puede ser ni mucho menos concluyente. Debemos reconocer
que no sabemos con exactitud de qué palabra camito-bereber concreta
procede esta denominacién toponimica de los antiguos majos. Es mis: es
muy probable que nunca lo lleguemos a saber con total seguridad, porque,
como luego veremos, la mencionada lengua prehispénica desaparecié muy
pronto de la isla, ahogada por la presién cultural, social y lingtiistica que la
poblacién castellana ejercié sobre la poblacién nativa. En estas condicio-
nes tan precarias, al investigador de estos problemas filolégicos solamente
le quedan dos salidas metodoldgicas como tnicos recursos posibles.

La primera de ellas consiste en comparar el material que considera
con el resto de los guanchismos islefios, para encontrar puntos de co-
incidencia fénica, gramatical y léxica que le permitan elaborar hipétesis
genéticas mds o menos verosimiles. Este método histérico-comparativo,
que tanto éxito tuvo en la lingiistica romdnica e indoeuropea del siglo
XIX, es el que sigue Guarani Idafi (4nica persona que ha intentado
hasta ahora ir mds alld de la mera suposicion general de que Ajey es un
guanchismo) en su Estudio toponimico de Ajey, Arrecife, 2001. Para él,
Ajey seria palabra emparentada con la raiz guanche aban, que presenta
los sentidos de ‘poblado’y ‘valiente’, raiz que, ademds, encontramos en el
derivado adjetivo (construido con prefijo nasal 7 propio de las lenguas
bereberes) Mahan con que, segtn los autores de Le Canarien™, primer
texto escrito sobre la historia del archipiélago, se designaba a sendos
nativos de Lanzarote y Fuerteventura. Esta es, de forma literal y citada
por extenso, su explicacion:

3 Edicién de E. Serra Réfols, La Laguna-Tenerife, 1965, p. 61.
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“La forma escrita y documentada mds préxima a nuestra palabra se encuentra
en la crénica franco-normanda “Le Canarien”| escrita entre los afios 1402-1404.
La palabra hallada es Mahan, refiriéndose a un personaje oriundo de Lanzarote.
La misma fuente recoge en la isla de Fuerteventura un término igual. En ambos
casos el término se usa para designar a una persona valiente. La similitud entre
estas dos formas invita a creer que se trata de una palabra comun entre las dos is-
las. Es una forma que contiene dos unidades: un morfema gramatical inicial “M”
con que se construye un adjetivo; una segunda unidad la constituye la raiz aban.
Esta raiz léxica contiene dos significados; el primero significa aldea, poblado es-
tructurado y bien definido, el segundo de estos significados alude a una cualidad
de valiente (...). La palabra Ajey sufrié probablemente la pérdida del rasgo nasal

“an” convirtiéndose en un grupo vocdlico final”**.

La segunda salida metodoldgica (por supuesto, no incompatible con
la anterior) que le queda al investigador de los guanchismos, para no
sucumbir a la incertidumbre de los datos, es recurrir a los idiomas cami-
to-bereberes que sirvieron de base a la lengua de los antiguos canarios.
Desde este punto de vista, nuestro término Ajey puede relacionarse de
forma mds o menos verosimil con dos raices bereberes distintas, ambas
pertenecientes al flujo dialectal camito-bereber que predomina no solo
en Lanzarote, sino también en el resto del archipiélago. La hipétesis me
la proporciona en comunicacién personal el doctor Ignacio Reyes, uno
de los investigadores que con mds tesén han trabajado estos intrincados
problemas de filologia canaria.

En primer lugar, el topénimo que nos ocupa podria estar relacionado
con la raiz bereber h-y, que significa tanto ‘correr’ como ‘cazar’, y que
encontramos viva en el tuareg del Hoggar argelino. De ser este el ori-
gen que buscamos, habria que segmentar la palabra Ajey de la siguiente
manera: a-, prefijo significativo de articulo determinado de género mas-
culino singular, y jey, nombre verbal designativo de la accién de curso
rapido. Obviamente, la fijacién de este nombre comin en funcién to-
ponimica tuvo que darse a partir de una experiencia histérica, cultural,
geogrifica o simplemente ambiental cuya certidumbre se nos esconde
por ahora. ;Podria referirse a los desplazamiento constantes del jable (de

Y Estudio toponimico de Ajey, Arrecife, 2001 (inédito).
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“corriente del jable” se habla en el mismo Lanzarote) que, arrancando
desde la costa de Famara, se dirigen a las playas de sotavento de la isla,
pasando inevitablemente por San Bartolomé, unos jables que convierten
a este municipio lanzarotefio en una extensa playa sin mar tendida en
medio de Lanzarote? Una vista de conjunto de toda la isla pone de ma-
nifiesto que esta es la funcién principal de la zona de Ajey en el complejo
sistema ecolégico de Lanzarote: servir de transito o pasillo a las arenas
cargadas de nutrientes que, empujadas por el viento, como olas marinas,
vienen del norte; y esa particularidad muy bien pudo haber sido obser-
vada por los antiguos islefios. Ya desde el siglo XVII nos dice el obispo
Cristébal Cdmara y Murga, en muy mala sintaxis, que en Lanzarote
“hay unos grandisimos montones de arena, que van corriendo entre dos
mares, insensiblemente se ven caminar, de manera que como las aguas
son, que salen del mar, y vuelven a entrar en él, y es tan grande el altura
de las arenas, que se podrian hundir a partes seis hombres™*. Abundan-
do en el mismo asunto, a finales del XVIII, dird Escolar y Serrano en su
tamosa Estadistica de las Islas Canarias que “el terreno de su jurisdiccién
(de San Bartolomé) no estd cubierta de las escorias y arenas volcdnicas
negras que arrojaron los ltimos volcanes, lo estd de la arena caliza que
entra por la caleta de Famara, atraviesa la isla toda de norte-noroeste a
sur-suroeste y vuelve a entrar en el mar por las costas del término de este
pueblo. En la primera especie de terreno se dan abundantes cosechas de
vino, frutas y legumbres delicadas; y en la segunda mucho trigo, ceba-
da, centeno y barrilla”'¢. Mis recientemente escriben las citadas Maria
Antonia Perera, Rita Marrero y Milagrosa Garcia que “en la zona del
yacimiento Ajey corria un barranco de jable, siendo el puente el lugar de
paso de animales™”.

En segundo lugar, tampoco puede descartarse la relacién de Ajey con
la raiz bereber g-y, que significa ‘extrangular’, ‘ahogar’, y que encontra-
mos viva actualmente en los dialectos tuareg del Niger Central, Niger
Occidental y la regién Meneka de Mali. De ser este el origen de nuestra

5 Constituciones sinodales del obispo de Gran Canaria don Cristébal Cimara y Murga,
folio 349.

16 Edic. de G. Herndndez Rodriguez, tomo 11, Caja Insular de Ahorros, 1983, p. 79.
17 “El yacimiento arqueoldgico de Ajey”, p. 492.
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palabra, habria que pensar de nuevo que la vocal inical a- no es otra cosa
que la representacién fénica del articulo determinado masculino singu-
lar a-y el segmento jey, con la consonante /g/ originaria aspirada, una
especie de sustantivo verbal que significaria ‘ahogamiento’. Por buscarle
una justificacién pragmatica al término, valdria la pena no perder de
vista los efectos devastadores del ya mencionado jable de la zona, capaz
de sepultar o ahogar enteramente las construcciones de mayor porte.
“La roturacién agricola que se experimenta en algunas dreas modifica
anualmente la superficie del suelo en la que también incide el movi-
miento natural del jable, por lo que este suelo estd sometido a una conti-
nua transformacién que hace que la evidencia del material arqueolégico
varie y exista dificultad para delimitar el yacimiento sélo atendiendo a
la muestra superficial”, sefialan Nona Perera, Rita Marrero y Milagrosa
Garcia en su estudio citado'®. En todo caso, un conocimiento mds preci-
so de las condiciones del terreno designado por la voz, de la prehistoria
y la historia de la isla de Lanzarote, de la filologia bereber, de todo el
material toponimico insular, etc., deberia ayudarnos a mensurar la vali-
dez o no de estas incipientes suposiciones etimoldgicas. Pero por ahora
el estado del conocimiento filolégico canario y los recursos disponibles
no dan para ir mds alld de lo apuntado en las paginas precedentes.

Esta era, por tanto, la situacién cultural y lingtiistica del archipiélago
canario hasta finales del siglo XIV o principios del siglo XV, en que otra
oleada de extranjeros va a arribar a las costas de nuestras islas. Se trata
ahora, no de poblacién africana, sino de poblacién de la vieja Europa,
que llega de la mano del aventurero normando Jean de Bethencourt, y
que, como es de sobra sabido, es sustituida prontamente por gente del
sur de la Espafia peninsular. ;Qué sucede entonces? Pues lo que sucede
siempre en casos de enfrentamiento cultural y lingtistico. En primer
lugar, se pasa por una fase de choque violento, en el que el mas poderoso
(en este caso, el europeo) somete al mds débil (en este caso, la poblacién
prehispdnica), imponiéndole a la fuerza sus valores religiosos, culturales
y, mds lentamente, como es natural, sus esquemas lingiisticos. Es lo que
refleja el citado Le Canarien’, donde se nos habla puntualmente de la

8 Loc. cit.

9 P.138.
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cristianizacién de los antiguos lanzarotefios, majoreros, etc. En segundo
lugar, una vez integrado el vencido en el sistema social, religioso, eco-
némico, etc., del vencedor, se pasa por una fase de cierta convivencia, en
que se producen intercambios culturales y lingtiisticos en una y otra di-
reccién, que enriquecen la lengua y la cultura de los dos grupos en pug-
na. En esta fase, la cultura y la lengua espafiola se fueron imponiendo de
forma paulatina a la poblacién vencida, en detrimento de sus originarias
lengua y cultura bereberes, que irfan recluyéndose poco a poco en el
dmbito familiar, hasta su total extincién. Digamos que nos encontra-
mos en la trigica fase de liquidacién de una cultura y de una lengua, de
una forma de ver y organizar el mundo. Solamente algunos elementos
de la cultura de este viejo pueblo norteafricano pudieron salvarse del
naufragio en las Islas Canarias. Por ejemplo, sabemos que la poblacién
europea tomo de la poblacién guanche gran parte de sus técnicas pas-
toriles y algunos elementos de su gastronomia, como el gofio, que pasé a
formar parte de su sistema alimenticio, enriqueciéndose enormemente
con las nuevas aportaciones cerealisticas (como el maiz americano, los
garbanzos), formas de elaboracién de la harina, preparaciones culinarias,
etc., de los europeos. En el terreno del idioma, se mantuvieron muchos
términos bereberes alusivos a la ganaderia (como, por ejemplo, jaira,
beletén, gambuesa, puipana, ftofio, baifo, tafor, tajorase, etc.), a la flora y a
la fauna (como, por ejemplo, tabaiba, taferte, guirre, tajinaste, tamasma,
etc.), y sobre todo a la toponimia, como Tenerife, Timanfaya, Taganana,
Ajuy, Ajey, Azuaje, 1esguate, ldafe, Tafira, Tamaraseite, 1amaduste, Tinda-
ya, Tiagua, Teguise, Timanfaya, Uga, etc., etc.

Evidentemente, no nos encontramos ante reproducciones fieles de las
voces originarias, sino ante formas adaptadas. En realidad, para entender
bien la naturaleza del material léxico que nos ocupa, hay que tener en
cuenta el complicadisimo mecanismo que se pone en accién cuando una
lengua toma prestadas palabras de otra lengua distinta. Como se trata
de voces que pertenecen originariamente a sistemas lingtisticos total o
parcialmente diferentes de aquel que caracteriza a la lengua de adopcién,
las mismas se ven expuestas a transformaciones mds o menos drésticas,
tanto en su constitucién significante como en su forma semdntica, para
adaptarse a las condiciones de la mencionada lengua receptora. “Toda
palabra que haya sido transferida de una lengua a otra estd también so-
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metida a la interferencia del sistema gramatical, ademds del f6nico, de la
lengua recipiente, especialmente en mano de sus hablantes unilingiies”,
nos dice Uriel Weinrich?, uno de los maximos estudiosos del proble-
ma de las lenguas en contacto. Es lo que podriamos denominar fase de
adaptacion del préstamo. En ella, el aspecto material o pronunciacién de
la palabra prestada suele ser afectado en dos sentidos distintos. En pri-
mer lugar, los fonemas (que no los sonidos) propios del signo originario
son sustituidos por aquellos fonemas de la lengua de adopcién que mds
préximos se encuentren a ellos. Segundo, su realizacién fisica también
se aclimata a los hédbitos de pronunciacién concretos de la lengua re-
ceptora. Por su parte, el plano del contenido suele ser afectado en tres
sentidos distintos. En primer lugar, desaparece la significacién primaria,
la intuicién semdntica basica, de la palabra prestada, en tanto que suele
conservarse su significacién categorial. En segundo lugar, desaparecen
todas las denotaciones de su campo de usos, exceptuando aquella que
ha motivado el préstamo. Y en tercer y ltimo lugar, se pierde también
la variada red de connotaciones, de evocaciones colaterales, que llevaba
aparejada la palabra prestada en la lengua originaria. Como se ve, el
proceso del préstamo lingtistico implica un verdadero y radical empo-
brecimiento del valor semantico de la palabra de partida, hasta el punto
de poderse afirmar que toda palabra prestada empieza funcionando en
principio como mero signo técnico, como signo sin verdadero signifi-
cado lingiistico, en la lengua receptora. “Todo término extrafio es, en
principio, un tecnicismo en el amplio sentido de la palabra, aunque pue-
da perder tal cardcter al terminar engranado en los sistemas semédnticos
de una lengua natural”, nos dice Ramén Trujillo en su “El lenguaje de
la técnica™. De forma general, se puede aceptar, por tanto, que, una vez
adaptadas a la lengua receptora, las palabras tomadas en préstamo:

Primero, no tienen ya absolutamente nada que ver con su étimo, sino
que se trata de palabras distintas, porque han pasado a formar parte de
un sistema lingtiistico diferente del originario. “Las palabras de présta-
mo ya no cuentan como tales préstamos en cuanto se estudian en el seno

2 Lenguas en contacto, Caracas, 1968, p. 102.
21 En Doce ensayos sobre el lenguaje, Madrid, p. 200.
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del sistema, ya no existen mds que por su relacién y por su oposicién
con las palabras que le estin asociadas, con la misma legitimidad que
cualquier signo autéctono™.

Segundo, simplemente aportan nuevas piezas léxicas a la lengua re-
ceptora, es decir, amplian su vocabulario, pero no alteran su mecanismo
gramatical y fénico, o sea, su identidad histérica.

Tercero, obligan a actuar a la lengua receptora para que esta las acon-
dicione a la nueva realidad estructural. En este sentido, se puede decir
que las lenguas se muestran mds creativas en el caso de las palabras
prestadas que en el caso de las palabras heredadas.

Por todo ello, para llevar a cabo un estudio rigurosamente lingiiistico
de estas palabras, el investigador debe reunir los siguientes requisitos ba-
sicos: a) Disponer de una sélida formacién tedrica en lingtiistica general,
para que no se confunda la forma con la sustancia, el significado con la
designacién, el fonema con el sonido, etc., como suele ocurrir con tanta
frecuencia; b) Conocer la lengua de procedencia del préstamo —ademads
de la lengua receptora, por supuesto— en todos sus niveles estructurales
—fénico, gramatical y léxico— y en sus distintas dimensiones histéricas,
para poder determinar con exactitud las condiciones del punto de partida
de la cadena que implica el préstamo. Este conocimiento debe incidir
principalmente en la gramdtica, que es el mecanismo que da vida a las pa-
labras y que se encuentra implicado en su construccién. “Es ocioso tratar
de analizar un sistema semdntico sin conocer el sustento gramatical que
le corresponde™; ¢) Conocer, al menos aproximadamente, la época de
entrada de la palabra prestada en la lengua receptora, por cuanto las trans-
formaciones que la misma haya experimentado depende de las condicio-
nes o patrones que caracterizaban al sistema de adopcién de esa época.

La adaptacién de los llamados guanchismos al espafiol de Canarias
ha tenido que suponer, pues, tal empobrecimiento de la forma originaria
(pérdida de su antigua significacién primaria y gramatical y de su for-
ma significante), que han quedado reducidos a meros signos técnicos.
Ya nos dice Ahmed Sabir en su libro citado Las Canarias preeuropeas
y el Norte de Africa que “la visién objetiva de los hechos nos obliga a

> F. de Saussure, Curso de lingiiistica general, Buenos Aires, 1976, p. 69.
» Ch. Hockett, Curso de lingiiistica moderna, p. 140.
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reconocer que habida cuenta de sus idiomas nacionales netamente dife-
rentes del canario aborigen, los hablantes que adoptaron los guanchis-
mos no se hallaban necesariamente preparados como para asegurar una
reproduccién fiel de aquellos extrafios vocablos aborigenes islefios. De
hecho, ni la estructura general ni la pronunciacién ni la morfologia de
sus respectivas lenguas (...) tenia por qué corresponder exactamente a
las del canario aborigen; por lo que faltaba el adecuado oido para captar
fielmente tan extranas voces a menudo oidas por primera vez, lo mismo
que la preparacién necesaria de su aparato fonatorio para reproducirlos.
No nos ha de extrafar, por tanto, que el agudo problema de la recep-
cién (o percepcién) de los restos de una lengua desconocida como la
canaria aborigen hubiese sido resuelto de diferente modo segin los
casos”*. Es evidente que ha habido aqui un empobrecimiento idioma-
tico, pero un empobrecimiento sometido a leyes, no una corrupcion,
como es habitual creer. Nuestro topénimo actual Zenerife, por ejemplo,
es una palabra primitiva que resulté de la simplificacién de un sintag-
ma nominal complicado, del sintagma nominal 7z-n-irifi, que, como
dijimos, debié de significar en principio ‘la del calor’. Por eso, por pro-
ceder de férmulas sinticticas y morfolégicas complejas, es por lo que
tienen los guanchismos ese aire de palabras misteriosas o enigmaticas
que todos percibimos en ellas cuando las comparamos con las voces
patrimoniales del espaiiol.

Pues bien, esto es lo que debié de haber ocurrido con el étimo bereber
de la denominacién que nos ocupa, que tuvo que experimentar ciertas
transformaciones semdnticas y formales hasta convertirse en la moder-
na forma Ajey. ;Era el actual su vocalismo originario? Evidentemente,
no, porque la lengua bereber insular, como sus hermanas continentales,
no debia de tener mds que tres vocales: a, i, u. ;La aspiracién que la
caracteriza actualmente estaba en su forma primitiva? Muy probable-
mente, no, porque lo que, al parecer, habia en la antigua lengua guanche
era un subsistema de consonantes posvelares de articulacién bastante
retrasada, entre la tuvula y la glotis, que, en el paso a nuestra lengua, se
convertirian en la aspiracién del espafiol meridional que encontramos
en formas como juego, jugo, jarabe, jamds, etc. De ahi la aspiracién de los

2 P.50.

293



Marcial Morera

términos canarios de procedencia prehispanica Ajey, Ajuy, Adeje, majo,
Juaclo, tabajoste, tajorase, Julan. Hay razones, pues, para pensar que la
consonante del radical de partida pudo haber sido la consonante /g/ o
/h/. ;Se trataba de una palabra primitiva? Ya vimos que lo mds probable
es que no; que se tratara de un sintagma nominal encabezado por el
articulo determinado masculino singular -, un sintagma nominal que
desemantizaria su estructura gramatical y devendria en palabra primiti-
va en la lengua receptora, una palabra primitiva que, ademds, ha adquiri-
do la representacion ortogréfica Ajey, con mayuscula inicial y terminada
en y (como los también guanchismos Ajuy, Genejey, Argodey, Garajonay,
etc.), siguiendo los cdnones ortogréficos actuales del espafiol en casos de
palabras terminadas en diptongo con vocal /i/ (v. gr., ley, buey, rey, carey,
grey, jersey, maguey, etc.).

Pero, con el tiempo y el cambio de sistema cultural, no solamente
se degradé la palabra Ajey, sino que se transformé también, tanto por
la accién depredadora del hombre como por efecto de los elementos
naturales, el lugar que esta denominacién designaba. Sabemos que,
tras la conquista, las necesidades de los nuevos pobladores hizo cam-
biar radicalmente el mapa poblacional de las islas. Mientras lugares
antiguamente virgenes como la zona del actual Arrecife, por ejem-
plo, fueron habilitados para asiento de poblacién, otros antiguamen-
te habitados por los aborigenes fueron abandonados totalmente a su
suerte, o relegados a un segundo plano. Es muy probable que fuera
esto tltimo lo que sucedié en el caso del poblado que nos ocupa, que
seria muy pronto invadido por los efectos devastadores de los jables
de la zona y puesto en olvido, con lo que también perderia fuerza su
antigua denominacién. No olvidemos que los efectos devastadores
de los jables han sido una constante en la historia de San Bartolomé.
Asi, por ejemplo, en un acta del ayuntamiento de Teguise, dada el
30 de octubre de 1842, se habla de las arenas o jables que han arrui-
nado San Bartolomé®. Como vimos mds arriba, todavia hoy la zona
se encuentra a merced del sempiterno efecto transformador de este
elemento, que quita la vida al mismo tiempo que la da, gracias a los

» Cit. por José Herndndez, en Parroquia de San Bartolomé, Ayuntamiento de San Bar-
tolomé de Lanzarote, 2003, p. 17.

294



San Bartolomé-Ajey: dos nombres complementarios

tértiles nutrientes que le aporta el mar. A pesar de eso, no debieron
de pasar, sin embargo, muchas décadas para que los nuevos inqui-
linos de la isla pusieran sus miras en un lugar sin duda con condi-
ciones excelentes para la explotacién agricola, que era la actividad
fundamental de su sistema econémico. Como sefnala Pascual Madoz
a mediados del siglo XIX, “el terreno (de San Bartolomé) es mon-
tafioso lleno de cortaduras y barrancos, sin embargo no faltan valles
y canadas fértiles donde la tierra recompensa bien los sudores del
cultivador, especialmente los grandes vifiedos, estensos maizales y
campos sembrados de barrilla y orchilla™®. La historia, de todas for-
mas, iba a empezar ahora desde otro punto de vista, desde un punto
de vista cristiano, no desde un punto de vista pagano.

Con la nueva mentalidad, los primeros usos agricolas espafioles de la
zona requirieron pronto la construccién de una ermita que, siguiendo las
précticas cristianas, atendiera las necesidades espirituales de los residen-
tes, una ermita (deuda de la parroquia de Teguise) que se dedicé a la ad-
vocacién del apdstol San Bartolomé, que fue evangelizador de Frigia, el
Ponto, el Bésforo, Arabia, Etiopia y 1a India, y que murié degollado por
los paganos, segin indican nuestra martirologia y nuestra iconografia,
que lo representa con un cuchillo carnicero (instrumento de su martirio)
o con una piel humana con cara visible. Por qué se dedicé esta ermita a
la advocacién de San Bartolomé, al patrén de los encuadernadores, sas-
tres, carniceros, guanteros y curtidores? Es cuestién que ignoramos. “La
devocién a San Bartolomé en la aldea de Ajey puede ser de finales del
siglo XVI”% asegura la persona que mejor conoce estos asuntos, que es
José Herndndez. Y se pregunta a continuacién este autor: “;Quién trajo
esa devocién del santo apéstol a San Bartolomé?”?®. Pero esta pregunta
no recibe respuesta alguna. El mismo Herndndez habia sefialado ya que
“estudiar cualquier hecho histérico ocurrido en San Bartolomé resulta
poco menos que imposible. La mayoria de la documentacién ha ido des-

% Diccionario geogrdfico estadistico histérico de Esparia y sus posesiones de ultramar,
s.v. Bartolomé.

" Parroquia de San Bartolomé, p. 30.

B Loc. cit.
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apareciendo con el correr del tiempo™. Lo cierto es que, en efecto, esta
ermita debié de erigirse a finales del siglo XVI o principios del XVII,
pues hacia mitad de este dltimo siglo ya se encontraba tan arruinada,
que, en documentos del obispado de la didcesis fechados en 1669, se
habla de la necesidad de su reconstruccién®.

Como es habitual en el mundo cristiano, la denominacién del men-
cionado apéstol pasé a aplicarse muy pronto, por desplazamiento se-
mdntico o metonimia, a toda la zona que habia sido puesta bajo su
advocacién, y particularmente al pujante caserio que iba emergiendo
poco a poco en sus inmediaciones. San Bartolomé no es a partir de en-
tonces sélo el nombre del patrén que alberga la ermita, sino también
la denominacién de la poblacién adyacente a ella, de una poblacién o
barrio de Teguise, y, como tal nombre de toda la zona aparece usado
en la documentacién ya desde el siglo XVII. Asi, en un acuerdo del 8
de septiembre de 1670 manda el cabildo insular que “se limpie la ma-
reta de Guasimeta el mismo dia lunes, a que asistan los vecinos de San
Bartolomé, Guatisa, Calderetas, Mascache y Conil™*!. También en un
protocolo de 16 de diciembre de 1692 se cita la aldea de San Bartolomé
como referencia de lindero: “y para la dotacién de dicho Hospital tengo
treintta fanegadas de tierra labradia propias mias, una suerte sin tributo
ni pensién alguna en parte sercadas que estin contiguas a esta Villa,
que lindan por una partte con camino real que va desta Villa a la aldea
de Nuestra Sefiora de candelaria, y por otra el Barranco que dizen del
Arena, y por la otra partte con camino que ba a la aldea del Sefior San
Bartolomé™. En estas condiciones, el conflicto entre el viejo nombre
Ajeyyla nueva denominacién San Bartolomé estaba servido. Es lo que se
observa en la documentacién del siglo XVII, donde ambos alternaban
todavia en el uso, como han puesto de manifiesto Marcial Alexis Falero,
Antonio Montelongo y José Herndndez en su citado 77as las huellas de

# “Plan beneficial y parroquial de Lanzarote. Parroquia de San Bartolomé”, p. 45.

0 José Herndndez, Parroquia de San Bartolomé, pp. 30-31.

U F. Bruquetas de Castro, Las actas del Cabildo de Lanzarote (siglo XVII), Arrecife,
1997, p. 280.

32 M. Lobo Cabrera y P. Quintana Andrés, Arquitectura de Lanzarote en el siglo XVII.
Documentos para su bistoria, Arrecife, 1997, p. 154.
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Ajey”. Como era légico, la pugna terminaria por decantarse del lado
del nombre cristiano, en tanto que Ajey irfa languideciendo poco a poco
hasta su casi total extincién.

Pero no creamos que nos encontramos ante un acto lingtistico in-
s6lito, ni mucho menos. Exactamente el mismo proceso designativo en-
contramos en otras partes del mundo hispdnico, donde también el ha-
giénimo San Bartolomé terminaria convirtiéndose en nombre de lugar.
Es el caso del municipio de San Bartolomé de la Torre, con 2.433 ha-
bitantes, en la provincia de Huelva; del municipio de San Bartolomé de
Simanaica, con 8.426 habitantes, en el estado de Zulia, en la republica
de Venezuela; del municipio de San Bartolomé de Tirajana, con 52.836
habitantes, en la isla de Gran Canaria; del municipio de San Bartolomé
del Grau o, dicho en cataldn, Sant Bartolomeu del Grau, con 1.034 ha-
bitantes, en la provincia de Barcelona; del municipio de San Bartolomé
de Jocotenango, con 3.916 habitantes, en la repiblica de Guatemala;
del municipio de San Bartolomé de Mazatenango (hoy Mazatenango,
a secas), con 4.072 habitantes, también en la reptblica de Guatemala;
del municipio de San Bartolomé de Perulapia, con 2.962 habitantes, en
la republica de El Salvador; etc. Por lo demis, la historia de la ermita y
el pueblo de San Bartolomé de la isla de Lanzarote ya es mds o menos
conocida, pues nos la ha reconstruido detalladamente el mencionado
estudioso José Herndndez.

En el afo 1735, segin los Sinodales del obispo Davila, se trata de
un caserio de 81 vecinos asediado por la arena y los cascajos. El texto
reza asi, en sintaxis bastante confusa: “Los (lugares de Lanzarote) per-
didos por la arena y cascajo, que ha tupido, son: Azomada de 4 vecinos;
Iguaden de 7; Gerias de 10; Mancifate de 3; Mosaga de 12; Lomo de
San Andrés de 8; San Bartolomé de 81; Calderetas de 6; Conil de 17;
Masdache de 30; Montana Blanca de 14; Guatisa de 1. Estos perdidos
con la arena; algunos no estin del todos despoblados, y todos estos son
de la jurisdiccién de la Villa™*.

Cuarenta afios mis tarde, esta poblacién incipiente habia aumentado
hasta los 144 vecinos, segin consta en el Compendio Brebe y famosso de

3 P 41.
34 Sinodales del obispo Ddavila: Madrid, 1737, p. 505.
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la isla de Lanzarote, del afio 1776, que dice asi: “La otra isla asi al po-
niente divide en tres partes; como dijimos en el n° 5, la consideramos
de Oriente a Poniente en esta forma: Por la parte del Sur, en la legua y
media de ancho, y después de su divisién de arenas blancas inmediato a
ellos, estd el lugar de San Bartolomé, de 144 vecinos, tiene una capilla
de Sefior Apéstol™. Este crecimiento habia sido tan espectacular, que
ya la antigua ermita no podia dar cobijo a tantos feligreses. Es lo que
anima a sus moradores a emprender la construccién de un nuevo templo
y a solicitar curato para la jurisdiccién de San Bartolomé, segiin queda
reflejado en el siguiente documento publico del 16 de enero de 1787:
“Sepan quantos este publico ynstrumento de poder vieren como nos, los
capitanes don Luis de Betancurt Cabrera y don Gonzalo de Betancurt
Aiala, el theniente capitin don Juan Clavijo y el subteniente don Bi-
cente de Betancurt, don Domingo Guerra, Domingo Perdomo Santos,
Domingo Lorenzo, Domingo Perdomo, Francisco Lusardo y Francisco
de Betancor, Bernardino Rodrigues, Juan Perdomo, Domingo Ferrera y
Blas Ferrera, Domingo Bermudes y Diego Ernandes del Catillo, todos
vecinos de este lugar de San Bartolomé y su jurisdiccién, el subteniente
don Juan Cabera Felipe Alvares, Ysidro Alvares, Bartolomé Fonte, Do-
mingo Francisco Ernandes, Domingo de Ledn, Juan Rosa Marrero y
Pablo Lemes, vecinos del lugar de Tias y su jurisdiccién, todos juntos de
mancomun, por nos y en nombre de los vecinos de estas jurisdicciones
dichas situadas en esta ysla de Lanzarote, por quienes prestamos vos y
cauccién de rapto, de que estardn y pasardn por todo aquello en virtud de
este poder que vamos a dar se hisiere, desimos que por quanto teniendo
presente que en este dicho lugar de San Bartolomé avia una ermita,
con el titulo y advocacién de dicho santo que atin subsiste prometiendo
ruina, y, al mismo tiempo, que atin aviendo dos misas en los dias de pre-
cepto se quedaban muchas partes del pueblo fuera de ella, conociéndose
su cortedad y al mismo tiempo la ruina que amenasaba por su antigie-
dad pretendieron nuestros antiguos sacar licencia para aser otra nueva,
lo que no tubo efecto. Pero viendo nosotros y nuestro vecindario que
cada ves mas, no solo se reconosia la maior ruina de nuestra ermita, sino
que cresia el nimero de vecinos, nos presentamos ante el ylustrisimo y

% Teguise, 1991, p. 21.
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reverendisimo sefior don Joaquin de Errera, dignisimo obispo que fue
de esta didcesis (que Dios goze), quien nos consedié licencia para la
tabrica de otra nueva, en cuia virtud se dio prinsipio a la junta de piedra
y demds materiales, que no tubo puntual efecto por la desunién y tibiesa
que suele aconteser en los pueblos y la sin esperanzas de que tubiere
efecto su construccién, pues muchos de los materiales se dirijian para
otras fabricas™¢. El tesén de gente como la que suscribe este documento
hard que el 19 de abril de 1796 la parroquia de San Bartolomé sea ya
una realidad tangible.

A principios del siglo XIX, ya hay 300 casas, habitadas por 512 fa-
milias segin nos dice Escolar y Serrano en su famosa Estadistica®. A
mediados de este mismo siglo y convertido en municipio independiente,
San Bartolomé se ha transformado en una ciudad bien organizada y de
economia préspera, segiin nos ponen de manifiesto los datos que reco-
ge Pascual Madoz en su citado Diccionario geogrdfico estadistico historico
de Espafia y sus posesiones de Ultramar. Esta es su excelente descripcién
del lugar. “San Bartolomé, con ayuntamiento, de la isla de Lanzarote,
provincia, audiencia territorial y capitania general de Canarias, parti-
do judicial de Teguise, diécesis de Las Palmas: situacién al sur de la
isla entre las montafias denominadas de Mina, Las Raices, Zancomas,
Blanca y Guatiza donde le combaten los vientos con bastante libertad:
cuyo clima es saludable, formando la poblacién 460 casas, de las cuales
una gran parte estdn arruinadas alrededor de la parroquia cuyo titular
es San Bartolomé, el que da nombre al pueblo, servido por un cura,
un sochantre, un sacristdn y dos monaguillos; el curado es de segundo
ascenso y de provisién del ordinario; las restantes se hallan esparcidas
en los pagos de Florida, Giiimes y Montana Blanca; hay una escuela de
primera ensefianza comidn a ambos sexos a la que concurren 24 nifios
y nifas; el cementerio ocupa un punto ventilado. Confina el término
norte Teguise, este Arrecife, sur Tias y oeste Tinajo (...). Los arboles
frutales escasean porque es indispensable para que prosperen abrir zan-
jas en medio de lavas y escorias con que los volcanes han cubierto este
terreno especialmente en los afos 1730, 1736 y 1824; por la misma

3 Cit. por Jos¢ Herndndez, Parroquia de San Bartolomé, p. 108.
37 "Tomo 11, p. 83.
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razén apenas existen bosques de drboles silvestres de los muchos que
antes habian, ni otras yerbas, ni plantas que las que nacen en los crite-
res volcdnicos de las montafias; produce vino, orchilla, barrilla, patatas,
maiz, trigo, cebada, legumbres, algo de lino, queso, ganado lanar, cabrio,
vacuno, camellos, asnos y cerdos. Poblacién 431 vecinos, 1906 almas;
capacidad de produccién 656.500 reales; capital disponible 36.167; con-
tribucién 42.910™%.

A partir de entonces, la poblacién y la economia del municipio no
han hecho mds que crecer. Hacia 1975-1980, habitan en San Barto-
lomé unas 4.753 almas, de las que 3.087 residen en el nicleo principal
del municipio. Sus actividades fundamentales son también la agricul-
tura (cereales, legumbres, batatas y vifia, principalmente), la ganaderia
(el camello) y la industria, sobre todo la produccién de caldos de mosca-
tel y malvasia, fundamentalmente.

Dos etapas perfectamente diferenciadas se distinguen, pues, en la his-
toria de este municipio por que transitan tan expeditamente los jables
de Lanzarote: la oscura etapa antigua, en que empezé a humanizarse la
isla, y la etapa moderna, en que arraigé la civilizacién europea. Teniendo
en cuenta esta compleja realidad histérica, scudl es el verdadero nombre
de la zona lanzarotena que nos ocupa? ¢El nuevo hagiénimo San Bar-
tolomé, o el viejo guanchismo Ajey, probablemente descriptivo del mo-
vimiento incesante de sus tan caracteristicas arenas? Pues depende de a
qué etapa de su desarrollo histérico nos refiramos. Si nos referimos a su
etapa prehispdnica, a su etapa digamos pagana, el nombre que verdade-
ramente corresponde al lugar es Ajey, que encierra las inquietudes, las
sensaciones, las motivaciones, los puntos de vista, etc., de sus antiguos
pobladores. Como es obvio, seria absolutamente impropio referirnos a
este momento de la historia del lugar con la denominacién de San Bar-
tolomé. Ahora bien, si nos referimos a su etapa hispdnica, a su etapa cris-
tiana, entonces la cosa es bastante distinta: el nombre que corresponde
al lugar es San Bartolomé, que es el que ostenta actualmente el municipio
y el que simboliza todas sus caracteristicas modernas.

Pero ;el San Bartolomé actual es el resultado solamente del esfuerzo

3% Diccionario geogrdfico estadistico historico de Esparia y sus posesiones de ultramar, s.v.
Bartolemé.
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y los desvelos de la poblacién hispdnica? ¢No tiene San Bartolomé algo
del viejo Ajey? ¢Se puede entender realmente el San Bartolomé actual
sin el viejo Ajey? Por lo que hemos dicho, es evidente que no. Y si reco-
nocemos que esto es asi, como es, ¢no seria mas acertado denominar el
moderno municipio con el nombre compuesto de San Bartolomé de Ajey
(en lugar de con el descarnado y genérico nombre de San Bartolome),
como han propuesto ya tantos conejeros, entre ellos los citados Agustin
Pallarés y Silvano Corujo, en sus documentados estudios toponimicos.
“«Por qué no realizar este pequefio acto de reparacién péstuma —nos dice
Pallarés- fundiendo los dos nombres, el Ajey pagano de nuestros ances-
tros ‘majos’ con el de San Bartolomé cristianizante de sus descendientes
los lanzarotefios de ahora en un solo nombre compuesto?”. Esto preci-
samente es lo que se ha hecho en otras partes del mundo hispdnico en
que, como hemos visto, se usa también el hagiénimo San Bartolomé. San
Bartolomé de Tirajana, San Bartolomé de la Torre, San Bartolomé de Sina-
maica, San Bartolomé de Grau, San Bartolomé de Jocotenango, San Barto-
lomé de Perulapia, etc., todos, sin excepcién, tienen nombre compuesto
encabezado por el hagiénimo comin San Bartolomé y un complemento
del nombre especifico (en general de procedencia aborigen y habitual-
mente designativo, bien del lugar en que se asienta el municipio deno-
minado, bien de alguna caracteristica particular de la zona) introducido
por la preposicién de. Esta solucién lingtiistica que comentamos, que
en nada afectaria al protagonismo del actual nombre de San Bartolomeé,
que, por ser nicleo de la nueva combinacidn, seguiria siendo el elemen-
to primero o mds importante de la denominacién, tendria ademds dos
efectos positivos (uno comunicativo y otro histérico) para el pueblo de
San Bartolomé.

En primer lugar, tendria un enorme efecto positivo desde el punto
de vista comunicativo, porque contribuiria a precisar, a hacer mds es-
pecifica, la actual denominacién de San Bartolomé, que tan genérica
resulta en el contexto hispanico, y que corre el grave riesgo de confun-
dirse con la denominacién del resto de los municipios encabezados
por el mismo nombre (San Bartolomé de Tirajana, San Bartolomé de
la Torre, San Bartolomé de Jocotenango, etc.), sobre todo con la deno-

39 “Ajey, San Bartolomé: San Bartolomé de Ajey”.
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minacién del San Bartolomé grancanario. ;Cudntas veces no hemos
presenciado todos los que aqui estamos conversaciones del tipo de la
que siguen? —“;Tu de dénde eres? —Soy de San Bartolomé. —;De San
Bartolomé de Tirajana? —No, del San Bartolomé de Lanzarote”. Pues
bien, complementado por el término Ajey, que si es término absoluta-
mente singular dentro del mundo hispédnico, tanto por su predominio
vocilico y su escasisima presencia consondntica como por sus miste-
riosas evocaciones prehispdnicas, la denominacién de nuestro muni-
cipio adquirirfa tal especificidad, que evitaria tales dudas y las a veces
enojosas preguntas subsiguientes.

En segundo lugar, esta complementacién del nombre de San Barto-
lomé tendria unas consecuencias histéricas altamente positivas para
el municipio, porque permitiria sumar a la moderna denominacién
de raigambre hispanica alusiones a su etapa prehispdnica, sin la cual
apenas se puede decir que se conozca en realidad el municipio actual.
El San Bartolomé de hoy no lo hicieron solamente los desvelos de
los espafioles; se construyé también con los desvelos de los antiguos
majos, la primera poblacién humana de la isla; y de justicia es reco-
nocerlo. Dicen los gedlogos que la fisonomia del actual Lanzarote no
se entiende sin tener en cuenta la parte de la isla que estd sumergida
bajo el nivel del mar (que comparte con Fuerteventura) y su origi-
naria mole de hace 20 millones de afios, cuando, recién salida de las
profundidades del océano, la isla tenia elevaciones mds altas que el
Teide, unas elevaciones que, con el paso de millones y millones de
afios, los vientos y las fuerzas del mar fueron modelando poco a poco,
hasta dejarlas convertidas en las hermosas redondeces que hoy pre-
senciamos. Lo mismo podemos decir del San Bartolomé actual: sin
tener en cuenta la accién de las arenas del antiguo Ajey mal podemos
entender su moderna fisonomia fisica y espiritual. Actos de repara-
cién histérica como este son, por lo demds, cada vez mis frecuentes
en el mundo civilizado, en que se reconoce sin ambages que el pre-
sente no puede explicarse sin tener en cuenta el pasado, que lo que
somos hoy no es otra cosa que el resultado de lo que hicieron nues-
tros ascendientes recientes y remotos, que los hijos no somos otra
cosa que continuacién de nuestros padres, mecanismo prodigioso de
la perpetuacién de la especie.
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Y si no convencen las razones pricticas aducidas, incluyamos el nom-
bre de Ajey en el nombre de San Bartolomé por compasién, por compa-
sién hacia una palabra, hacia un trozo de vida (que eso es realmente lo
que es una palabras) que nota que se muere poco a poco, y que estd pi-
diendo a gritos que la salvemos del naufragio. Incluyamos el nombre de
Ajey en el nombre de San Bartolomé, por razones morales. “Con ello se
lograria —dice Pallarés- conservar en plena vigencia este afiejo nombre,
tan breve y eufénico, que de otro modo se perderia para siempre en un
futuro no muy lejano al carecer de soporte fisico en que sustentarse”.

4 Loc. cit.
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