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Como un ir y venir, como en un eterno retorno, la literatura recupera figuras,
elementos, mitos que traspasan las fronteras que los vieron florecer, que trascienden
al tiempo, como en una lucha contra la dictadura del mismo, y acaban por alcanzar la
categoria de topicos, asentarse en nuestras conciencias y anclarse en el ideario
colectivo. Un de los muchos movimientos capaces de regalar a la literatura una
formidable cosecha, una extraordinaria coleccién de mitos que no han perdido

vigencia con el transcurso de los siglos fue el de la novela gotica3.

1 El presente trabajo se centrard en analizar una coleccion de relatos de reciente publicacién Dricula y
Frankenstein rastreando los elementos del goticismo primitivo que atn perviven en ellos. De este modo
podremos encontrar las claves que vendran a determinar alguno de los vinculos o “el didlogo” que se

establece entre el pasado y el presente perpetuando de este modo dicha tradicién literaria de lo gético.

2 Personal Investigador en Formacién. Universidad de Leén. Correo-e: mlops@unileon.es Recibido: 03-

12-2008; segunda version: 15-03-2009.

3 Es cierto que la novela gética tomo estos mitos de las fuentes orales mas primitivas formando parte,
por ello, de la herencia permanente de la humanidad, como sostuviera Lovecraft (1989: 15), para quien
el fantasma que se aparece y exige que sean enterrados sus huesos, el amante que regresa del mds alla
para llevarse con él a su esposa viva, el demonio de la muerte o el hombre lobo no son sino herederos
de toda una rica tradicion medieval. Sin embargo, también es cierto que bajo la pluma de los
narradores goéticos adquirieron renovadas propiedades y sufrieron un impulso que los caracterizé

definitivamente, tal y como los entendemos en nuestros dias.
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La novela gotica surgi6 a la sombra de la Inglaterra del Siglo de las Luces, de
su neoclasicismo ilustrado, de su desproporcionado culto a la razén* cuando el
rechazo a lo sobrenatural, en la vida cotidiana, llevé aparejado, en su propio
nacimiento, una férrea condena de su uso literario y estético. Como movimiento
transgresor que fue, la novela gotica, que transitaba por los laberintos mas inhdspitos
e insospechados de la conciencia humana, habia conocido en ese pais, y por
extension en una gran parte de Europa, un periodo realmente dorado. Venerada, en
principio, por un publico que devoraba sus producciones, acus6 desde muy
temprano, sin embargo, el desprestigio de la critica, que cuestionaba su valor literario
y que reprochaba sus carencias asi como su excesiva dependencia de la férmula.
Quedo confinada, por ello, a unas circunstancias espacio temporales concretas que
vinieron a minarla en su prestigio, a condicionar su desarrollo y a prefigurar al
mismo tiempo su trascendencia posterior®. El género se agot6; su hélito vital duro
apenas tres décadas, pero no agonizé del todo; en sus entrafias, como cantos de

nuevo ave fénix, se forjaron subgéneros inéditos que atin hoy en dia siguen gozando

4 Podemos afirmar que la novela gética nacié por un cimulo de circunstancias, contradictorias en
ocasiones, aunque curiosamente unidas de manera indisoluble: sociales, politicas, histéricas y
evidentemente literarias. Este poligenismo causal determiné su nacimiento, pero también su
configuracién, como fruto indiscutible de un espacio, Inglaterra, y de un periodo, E! Siglo de las Luces.
Pues, como ya apuntara Coleridge (General Character of the Gothic Literature and Art (1818), en Thomas
Middleton Rayson (ed.), Coleridge’s Miscellaneous Criticism, Cambridge, Harvard University Press,
1936, pp. 196.,) este movimiento literario fue “inglés en su origen, inglés en sus materiales e inglés por
readopcion”.

5 Chandler se hace eco en “el simple arte de matar”, como sefiala Noumbissi (2001:102), de los limites
difusos que presentan estos géneros y de las trabas a las que han tenido que enfrentarse para superar
su condicion de paraliteratura; por ello sefiala que no existen “formas vitales e importantes del arte”
sino que solo existe el arte, para continuar afirmando que estos géneros son dificultosos, aunque
cualquier género literario debe lidiar con problemas inherentes al mismo. La novela policiaca habria
heredado, del mismo modo, de la novela goética la problematica y la marginacién mas alla de las

estructuras narrativas.
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de plena actualidad y que le superarian en publico, en vigor y en calidad literaria: el

relato policiaco® o la literatura fantastica”.

Podemos afirmar que llegaria més lejos atn, pues de su imperante rechazo al
mundo circundante prendi6 la chispa que avivaria la llama del que segtn la critica
ha sido el movimiento artistico mas exacerbado e hiperbdlico: el Romanticismo. Y si
la novela goética fue, en efecto, y como confirman Victor Sage y Richard Davenport-
Hines, la punta de lanza literaria de la incipiente sensibilidad romantica,
Frankenstein y Dracula, hijos y herederos de aquella oscuridad, pero emblemas de la
nueva busqueda de libertades y del deseo de inmortalidad al mismo tiempo, se
configuraron como mitos imperecederos, siempre susceptibles, por su enorme
versatilidad, de generar nuevas lecturas en lugar de agotarse. Pues estos mitos, que

no son sino la codificacién de los temores producidos por la Ilustracion trasformados

¢ El investigador Fereydonum Hoveyda fue el primero en sostener, desde el inicio de sus estudios, que
la novela policiaca, como relato construido a partir de acontecimientos fantdsticos, tiene un claro

precedente en la novela goética. (Historia de la novela policiaca, Madrid, Alianza Editorial).

Trabajos mas actuales como el que corresponde al profesor Daniel F. Ferreras, “La poética del
desorden: hacia una definicién semi-critica de un género fantastico” de 2003, contintan la linea
marcada por Fereydonum Hoveyda y apuntan més lejos al afirmar que no solo la novela gética sino
todo el género conocido como “fantastico puro” podria explicarse y entenderse en términos de la

novela policiaca.

De hecho, los textos fundadores de la novela policiaca (Balzac, Gaboriau y Poe) fueron redactados por
escritores de formacién “goética” y en una perspectiva hibrida, como Los crimenes de la calle Morgue de
Poe, obra catalogable en los dos géneros (de hecho, las adaptaciones cinematograficas encaran este
texto fundador segiin una estética claramente terrorifica), como bien ha demostrado Varma en el

epilogo a The Gothic Flame (1956).

7 Desde el comienzo de los estudios sisteméticos del género fantastico con el formalista Tzevetan
Todorov (1973), se ha venido sosteniendo que el inicio de la literatura fantastica, entendida esta como
la dependencia directa de “la idea de realidad que tiene el lector” (Roas, 2004: 47), se encuentra
indudablemente en la novela goética (y en El castillo de Otranto, 1763), por pertenecer esta a un periodo
en el que la razén habia prescindido en la vida cotidiana de prodigios, supersticiones o seres
extraordinarios, lo que abriria el paso a su empleo en la literatura desde una nueva perspectiva de

transgresion.
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en monstruos, consiguen hablarnos de conflictos contemporéneos al mostrar lo peor
y lo mejor de nuestro tiempo8. Y he aqui el secreto de su éxito y supervivencia a lo
largo de los siglos, la capacidad de transformacion y adaptacién al presente, no sélo

en las lecturas, sino a través de continuas reelaboraciones.

La recién publicada colecciéon de relatos Frankenstein y Dricula, revisa estos
mitos bajo la mirada de algunos de los escritores espafioles mas en boga, que los
dotan de nuevas particularidades y les confieren desconocidos valores,
fundamentalmente porque, al contrario que en las novela de Bram Stoker y de Mary
Shelley, los monstruos toman aqui la palabra para relatar todas sus ansias y sus
insatisfacciones®. Y asi descubrimos a un Dracula_escondido en la sombra (Menéndez
Salmoén) que “acumula el cansancio infinito de su condena” (Lago, 2008: 141),
rechaza su inmortalidad (Carmen Posadas) y, asqueado del mundo, busca
incansable, de la mano de José Maria Merino, un digno relevo; o a un renovado
Frankenstein que no duda en considerarse a si mismo en “Segunda resurrecciéon” de
Lola Beccaria “un superhombre, adelantado a mi tiempo, incomprendido por mis
cobardes semejantes, tan faltos de horizontes como mediocres y mezquinos”

(Beccaria, 2008: 73).

Una pregunta surge, sin embargo, en estos momentos: ;qué seria de estos

mitos en los albores del siglo XXI si no los envolviera el conjunto de elementos que

8 Los monstruos que nos encontramos en las paginas de estos relatos responden, del mismo modo, a
una tendencia en alza, en los dltimos afios, en el marco de la literatura fantastica: la presentaciéon de
monstruos y seres excepcionales y sefiala David Roas (2008: 51) los siguientes: “(“Mi hermana Elba”,
1980, de Cristina Ferndndez Cubas; “El increible hombre inapetente”, 1982, de José Ferrer-Bermejo; “El

cliptodermo” y “Mi mama me mima”, 1988, de Laura Freixas)”.

° Aqui los monstruos representan al ser humano corriente y como expone David Roas nos
encontramos con un “retrato del individuo contempordneo como un ser perdido, aislado,
desarraigada, incapaz de adaptarse al mundo, tan descentrado como la realidad que le ha tocado vivir
[...] Son seres que buscan una identidad que no se puede alcanzar, pues se hace evidente que esta es
siempre cambiante, provisional. Personajes que, perdidos en ese mar de signos indescifrables que es la

realidad, tratan infructuosamente de acomodarla a sus ideas y deseos [...]” (Roas, 2008: 49).
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les dieron la vida? o dicho de otro modo, ;qué conservan estos seres infestos que atn
recorren nuestras conciencias y nuestras pesadillas diarias y que son la
representaciéon palmaria de las angustias que envuelven al nuevo hombre de un
ideario gotico primigenio? En efecto, no solo en la aparicion de los mitos
reconocemos el legado de la novela gotica; los narradores apoyan su composiciéon en
el respeto a una légica narrativa, entendiendo por esta el conjunto de elementos
recurrentes que configuran su estructura y que delimitan sus fronteras con respecto a
movimientos cercanos; suspense, terror y tendencia al exceso subsisten en estos

relatos remitiendo a un més que palpable sustrato gético.

La percepcién de esta literatura goética implicaba una manera de leer y
estructurar el relato atenta a una consideraciéon compleja y global de la realidad, algo
mucho mas misterioso, inquietante y perturbador de lo que pudiera parecer a simple
vista. (Barella 1994: 11). Parte, como apuntara David Roas (2001: 17), de una obligada
ruptura del orden establecido, de una trasgresion de nuestra realidad cotidianal?. Los
personajes de aquellas novelas se encontraban, a su paso, con una serie de seres o
situaciones extrafias e inexplicables que transgredian y ponian en jaque aquella
realidad objetiva. En torno al elemento que provoca la transgresiéon se organizan
cada uno de los relatos que ahora analizaremos; asi, el monstruo del bosque que
persigue a la nifia en “El lago”, de Espido Freire o la presencia inmutable y asediante
del Maestro en “Vampiros en Weimar”, de Ricardo Menéndez Salmén, se revelan
como elementos que no solo amenazan la disposicién de nuestro mundo sino que
provocan, del mismo modo, una profunda sensacion de angustia y horror en los

personajes y por extension en el lector.

10 La novela gética, como subgénero impulsor y a la vez dependiente del género fantastico necesita de
la obligada ruptura del orden establecido. Este aspecto ha sido estudiado en profundidad en nuestros
dias por David Roas (2001, 2004, 2006) quien sostiene que la irrupcién de lo sobrenatural en el mundo
real y, sobre todo, la imposibilidad de explicarlo de forma razonable es el tinico rasgo definitorio del
género fantastico y aflade ”La transgresion que define a lo fantastico solo se puede producir en relatos
ambientados en nuestro mundo, relatos en los que los narradores se esfuerzan por crear un espacio

semejante al del lector” (Roas, 2001:17-18).
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En efecto, en el marco de la novela gética, estos seres son, ante todo y més all&
de su innegable responsabilidad en la transgresion, auténticos objetos de terror y
como tales son utilizados por los escritores, para conseguir el anhelado efecto de lo
sublime!l. De hecho, el miedo alcanza de la mano de los goéticos el estatus de
elemento estético; se convierte, como sefialara Molina Foix (2003: 25), en “algo méas
que un tema o una actitud, puesto que influye en la forma, el estilo y las relaciones
sociales del texto”. El empleo del miedo como mecanismo constitutivo y
estructurador se aprecia con claridad en los nuevos relatos y, de esta manera,
asistimos atentos a la “inquietud” que sobrevuela el texto y al personaje principal de
“La mansion del pdramo” de Lourdes Ventura, a quien la curiosidad puede més que
el miedo en el momento de adentrarse junto con el lector en los subterrdneos
malditos de la casa.

La manana se fue oscureciendo poco a poco y a eso del mediodia una niebla espesa cayé sobre

el paramo. Me senti afiebrada y alcanzaba a percibir més ruidos de lo normal procedentes de

la galeria que comunicaba con el sétano. Estaba aterrada, por eso no se de dénde saqué

fuerzas para llegar hasta la lavanderia y rebuscar en el armario la llave de las termas (Ventura,

2008: 179).

11 Fue precisamente el filosofo Edmund Burke (2005: 86-87) el primero que, percatindose de este
hecho, supo ver los efectos del miedo y su contribucién a lo sublime cuando afirmé: “No hay pasién
que robe tan determinantemente a la mente todo su poder de actuar y razonar como el miedo. Pues el
miedo, al ser una percepcién del dolor o de la muerte, acttia de un modo que parece verdadero dolor.
Por consiguiente, todo lo que es terrible en lo que respecta a la vista, también es sublime [...]; es
imposible mirar algo que pueda ser peligroso, como insignificante o despreciable [...]. Es el terror la
fuente de todo lo sublime”. El miedo se alza, segtin este filésofo, como condicién indispensable para
poder provocar el sentimiento de lo sublime, puesto que recordamos el dolor y la amenaza de muerte
mas vivamente que el placer (Lovecraft, 1989: 9); dicho de otra manera, el miedo no suscitara la
intencién deseada en el lector si este no dispone de un verdadero sentimiento de lo sublime. Y, por
supuesto, cuanto mas completa y unificadamente consiga un relato sugerir dicha sensacién, maés

perfecto sera como obra de arte de este género (Lovecraft, 1989: 12).

Ann Radcliffe (Clery, 2000: 168), madre del género goético, en la misma linea de Burke, supo también
desde el principio que la clave de toda novela gética estaba en la consecucién de este efecto. Debia ser
el terror, segun la propia escritora, el motivo que caracterizase a este tipo de literatura, evitando, por

completo, cualquier sintoma de repugnancia que mas que miedo infundara horror.
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De la misma manera, en “El relevo” de Merino, nos sentimos participes del
terror que sufre el personaje que se debate entre el panico que le provoca el contacto
con estos seres por su papel de cazavampiros y la extrafia fascinacién que sufre ante
su presencia y asi se lo refiere el mismo Drécula:

[...] al llegar percibiste inmediatamente la sensacién, aquella emanacién putrefacta que tan

embriagadora y hasta sabrosa te resulté en la nifiez, cuando llegaste a restregar tu cuerpo con

el de aquella oveja muerta [...] Y es ahora, por fin. Has comprendido quién eres, quién soy, la

trampa que al fin ha hecho que nos encontremos (Merino, 2008: 38-42).

La transgresién provoca, asimismo, una serie de preguntas y saca a la luz una
sucesion de enigmas o misterios a los que el protagonista del relato gotico esta
obligado a enfrentarse. Estos misterios se muestran cargados de una enorme
complejidad, como explicara Macherey (1978: 40-46), pues cada objeto, cada
situacién, cada hecho, cada personaje incluso, parecen esconder algo: un pasado
oculto, un secreto disperso y fragmentario que guarda relacion con los
acontecimientos y que supone una busqueda hermenéutica que constituye el
verdadero proceso de la narraciéon (Ramos Gomez 1988: 34). Desde el comienzo de
estos relatos sabemos que hay algo misterioso, ininteligible, terrorifico, detrds del
elemento trasgresor, algo que se manifiesta fundamental, pero que, sin embargo, se
nos presenta como desconocido!?. Asi, la protagonista de “La mansién del paramo”
de Lourdes Ventura debera descubrir, paso a paso y a su medido tiempo, el secreto
que se esconde tras la supuesta maldicién de la familia, las sucesivas prohibiciones y

los extrafios ruidos que provienen de los subterraneos’s.

12 Se trata de un mundo lleno de trampas, vacios, incertidumbres y espejismos que Rosalba Campra
justifico gracias a lo que ella habia denominado, “el paradigma del silencio”??; el silencio de personajes
y narrador ante los hechos planteados y los vacios en la casualidad de los acontecimientos vendrian a
justificar las fracturas e interferencias que dificultan el acceso al saber que el lector busca. Vacios estos
que solo podrian ser cubiertos e interpretados, segtn este autor, acudiendo a “la autonomia de las

leyes de la ficcién y cierta regularizacién cultural del texto”.

13 Las maldiciones que sobrevolaban el relato de los acontecimientos y que sacudian a sus personajes

pueden considerarse motivos recurrentes por estar presentes en los mismos fundadores del género
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Y puesto que la légica narrativa del modo goético consiste, sobre todo, en
retrasar la revelacion tltima que pondra fin a la aventura del protagonista y al texto,
el relato durara entonces lo que dure el misterio; cuando la realidad o la explicaciéon
se imponen, el relato llega, inexorable, a su fin. Esta técnica del suspense es empleada
con frecuencia por los nuevos narradores. En “Carta dirigida a las novias de
Dracula” de Carmen Posadas, el conde, sin abandonar su papel, se pone en la piel de
un detective; trata de recuperar los enigmas que rodean a los terribles asesinatos que
se han venido cometiendo en Londres a finales del siglo XIX!4. La intencién sin
embargo, y he aqui la novedad del texto, ya no es solamente delatar sino el hecho de
encontrar un ser que se sittie a la altura de su condicién: “el enorme privilegio de la
vida eterna”, “un colega del mal, un transgresor” (Posadas 2008: 64) y acaba por
descubrir la identidad del asesino més famoso de todos los tiempos (Jack el
Destripador). La personalidad cambiante de los personajes como recurso goético,
esconde una inversién de valores que complica el entramado del relato; el que trata
de resolver el misterio es un ser maligno y el asesino es, aparentemente, un
respetable escritor de cuentos infantiles (Lewis Carroll), pero el esquema sigue
siendo el mismo: la bisqueda de un enigma en medio de un ambiente hostil en el

que nada es lo que parece ser.

A crear esta ambigiiedad y confusiéon contribuye, del mismo modo, la
frecuente narracion en primera persona y a veces en forma epistolar, presente en
todos y cada uno de los relatos. Segin sefialara Todorov (1982: 101-103), la
utilizacion de la primera persona es la tnica caracteristica fundamental que debiera

respetar este tipo de relatos. Al identificarse ambas funciones (narrador y

gotico. Horace Walpole inicia su Castillo de Otranto con la maldicion que asedia a su sefior y que tiene

que ver con el verdadero heredero del propio castillo.

14 Jdéntico esquema encontramos en “La mirada del deseo” de Paula Izquierdo. El relato se estructura
en torno al juego detectivesco que se establece entre el doctor Frankenstein y el monstruo: “[...] el
monstruo dej6 en distintas ocasiones a lo largo de mi persecucién, como ya he dicho, rastros para que
yo pudiera seguirlo en un juego macabro y sin fin. A veces, perdia sus huellas y él se encargaba de que
las retomara. Su forma de estimular mi olfato, mi intuicién y mis fuerzas para continuar las pesquisas

para darle caza fue mas cruel de lo que uno pueda imaginar” (Izquierdo, 2008: 52).
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protagonista), en “El principe de las tinieblas” de Martin Garzo, por ejemplo,
encontramos, por un lado, que la historia resulta creible para el lector, que no
desconfia de la veracidad de los acontecimientos contados por quien los ha vivido
(basdndose en la precision de fechas y lugares con que ilustra la historia: Valladolid a
mediados del siglo XX); pero, al mismo tiempo, somos conscientes del engafio al que
nos somete este, pues, ain conociendo de antemano el devenir de la historia, su
papel de narrador “tramposo” le insta a retrasar al maximo el esperado desenlace

final.

Del mismo modo, la complejidad narrativa aparece apoyada también en una
serie de relatos o historias paralelas que se superponen provocando cierta sensaciéon
de caos. Estas nuevas narraciones, y a pesar de su brevedad, heredan de las novelas
goticas la estructura de caja china que remite directamente a la esencia misma de la
novela gotica: la biisqueda del exceso. Radl Guerra Garrido en “Te prohibo contarlo”
emplea esta técnica al alternar historias de diferente indole, distantes en el tiempo y
en el espacio y que no parecen mantener relacion alguna con la trama inicial. Se trata,

en realidad, de un intento por mantener y aumentar la tensién del discurso narrativo.

Esa tendencia al exceso, muy del gusto de los narradores goticos, entronca
asimismo con la repeticién casi obsesiva de horrores y situaciones repugnantes, asi
como con una compleja y reiterada escenografia de elementos terrorificos. Estos
escritores tendian, por una parte, a adornar sus relatos con todos los horrores del
pecado, de la putrefaccion y de la corrupcion fisica, en su pretensiéon de enfrentar al

lector con todo aquello que abominaba y le repugnaba’5; la intencién no era otra sino

15 Las novelas goéticas solian enfrentar al lector a temas prohibidos o temas tabt, logrando que este se
identificara con el dolor padecido por los protagonistas. Se trataba normalmente de contenidos
condenados y censurados que, frente a lo esperable, no solian aparecer, por lo general, expuestos de
manera evidente (porque al fin y al cabo “todo lo que tiene que ver con el deseo debe permanecer
siempre en la sombra. Lo que no puede nombrarse, eso es el deseo” (Martin Garzo, 2008: 83), sino que,
en la mayoria de las ocasiones, son tan solo insinuados por sus autores. Uno de estos denominados
temas tabti que se recrea en el exceso era el sexo, que encontramos planteado como motivo recurrente,

del mismo modo, en “la mirada del deseo”: “Aquella vez fue ella la que se despoj6 de la ropa poco a
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conseguir neutralizar su desagrado mediante la siempre perseguida fascinacién. Lo
vemos claramente en “La mirada del deseo”, de Paula Izquierdo, narracién en la que
el capitan de un barco, refiere al destinatario, en la que cree ser su dltima noche, las
desgracias que por culpa del monstruo sufrié a la largo de su vida el Doctor
Frankenstein. El relato de sus incesantes persecuciones alterna con el terror y las
continuas, y hasta desproporcionadas podriamos decir, imagenes explicitas que
sacan a la luz la repugnancia que él mismo siente ante la presencia de este ser
maligno. La descripcion fisica que de Renfiel encontramos en “Vampiros en Weimar”
muestra, del mismo modo, esta btisqueda del exceso: “un ser viscoso, sucio,
putrefacto [...] un fétido hijo del vampiro. Un torturado. Un esclavo. Un hechizado”

(Menéndez Salmén, 2008: 15).

Seré el ambiente gotico, sin embargo, esa escenografia espeluznante, sublime y

ya topical® a la que con mas frecuencia se acuda en estos relatos para crear ese efecto

poco, deteniéndose en cada prenda. Debajo del vestido de seda, floreado t ajustado en la cintura,
llevaba una especie de vestidito negro con trasparencias. El la miraba extasiado desde el lecho, viendo
cémo ella arqueaba la espalda, tocandose los pechos, gustdndose, ddndose los caprichos que luego

compartiria con él” (Izquierdo, 2008: 59).

16 Serfa de nuevo Edmund Burke el encargado de determinar y fijar, desde el punto de vista estético,
las propiedades del espacio gético, estableciendo una distancia mas que considerable con la tradiciéon
anterior. Habla de un espacio determinado por la interseccion de una serie de elementos
imprescindibles, sin los cuales, no se podria caracterizar cierto texto como perteneciente a este género;
inmensidad, infinidad, oscuridad, soledad o brusquedad como elementos constitutivos de lo sublime,
determinan el espacio de estas novelas convirtiéndolo, mas que en espacio referencial, en lo que
podriamos denominar espacio estético. Los narradores goéticos no solo pretenden facilitar al lector la
labor de percepciéon de los acontecimientos de la historia, sino que también intentan hacerles
participes de la magnificencia y sublimidad del mismo. Kant, también en esta misma linea, lo calificé
de espacio terrorifico, repleto de l6bregas encinas, alamedas sombrias y secretas, tétricas sombras, luces
tenebrosas, y todo envuelto en una oscuridad espeluznante, fria, casi apocaliptica. Una escenografia,
antesala de lo que afios més tarde seria el paisaje roméntico, extrema, cercana a la teatralidad, la
misma boca del infierno. Este espacio sublime lo encontramos descrito en el relato Gustavo Martin

Garzo “El principe de las tinieblas” y en el de Lourdes Ventura “La mansién del paramo”:
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deseado. Pero, ;qué podriamos decir de aquel escenario de terror, de aquel teléon de
pesadilla, de aquel artificio terrible y asfixiante que hered6 el Romanticismo y sin el
que la novela gotica perderia sus significaciones primeras?, ;Qué puede quedar de
todo aquello traspasado el umbral del siglo XXI? Narradores como Angeles Caso,
con “La vida era amor”, optan por sacrificar la necesaria verosimilitud del escenario
reconocible por el lector, en favor de la fidelidad al modelo clésico, en el que imperan
los escenarios remotos y los paisajes sublimes a la manera de Radcliffe. La
escenografia gotica del exceso se manifiesta en la sala principal de Villa Diodati,
donde Mary Shelley, protagonista del relato, engendré el Frankenstein “la noche en
que (en la pretension de jugar impunemente con lo innombrable) los monstruos
cobraron vida” (Caso, 2008: 12):

Ah , si, aquella habitacién, la sala de Villa Diodati donde todo empez6, las tapicerias doradas

y verdes, la gran mesa de marmol, el reloj pompeyano sobre la consola, y aquellas figuras a

ambos lados de la chimenea, dos pequefios mascarones de marmol que representaban dos

satiros pero que, iluminados por las llamas, parecian dos horribles demonios vivos (Caso,

2008: 11).

No obstante, un espacio ancestral, perdido entre los pliegues del tiempo,
carece de cualquier verosimilitud en la era del cientificismo en la que nos
encontramos inmersos. Los nuevos narradores son conscientes de la necesidad de un
espacio verosimil, mas si tenemos en cuenta que la verosimilitud resulta
imprescindible, como apunta David Roas (2004: 47), para alcanzar una impresion
correcta sobre el lector, esa ilusion de lo real que Barthes denominara efecto de la
realidad. De esta manera, los relatos se emplazan en lugares perfectamente
reconocibles, marcados por el culto a la cotidianidad pero que esconden, del mismo

modo, las obsesiones e inquietudes con las que un lector actual podria sentirse

“la niebla baja envolvia la noche. Los arboles del paseo del principe, en la oscuridad, tenian algo de
cerrado, de hermético. Me parecié que todos estdbamos prisioneros dentro de una gran jaula de la que

no podiamos escapar” (Martin Garzo, 2008: 94).

“Aquila niebla espesa y persistente era portadora de malos presagios [...] la negrura de las colinas

calcinadas que se alzaban en semicirculo” (Ventura, 2008: 165).
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identificado. El castillo como recinto cerrado, casi herméticamente!”, dara paso a
sanatorios, hospicios o mansiones, como nuevos espacios de la opresion, aislados
geograficamente y marginados del conjunto de la sociedad, pero que se descubren
como renovados escenarios de pesadilla. El hospicio de Londres, el Sanatorio Argos
donde permanece Renfiel o un caserén apartado en el condado de Yorkshine
simbolizan el confinamiento y aparecen como prisién, como coaccién de la libertad
del protagonista, lo que termina por configurarlo como una expresion metaférica de
este y de sus obsesiones. Asi describe la protagonista “La mansién del paramo”:

A lo lejos divisé un caserén inmenso con almenas que sobresalian en la fachada, y ventanas

alargadas, como de iglesia [...] Me sobrecogi6 el silencio de aquel lugar, el jardin invadido por

la maleza salvaje y el aspecto gris y amenazante de la fachada. [...] los muros parecian

estremecerse (Ventura, 2008: 168-169).

Podemos apreciar entonces como el espacio gotico se transforma de acuerdo
con el nuevo siglo, pero respeta las reglas cldsicas, es mas, se mantiene fiel a las
mismas, pues de Transilvania a Londres, y del pasado al presente, los lugares por los
que estos monstruos y los personajes que sufren sus efectos transitan no hacen sino
sefialar buena parte de los lugares donde se alojan nuestros propios miedos

(Lucendo, 2008).

17 La obsesion de esta literatura por el espacio cerrado del castillo se sittia en estrecha relacién con la
obsesion por el pasado que comenz6 a proliferar en las tltimas décadas del siglo XVIIL. El castillo se
caracterizaba por estar casi siempre en ruinas y en medio de un paisaje desolado y yermo, no
domesticado y, por lo tanto, sublimemente incomprensible. Mas que un decorado, no obstante, “era la
evidencia de que no hay construccién que no lleve en si misma el germen de la propia destruccién”
(Molina Foix, 2003: 13). Se privilegiaba el castillo como exponente de determinados valores dado que
pretendia simbolizar la opulencia, la hegemonia y la superioridad de un poder feudal venido a menos,
asi como la opresién con que se sujetaba al stbdito, especialmente a la mujer y a los considerados
inferiores. Un entorno cerrado como epitome del aislamiento feudal y simbolo de la diferencia
histérica entre el pasado imaginario y el presente de la narracién, que se convertiria en marco idéneo
para situar las tétricas y siniestras tramas goticas, pues, no olvidemos, que los castillos, y sobre todo
los castillos en ruinas, solian, o al menos esto afirmaban multitud de comentarios supersticiosos, estar

frecuentados por fantasmas.
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En suma, estos nuevos relatos estdn marcados, mas alla de los monstruos que
recuperan, por el misterio, la ambigiiedad y la tendencia al exceso en la accién, en el
lenguaje y en la arquitectura. Si a esta fascinacion por crear tension se le afiade una
sensacion de temor y maldad, surge un compuesto de emocién intensa y provocacion
imaginativa que remite indudablemente al modo goético por suponer la auténtica
clave de este. En este sentido, si no ya la novela gética, muchos de los elementos que
la configuraron sobrevivieron, al margen del canon, la mayoria de las ocasiones, al
paso de los siglos y atn hoy gozan, como queda constatado, de cierta actualidad.
Entonces podriamos finalizar preguntdndonos, ;como explicar su escasa difusiéon en
la literatura canénica?, jes que el mundo editorial no es en absoluto propicio a las
extravagancias, lo diferente, o es que los escritores seducidos por el lado mas oscuro
de lo fantéstico no se atreven a serlo plenamente? No podemos aventurar a través de
estos relatos una nueva literatura, pero si se puede advertir una tendencia creciente
que, mas alld de novelas y cuentos juveniles, recupera este subgénero que movié
masas, azuz0 espiritus y levant6 conciencias en tiempos pasados. Las tltimas novelas
de Pilar Pedraza, Eduardo Mendoza, Cistina Fernandez Cubeas, la propia Irene Gracia
y mas recientemente Carlos Ruiz Zafén'8, entre otros, son una muestra de que el
hombre, a pesar de todo y de todos, se siente atraido intemporalmente por ese

mundo subversivo, por esa voz que nos llama continuamente desde la oscuridad.
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