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Abstract
Humor has been studied by many authors with regard to psychoanalysis. The part that the ego and the supere-
go play in the humorous activity, infantile game and its survival in adult age, the need of overcoming the suffe-
ring by mean of humor. In the American cinema it is easy to see that the codes of humor are similar to the ones
that authors observe in general in humor. It is not the same in Western Europe cinema in which the comicality
is ruled by very different keys mainly due to the political circumstances these countries had had.
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Resumen
El humor ha sido estudiado por diversos autores en su relación al psicoanálisis: el papel del yo y del superyó
en la actividad humorística, el juego infantil y su supervivencia en la edad adulta, la necesidad de superar el
sufrimiento mediante el humor. En el cine de humor americano se observa que las claves humorísticas son coin-
cidentes con lo que los mencionados autores observan respecto al humor en general. No así en el cine de
humor de la Europa del este en el que lo humorístico se rige por unas leyes bien distintas debidas, sobre todo,
a las circunstancias políticas de esos países.

Palabras clave: Humor. Gag. Comicidad. Cine de humor americano. Cine de humor de la Europa del este. 

I 

Con frecuencia para empezar a hablar del humor se suele comenzar
recordando que lo cómico y  lo trágico tienen el mismo origen: los ritua-
les que los griegos celebraban en honor al dios Baco. Las máscaras, el
baile, la ritualidad de estas fiestas dan paso a la puesta en escena del tea-
tro griego en el que aparecen dos géneros: la tragedia y la comedia. En
otras culturas, China o India por ejemplo, el teatro no mantenía esta opo-
sición, en la misma representación se pasaba del humor a la tragedia
dando origen a lo que en occidente se denominó como género tragicómi-
co, una corriente que en la actualidad tiene su máximo exponente en las
comedias tristes de Woody Allen.     Woody Allen
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El psicoanálisis, siguiendo las opiniones de Freud y Rank, nos permite
apreciar que lo cómico tiene su origen en el conflicto entre las tendencias
instintivas y el repudio de las mismas por el superyó, situándolo, por
tanto, a medio camino entre placer y displacer. 

Cercano en la familia de la mente humana podemos señalar el juego,
en primer lugar el juego de los adultos, que según Kris “puede ser par-
cialmente entendido como unas vacaciones respecto del superyó”1. Sus
precursores son el juego y la diversión infantiles que en determinadas cir-
cunstancias permiten a la satisfacción instintiva asumir una forma adap-
tada a la realidad. En el juego infantil se trata de lograr un dominio sobre

el ambiente y de eludir lo desagradable dominando la experiencia
dolorosa. También ha de reconocerse que el placer de la actividad
proporciona una motivación adicional. 

De acuerdo con Kris estas tres motivaciones actúan en relación recí-
proca a ese aspecto del juego infantil que sobrevive en el juego verbal de
los adultos. El cine cómico emplea profusamente el juego verbal como
técnica humorística. Piénsese en el clásico La fiera de mi niña o en cual-
quier obra de los hermanos Marx.

El psicoanálisis observa que gran parte de la comicidad se relaciona
con etapas del aprendizaje durante la infancia y al estar este aprendizaje
vencido se produce un sentimiento de superioridad y, en consecuencia,
de placer. Así lo afirma Hobbes para quien la risa surge en nosotros por
una súbita concepción de alguna excelencia en nosotros mismos en com-
paración con la inferioridad de otros o con nuestra propia inferioridad
anterior. Esto se hace evidente en el caso de las palabras que en la etapa
de la infancia han sido utilizadas en un juego para lograr el dominio
sobre ellas y se hace igualmente visible en cualquier otra manifestación
de lo cómico. Cualquier torpeza por parte de un personaje tiene un efecto
cómico para el espectador que haya superado esa torpeza que inevitable-
mente se ha manifestado en él mismo en una etapa anterior. Es de señalar
que este sentimiento se agudiza siempre que el personaje sea superior en
autoridad, status social, etc. como observara ya Chaplin en los primeros
años del cine cómico:”…hay dos elementos de la naturaleza humana que
son alcanzados por este hecho: el uno es el placer del público al ver la

riqueza y el lujo en ridículo….Una de las verdades más general-
mente aceptadas es la de que el pueblo en general se divierte al ver
que las personas ricas llevan la peor parte2.   

Sigmund Freud

E. Kris

1 KRIS, E.: Psicoanálisis de lo
cómico, p. 22.

2 «Chaplin, C.» en GUBERN,
R. Historia del cine .Volumen I.
Lumen. Barcelona.1971. P.179. 
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Varias consideraciones sobre la caricatura nos llevan a
observar el proceso de caricaturización que se da en la
mayor parte de las obras del cine cómico. Si consideramos
la caricatura como la reproducción deformada de una
semejanza reconocible hemos de convenir que casi todos
los personajes del cine cómico son una especie de caricatu-
ras. Volviendo a lo dicho ut supra la forma del disfraz sería
lo que satisface al superyó mientras las tendencias instinti-
vas quedarían satisfechas por el contenido, es decir, por lo
que el disfraz representa. Así pues, se puede considerar
que en la caricaturización se cumple la observación de Jekels y Bergler
quienes afirman que el humorismo sirve al yo en sus tácticas defensivas
contra el ideal del yo.  

En relación estrecha con la caricaturización encontraríamos la
manía. Observemos que gran número de personajes del cine cómico
son grandes maniáticos empezando por el maníaco depresivo W.
Allen de gran parte de sus films. 

Desde el punto de vista del psicoanálisis la manía es considerada
como el correlato patológico de lo cómico, sin embargo la elabora-
ción de los personajes hace que ésta se convierta en esa reproduc-
ción deformada de una semejanza reconocible  que parece constituir
la cualidad específica de la caricatura.

De acuerdo con Kris “cierta cantidad de elaboración constituye el
requisito previo de la expresión cómica, y al mismo tiempo la expre-
sión cómica cumple cierta cantidad de elaboración3. De no realizarse
tal elaboración, al resultar la cantidad de afecto demasiado grande
para  que sea posible una modificación en función de lo cómico, se llevaría
a cabo una inversión del efecto producido por lo cómico, convirtiéndose
de placer en displacer. Lo cual refuerza lo dicho sobre el papel de la cari-
caturización en el cine cómico. El reconocimiento de la semejanza en lo
desemejante produce el efecto cómico y, más allá de este propósito de la
diversión, la semejanza que así se produce puede acercarse a la realidad
más de lo  que lo haría una copia naturalista. Digamos pues que la tarea
del humor consiste en ir más allá de la apariencia revelando la verdadera
persona que existe detrás de la máscara de simulación. La plenitud del
humor sería entonces mostrar la deformidad perfecta.

Caricaturas de Marx,
Freud y Einstein

3 KRIS. E.: op. cit. P. 27.
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Siendo el humor en el cine un humor “fabricado” ha de ser medida con
toda precisión la elaboración de los personajes y de las situaciones. Un
exceso, pongamos como ejemplo el humor de los payasos de circo, signifi-
caría el paso a lo grotesco. Verdaderamente existen películas que, aun con-
tando con el éxito de público, no merecen mayor consideración, pues su
éxito se basa en la explotación  del sentido de lo grotesco de los espectado-
res, aproximándose su humor al del circo mucho más que a la caricaturiza-
ción atinada.

Otro error que los grandes autores del cine cómico nunca han cometido
es la identificación con el personaje que es objeto de la risa. Si nos identifi-
camos con éste sentimos incomodidad en lugar de placer, no recibimos una
impresión cómica, sino una impresión penosa. “A veces parece como si
nuestro antiguo temor, cuyo dominio es condición necesaria de lo cómico,
fuese de pronto bastante fuerte para anonadar nuestra experiencia”4.

Son también de interés las reflexiones de Schopenhauer sobre la risa.
Para Schopenhauer “La risa no nace nunca sino de la incongruencia entre
un concepto y los objetos reales que en algún respecto se habían pensado
con él, y ella misma es la simple expresión de esa incongruencia”5. Dos o
más objetos se piensan con un mismo concepto y la identidad del concep-
to se traslada a los objetos; pero su total diversidad en todo lo demás hace
ver que el concepto solo era adecuado a los objetos en un aspecto parcial.
Así la risa es siempre el resultado de una paradoja exprésese ésta con
palabras o con hechos, o sea, podemos añadir, tanto en el cine mudo
como en el sonoro. 

Queda aun otra reflexión imprescindible sobre el humor, la que
se refiere al humor amargo o directamente humor negro como la
revista Time hace a propósito de Bruno y en general del humor de
Sacha Baron Cohen. Tras describir algunas secuencias del mencio-
nado film hace el siguiente comentario: “Escenas como ésta son el
equivalente emocional de las posiciones de stress de Guantánamo.
Son muy inconfortables y algunas veces se nos mantiene en ellas
por un largo tiempo. Quizá el único camino de salida es la risa”6.   

II

Si nos referimos al cine americano y al cine de la Europa del oeste  nos
hallamos ante los siguientes tipos de humor:

4 Ibid. p. 73.

5 SCHOPENHAUER, M.: El
mundo como voluntad y representa-
ción, p.109.

6 Time, Volumen 174, Nº2,
Time Warner Publishing, Amster-
dam. 2009. P. 42. 
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Torpeza en las acciones, cuyo ejemplo más claro es J.Tati.
Actitudes obstinadas, como las de Keaton o el propio Tati.
Retruécano, en todo el cine de los hermanos Marx.
Ruptura de las normas establecidas e inversión de la lógica de las accio-

nes hasta llegar a imponer la lógica de lo absurdo, como lo hacen los
Marx o Tati.

Destrucción y creación de un orden nuevo más absurdo e ilógico que el
anterior.

Todos ellos están construidos sobre alguna de las características señala-
das en el primer punto: la torpeza, las manías, el juego verbal, la paradoja.

En cuanto al personaje de humor adopta las siguientes modalidades
principales:

El vagabundo romántico de Chaplin.               
El honesto de Keaton.                   
El infantil de Peter Sellers en El guateque.
El romántico e  indefenso.
Las caricaturas de Almodóvar.

Para construir un verosímil del cine de humor es necesario que el per-
sonaje mantenga una actitud de aparente normalidad. Esa actitud de nor-
malidad ante lo exagerado o absurdo crea una distancia que provoca la
risa. El personaje de humor percibe de una forma errónea la realidad y
por tanto no controla el entorno, pero no tiene conciencia de ello por lo
que su actitud resulta ridícula. El mejor ejemplo es Don Quijote que, o
bien ve lo que no hay, o bien ve lo que hay pero hace una interpretación
incorrecta de los códigos situándose fuera de la realidad. El personaje de
humor crea su propia lógica provocando con ello situaciones cada vez
más complicadas.

El gag es el elemento narrativo característico del cine de humor en
general. Se trata de una unidad de sentido que interrumpe la linealidad
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del discurso y a su vez amplía su lógica. Considerado tanto como estruc-
tura semiológica como narrativa hay en el gag una función normativa y
una función perturbadora. Por la primera se presenta como un segmento
con aparente normalidad, sin embargo conlleva indicios de una posible
función perturbadora. Por esta segunda desvela la lógica que ya contenía
el anterior segmento narrativo ampliando el sentido inicial. Así pues el
gag produce una disyunción en el discurso pero descubre más que aque-
llo que destruye. En esta función radica el potencial crítico del cine de
humor que tan frecuentemente se muestra en contra del convencionalismo
de esta sociedad. 

Lo  sorprendente en el gag no es tanto la pertinencia de la nueva lógica
como la caducidad de la anterior lo cual significa que el gag provoca un
proceso de relectura. De ahí se deriva su potencial distanciador por el cual
impide la identificación-proyección del espectador con lo que ocurre en la
pantalla. De alguna manera en el cine de humor hay un componente brech-
tiano. El humor cumple una función distanciadora dentro del discurso.

En relación a los tipos  de gags empleados Noël Carrol clasifica el cine
de humor en las siguientes categorías7:      

La interferencia mutua o interpenetración de dos (o más) series de suce-
sos (o escenarios). Se trata de una puesta en escena en la que un suce-
so puede ser visto como dos o más distintas y quizá mutuamente
excluyentes series de sucesos que penetran unas en otras. General-

mente ocurre cuando la visión que tiene el personaje de la situación difie-
re de la realidad de la situación. Así el conflicto de las interpretaciones
viene de la disyunción del punto de vista del personaje pudiendo los
espectadores saber cuál es el punto de vista correcto y, por tanto, por qué
el personaje  no ve de modo apropiado.

La metáfora mimada propia del cine mudo que empleaba mucha panto-
mima. Los espectadores ven un objeto metafóricamente igualado con
algo que en realidad no lo es. La función del  mimo es producir símiles
visuales entre series de sucesos dispares. V.gr: en “La quimera del oro”
Chaplin hace que un zapato se convierta en comida: los cordones se con-
vierten en espaguetis, los clavos en huesos, la suela en un filete. Con la
metáfora mimada los espectadores son invitados por la gesticulación del
mimo a considerar los objetos bajo interpretaciones alternativas. El
humor de la situación se basa en la posibilidad de este juego de interpre-
taciones simultáneas.       

7 CARROL, N.: Comedy cinema
theory. University of California
Press. Berkeley. 1991. Pp. 28 a 40.
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La imagen cambiante como en Cops de Keaton en la que inicialmente pen-
samos que el personaje está en la cárcel cuando en realidad solamente está
al otro lado de una puerta, o como cuando Tati nos muestra una terminal
de aeropuerto que inicialmente pensamos que es la sala de espera de un
hospital. En estos casos la  imagen es ofrecida a los espectadores bajo una
interpretación que es subvertida por la información subsiguiente. Al con-
trario que en la interferencia mutua en la imagen cambiante sus aspectos
duales son percibidos secuencialmente más que simultáneamente. 

El movimiento cambiante que es a las acciones lo que los retruécanos
son a las palabras. Marcan una línea de pensamiento y lo envían en otra
dirección. Es como si se dijese a los espectadores: piensas que estoy lim-
piando pero en realidad estoy bailando. Lo divertido del gag procede de
la incongruencia de la interpretación. El gesto o los gestos en los que el
movimiento cambiante se apoya pueden tomar diferentes significados en
diferentes contextos de movimiento. Al cambiar del significado potencial
de un movimiento a otro se provoca una interpretación alternativa o una
reinterpretación de la acción. 

El objeto análogo que resulta ser muy parecido a la metáfora mimada.
En ambos casos un objeto es hecho igual a otro. Un objeto, de eso se trata,
puede ser visto de un modo literal y de un modo metafórico. Esencial-
mente la dinámica cómica es la misma pero en este caso no se requiere la
mímica. Los objetos hechos análogos son muy similares en la superficie
que la interpretación metafórica no requiere mucha puesta en escena. El
objeto metafórico permite un juego simultáneo de interpretaciones vien-
do el objeto literal y metafóricamente al mismo tiempo. Cuando Chaplin
posa su sombrero en una tuba  el público se fija principalmente en la
semejanza visual de tuba y sombrerero mientras que permanece periféri-
camente consciente de sus diferencias. Hay que establecer una diferencia
entre los objetos análogos y la refuncionalización de los objetos. En medio
de una escena de acción, cuando el desastre parece inevitable, alguien se
apropia de un objeto y hace uso de él de un modo que se desvía de su
uso ordinario. Sin embargo no es reempleado para que el público lo vea
como algo diferente, esa es la diferencia con la metáfora visual. En el caso
de objetos análogos y metáforas mimadas el humor se apoya en metáfo-
ras visuales; en el caso de la refuncionalización de objetos no es así. Aquí
el humor procede de lo cómico inesperado, incongruente pero suficiente
más que en ningún juego visual.
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La  solución gag también está en relación con la refuncionalización de
los objetos y que lo mismo que en ésta concierne al inesperado giro de los
acontecimientos más que a la representación de ambigüedades visuales.
Su efecto cómico consiste en dar paso a lo contrario de una interpretación
de la situación por medio de una inesperada y efectiva reconceptualiza-
ción de ésta. La reconceptualización de la situación sorprende al público
que obtiene placer cómico reinterpretando la escena a la luz de los nue-
vos acontecimientos. Si el gag puede ser considerado un gag visual
depende del grado en el que se piense que un gag visual depende del
juego visual. En el gag solución se trata más de una cuestión física que
perceptiva. 

Lo que resulta evidente es su diferencia con los gags de interferencia
mutua pues en este caso se trata generalmente de un personaje cuya
visión es limitada, mientras que en la solución gag la visión limitada es la
del espectador.            

III

Un caso diferente es del cine de humor de la Europa del este durante
los años de la dominación comunista. Este cine no viene de la tradición
del vodeville o del clown o del teatro de comedia como es el caso del cine
americano. En realidad los films no parecen ser comedias en el sentido
americano. No solo no hay protagonista cómico, tampoco hay muchas de
las convenciones que sirven a los espectadores occidentales para saber
que se trata de algo de lo que hay que reírse.

Lo primero que debe decirse es que el cine cómico del este es mucho
más abiertamente político que el cine de humor de occidente. El humor
en los estados totalitarios funciona frecuentemente como un acto de rebe-
lión contra los valores inculcados por el estado. En la Europa del este el
humor ha servido para ridiculizar el stalinismo, su retórica  y sus formas
de organización. La retórica oficial prometía mucho pero en la vida diaria
la burocracia, el control del centralizado partido, el virtual colonialismo
de la URSS y el sistema de mercado eran desastrosos. 

Los ciudadanos del este compartían un sentido del humor lejos
de lo oficial y a veces underground8. El cine del este comparte esa
sensibilidad, su malicia cómica debe ser enmascarada. La cara esti-
rada y el puritano mundo de un socialismo de buenas intenciones

8 EIDSVIK, C.: Comedy cinema
theory. University of California
Press. Berkeley. 1991. P. 92.
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así como el sentido que el partido tenía de sí mismo no permitían ninguna
tolerancia de lo irreverente o lo liviano. El discurso estándar de los cineas-
tas es registrar el comportamiento normal dando como resultado lo que
podría llamarse “realismo cómico”9. Filmados con inexpresiva neutralidad
los ciudadanos podían resultar divertidos y revelar mucho de la realidad
social. 

Las raíces del cine de humor del este suelen ser halladas en Chejov y en
el cine de J. Renoir. El impulso más directo llegó con el Cinema Verité y su
influencia sobre Milos Forman y otros cineastas como Passer o Papousek.

Lo que crea el efecto cómico en el cine del este son las alusiones al
mundo real del espectador, que permiten que éste se extienda a un
mundo imaginado sugerido por el film que resulta incongruente y diver-
tido. A veces se utilizan mecanismos típicos de un chiste como en una
escena de El juego de la manzana en que dos piernas en el aire indican que
se está practicando sexo en un coche  y  una multitud de obreros se reúne
dando consejos y animando a la pareja. Otro mecanismo utilizado habi-
tualmente es el énfasis en la ambición o la falta de ambición como fuente
de humor así como el lugar de trabajo como escenario del humor. La
incesante recurrencia al trabajo y a la productividad como metas del
socialismo han acompañado a los ciudadanos desde su infancia y forman
parte esencial de su desencanto, así el lugar de trabajo se convierte en un
lugar de humor. Lo que el cine muestra es que nadie trabajaba y que los
pocos que querían hacerlo no podían. A este respecto debemos mencio-
nar Los amores de una rubita de Milos Forman en el que el lugar de trabajo,
en este caso una fábrica de zapatos proveen de un escenario para la
comedia casi en estado puro.   

Analizando algunos de los films más conocidos para los espectadores
occidentales podemos comprobar cómo en él se dan varias de
las claves del humor del cine del este que hemos señalado.

En El baile de los bomberos de M. Forman, un departamento
provincial de bomberos va a celebrar su baile anual, rifa y con-
curso de belleza. En el transcurso del baile se le va a hacer entre-
ga al antiguo jefe del departamento de un hacha como regalo de
homenaje. Pero los premios de la rifa empiezan a desaparecer
antes incluso de que comience el baile. Nada sale bien. Los bom-
beros discuten sobre la desaparición de los premios y sobre quienes
deben participar en el concurso de belleza. Una participante ha traído un

9 Ibid.

El baile de los bomberos
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traje de baño, los bomberos no pueden evitar pedirle que pose con él. Se
oye una sirena y los bomberos se precipitan hacia el fuego. Todo el
mundo les sigue de modo que el fuego se convierte en una continuación
del espectáculo. Mientras los bomberos salvan lo salvable los camareros
del baile venden bebidas a la muchedumbre  e intentan cobrar por bebi-
das ya consumidas. La casa arde por completo. Todos vuelven al baile.
Los bomberos deciden donar los beneficios de la rifa al hombre cuya casa
ha ardido pero casi todos los premios han desaparecido. Los bomberos
anuncian que se apagarán las luces para que anónimamente se devuelvan
los objetos robados. En la oscuridad desaparecen los objetos que aun que-
daban. Lo intentan de nuevo. Esta vez cuando se encienden de nuevo las
luces la mujer de un bombero está aún devolviendo lo que se ha llevado.
El marido se desmaya de vergüenza. No habiendo nada que hacer con la
rifa deciden hacer entrega a su ex jefe del hacha, pero al abrir la caja
resulta que el hacha también ha sido robada. 

Los bomberos no pueden ser simplemente bomberos; son también
padres, maridos, lascivos, racionalistas compulsivos. Riñen incesante-
mente. Profesan el altruismo pero roban. Cuando intentan hacer su traba-
jo es demasiado tarde, quizás su baile los distrajo y no oyeron la sirena o
quizás no, quizás simplemente hacen esta clase de chapuzas. Cada perso-
naje es un montón de ineptitudes y contradicciones, juntos son un desas-
tre. Hacer algo bien, incluso un baile de bomberos, es imposible en esa
clase de sociedad.

Este tipo de sensibilidad cómicamente austera es compartido por
Papousek en Relámpago intimo.     

Este film cuenta la reunión de dos viejos amigos ambos en la mediana
edad. Uno un músico de ciudad con una joven pareja, visita al otro que
está al frente de una escuela de música de provincia. Ambos están desilu-
sionados excepto cuando completamente borrachos no les queda mucho
deseo de lograr nada. La joven pareja del músico de ciudad y la familia
del músico de pueblo convierten la historia de una simple visita en una
colisión  de realidades que a veces resulta casi surrealista. En plena borra-
chera los dos viejos amigos tratan de cambiar sus vidas yéndose de casa
pero están tan borrachos que olvidan que están en pijama. El film acaba
con su resaca. Por la mañana la familia y sus invitados tratan de beber un
ponche de huevo  especial que la abuela ha preparado. Por desgracia se ha
hecho gelatina  y no consiguen hacerlo salir de los vasos. El ponche de
huevo gelatinado es tan obstinado como las otras realidades que afrontan.    

Relámpago íntimo
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El estilo de Relámpago íntimo es de documental lírico. Según Eidsvik
“Exceptuando que  está rodado en blanco y negro el film recuerda una de
las escenas campesinas de National Geografic en las aldeas eslavas10. El
sol es brillante, todo es suave, bellamente difuso. En contra de este estilo
la crisis de la media vida de los personajes resuena extrañamente, conmo-
vedoramente, y cómicamente.

La mejor edad de Papousek es más artificial. Las imágenes son de estilo
documental pero los personajes están obviamente diciendo un diálogo
escrito. Forman, Passer y Papousek son maestros dirigiendo actores ama-
teurs que trabajan junto con profesionales, de modo que sus trabajos tie-
nen un look “real”. Pero la puesta en escena de Papousek casi necesita un
plató.

Es de señalar que los personajes de status elevado, como el profesor de
La mejor edad o el coronel de Los amores de una rubita, son presentados
como inútiles y ridículos. El obrero que posa como modelo aparece como
lo que los estados “obreros” fingen que la clase obrera no es: en una pala-
bra estúpidos11.

Por supuesto no todos los films del este de Europa de la primera era
Dubcek construyen su humor sobre las bases del documental. Trenes rigu-
rosamente vigilados de Jiri Menzel llama al realismo pero en el género más
libre de todo el cine de los países socialistas: el cine anti-Nazi. Aunque
situado en la II Guerra Mundial el humor satírico de este film no trata sólo
de fascistas. Así lo han visto muchos escritores cinematográficos, muchos
cineastas del este y así lo ha visto la comunidad de checos emigrantes. Los
dirigentes ferroviarios y políticos no son muy diferentes de los dirigentes
de la Checoslovaquia estalinista: tontos, testarudos e inútiles. Menzel con-
trasta estos caracteres con Hubicka, el guarda de estación. A Hubicka no le
preocupa el ascenso, lo que le preocupa es su vida sexual. No le preocupa
que una noche con su “prima” estropee el querido sofá de su jefe. Hubicka
pertenece a la resistencia y es el encargado de hacer explotar un tren ale-
mán con municiones. Su independencia con respecto al pensamiento con-
formista y regulado por el régimen le ha proporcionado una habilidad
para actuar creativamente en situaciones políticas.

En palabras de Eidsvik:”En el mundo de Trenes rigurosamente vigilados
cualquier expresión de comicidad o de erotismo es un acto de subversión
contra la opresión y toda rebelión es un paso hacia la liberación”12.

10 Ibid., p. 96.

11 Ibid., p. 97.

12 Ibid.

Trenes rigurosamente
vigilados
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En El juego de la manzana, de Vera Chytilová, la rebelión contra las
autoridades tiene un sentido feminista.

Para las mujeres la ética del trabajo tiene un significado de ética de la
subordinación. Las imágenes de fuerte fisicidad femenina del film se
encuentran en oposición directa a la retórica vacía de los varones.  Todos
ellos hablan de progreso y problemas objetivos aunque sea de modo nada
pertinente. Contra esto la protagonista solo puede rehusar los señuelos
habituales. Por ejemplo rehúsa casarse porque ello la convertiría en una
“máquina de lavar”. Utiliza su poder físico  como un amortiguador de la
retórica de los hombres que son los que gobiernan las instituciones. 

En el caso de Chitilová la comedia no tiene mucho en común con el
documental. Aunque trabaja con actores no profesionales  y con reflexiva
improvisación así como una aguda percepción de los detalles Chitilová
nunca se ha sentido satisfecha con las convenciones de las estructuras
narrativas ordinarias. Sus comedias desafían todas las teorías de la come-
dia tomando elementos de la narrativa anarquista de L. Malle o de Res-
nais así como del cómic lo que hace que sus obras resulten desaliñadas,
divertidas, tristes, subversivas, pero todas, incluso las más extrañas miran
a la realidad más que las convenciones teatrales, fílmicas o literarias
como fuente de sus motivos cómicos.

Incluso aun más física resulta Fotografías de un mundo viejo de Dusan
Hanak. Rodada con grano y en blanco y negro e incluyendo partes de
cámara en mano, foto fija y reconociendo la gente ante la cámara la pre-
sencia de ésta muy al estilo documental el film queda estructurado como
un ensayo cómico. 

La película trata de los documentos de la vida de las gentes (que se
interpretan a sí mismas) a como mantener algo de libertad interior frente
a la vida moderna. Lo que se desprende del sentido de la obra es que su
trabajo es muy diferente al trabajo en una ciudad, al trabajo moderno sin
ningún significado. Las vidas de los personajes se alzan  como una com-
pleta contradicción frente a la noción que el socialismo tiene del trabajo
como un bien abstracto. Se diría que el fin repudia la ética marxista del
trabajo que arranca al trabajo de los contextos personales.

Mas difícil se hace cómo tomar el humor de Krzysztof Kieslowski en
su brillante Un corto film sobre el amor, ampliamente difundido en toda
Europa.
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La historia es simple: Tomek, un empleado de correos de diecinueve
años, nacido en un orfanato vive con la anciana madre de su único
amigo. Su mayor afición es espiar a Magda, una bonita tejedora de treinta
años que vive enfrente y cuya vida aunque infeliz es activa. En el arran-
que del film vemos a Tomek entrar en una sala de la universidad y robar
un telescopio con el que ver mejor a la vecina de enfrente. Tomek busca
todo tipo de excusas para ver a Magda. Consigue un segundo trabajo
como repartidor de leche al que corresponde su casa, le envía falsos avi-
sos de correos para que se vea obligada a ir a la oficina. Celoso de sus
amantes interrumpe su acto sexual una noche dando aviso de una avería
de gas, viendo avergonzado pero divertido como los inspectores van a
comprobar si la cocina de Magda está bien. 

Finalmente Tomek confiesa a Magda que le ha enviado falsas notas y
que la ha estado espiando. Aunque irracionalmente fascinada por la idea
de que alguien pueda estar tan interesado por ella Magda siente tal furia
que hace que su novio pegue a Tomek. Después, sintiéndose culpable,
acepta salir con él. En el café Tomek le entrega algunas cartas que ha sus-
traído. Estupefacta y enfadada  lo lleva a su apartamento, le permite tocar
sus pechos y, cuando eyacula inmediatamente, se burla de él. Tomek sale
corriendo. De repente avergonzada Magda le deja una señal en su venta-
na para que vuelva. En lugar de ello Tomek se corta las muñecas. Es sal-
vado por su casera (que ha usado el telescopio para contemplar el
encuentro entre Tomek y Magda). Ahora es Magda quien se vuelve obse-
siva. Usando unas lentes de ópera mira a la ventana de Tomek en busca
de alguna señal de que él está de nuevo en el mundo. Inicialmente recha-
zada por la casera, que se ha quedado con el trabajo de reparto de leche,
al fin consigue entrar a la habitación de Tomek para verle. Al final del
film mira a su propio apartamento desde el telescopio de Tomek e imagi-
na a ambos juntos, confortándose uno a otro.

Un corto film sobre el amor es una comedia de desesperación como nin-
guna otra lo es en el este de Europa. Es divertida especialmente en el tra-
tamiento de la relación simbiótica entre Tomek y su casera y en su insis-
tencia en que el voyerismo es el estado natural de la Polonia del momento
y  un primer paso para quien quiere extenderse hasta otra persona. Pero
al contrario que las demás comedias del este el sentido de las realidades
vividas por sus personajes no tiene una nota de protesta. Los personajes
están más allá de la protesta; no hay nada que pueda ser cambiado nada
de lo que quejarse. Eso es lo aterrador. Kieslowski, de modo diferente a
los demás cineastas del este no ríe del socialismo. La vida bajo el socialis-
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mo, o incluso en general, puede no tener esperanza, no hay nada que
hacer salvo reír. Pero en clave de humor es mejor si se puede echar la
culpa a alguien del stablishment por los valores estúpidos, por un estúpi-
do sistema semántico o un modo de discurso que es precisamente la base
de la risa. Si hay idiotas al cargo de la sociedad la idiotez es la culpable de
que las cosas vayan mal. Entonces la comedia tiene un sentido de que las
cosas podrían, por lo menos, ser diferentes. 

Pero Kieslowski ha ido más lejos del marxismo y de la desaparición de
sus defensores en la Europa del este. Su comedia no tiene interés en
demostrar la futilidad de los planes socialistas, simplemente  admite que
todo ha fallado y que debemos empezar de nuevo desde cero. Los perso-
najes del film no y tienen a quien culpar de su indefensión y su desespe-
ranza.

En la Europa del este desde 1947 la retórica estalinista ha sido la
forma de discurso serio, firme y dominante. Todo podía ser explicado en
términos de dialéctica marxista; todo podía, con inteligencia, ir mejor.
Pero con la caída del comunismo estas promesas han muerto. La Europa
del este ha tenido que afrontar realidades más incongruentes y conflicti-
vas de un mundo post-stalinista13. Así las claves del humor han cambiado
por completo. Después de Kieslowski puede que no haya modo para los
ciudadanos del este de negar que viven una realidad paradójica, múlti-
ple, e incongruente. En esa realidad lo que es tomado por humor es serio
y lo serio es cómico, y la seriedad misma es cómica.
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