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1. Introducción: la gestación de la idea 
 

De una manera casual, hará ahora algunos meses, encontramos una artículo titulado “Valle 
Inclán y el indio boliviano”, publicado en la edición digital del periódico boliviano Bolpress, el 
10 de mayo de 2005. De entrada, nos llamó la atención el título del mismo; y es que, por aquel 
entonces, estábamos inmersos en la búsqueda de material sobre el célebre escritor gallego para 
nuestro trabajo de memoria. El citado artículo lo firmaba el escritor, periodista y ex viceministro 
de cultura de Bolivia Ramón Rocha Monroy. En él, el autor se hacía eco del hallazgo de un 
poema escrito por Valle Inclán y publicado en un número extraordinario de la revista España y 
Bolivia en el año 1932. En homenaje a la Fiesta de la Raza, la Cámara Oficial Española de 
Comercio, Industria, Navegación y Bellas Artes de Bolivia preparó una edición de lujo en papel 
couché, con abundancia de cincograbados y una acumulación de grandes firmas que, “con 
excepción de Gamaliel Churata, Carlos Medinacelli y nada menos que Ramón del Valle Inclán, 
cantaban a coro a la pureza de su sangre peninsular”. Rocha Monroy critica en su artículo el gran 
número de autores e intelectuales que denostaban a la “tartufería mestiza y el embeleco 
indianista”. Algunos como Pedro Zilveti Arce honraban la memoria de los “bravos e intrépidos 
conquistadores”, y Fernando Diez de Medina hallaba las raíces de la independencia americana en 
“la lucha del pueblo español contra la invasión napoleónica”. Afortunadamente, de entre este 
mar de voces acríticas para con la conquista española, el autor encontró algunas excepciones. De 
entre ellas, Carlos Medinacelli, quien publicaba un diálogo metafísico entre un pobre diablo y su 
otro yo, en el cual reformulaba el principio cartesiano al decir: “Cuanto más pienso, menos creo 
que existo”, en clara alusión a las terribles huellas que la colonización había dejado impresas  en 
la conciencia de los pueblos colonizados.  

 
Finalmente, el periodista alude en su artículo a “un bello y furibundo” poema que Ramón 

del Valle Inclán dedicaba al indio boliviano, el cual según Rocha Monroy, anunciaba “como un 
bramido de pututus la redención que tardaría aún dos décadas”. Para el autor, el poema 
representa un valioso documento y se pregunta cómo es posible que se perdiera la memoria de la 
existencia del mismo, ya  que si el imaginario de la Revolución Nacional hubiera preservado el 
poema de Valle Inclán, “quizá lo leeríamos hoy en los silabarios”, e incluso “bien podría figurar 
como exordio al Decreto Ley de Reforma Agraria”. A continuación, el periodista reproduce 
íntegramente el poema cuyo título es “¡¿Adiós?!” y dice lo siguiente: 

 
¡Adiós te digo, con tu gesto triste, indio boliviano! / Adiós te digo, mano en la mano. / ¡Indio 
boliviano, / que la encomienda tornó mendigo! / ¡Rebélate y quema las trojes del trigo! / ¡Rebélate 
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hermano! / Rompe la cadena, quebranta la peña/ y la adusta greña / sacuda el  bronce de tu sien. / 
Como a Prometeo te vio el visionario / a las siete luces del Tenebrario, / bajo las arcadas / de una 
nueva Jerusalén. / Indio boliviano, / mano en la mano, / mi fe te digo. / Lo primero / es colgar al 
Encomendero, / y después segar el trigo./ Indio boliviano, / mano en la mano / Dios por testigo. 
 
Ciertamente, tras leer el poema, aún resuena en el aire la voz del autor formulando una 

consigna revolucionaria: “Lo primero es colgar al Encomendero, y después segar el trigo”. Es 
evidente que el escritor le tiende la mano al indio y le pide que se rebele, que rompa esas cadenas 
que le impiden tener los mismos derechos que cualquier ser humano.  

 
La imagen de la situación del indio que subyace en las palabras de Valle Inclán, no es muy 

esperanzadora. Sus versos nos transmiten la tristeza de un pueblo humillado, encadenado a una 
vida esclava y mendiga.  

 
El contenido y mensaje que  transmite el poema nos  causó una profunda impresión. A raíz 

de este descubrimiento casual, decidimos indagar en la biografía de Valle Inclán para buscar 
posibles vínculos del escritor gallego con Bolivia. Afortunadamente, encontramos datos en 
varias biografías que incluían a Bolivia en la lista de países latinoamericanos que Valle Inclán 
visitó en su segundo viaje trasatlántico en el año 1910. Partiendo de estos datos, la hipótesis de 
un posible contacto del escritor con la cruda realidad de los indios bolivianos dejaba de ser una 
utopía. 

 
El objetivo de este trabajo será, entonces, el intentar trazar un puente imaginario entre dos 

realidades de la historia boliviana que, aunque muy separadas en el tiempo, contienen elementos 
que las hacen estar muy próximas a nivel simbólico y emocional: la Bolivia que pudo encontrar 
Valle Inclán a principios del siglo XX, que queda reflejada con crudeza en el poema, y la Bolivia 
actual, presidida por el indio Evo Morales. Para ello, partiremos de la contextualización del 
poema, inscribiéndolo en el momento histórico, político y social de su época. 

 
En cuanto a la metodología, se analizará tanto el poema de Valle Inclán como el discurso 

de investidura de Evo Morales, pronunciado en La Paz, el 22 de enero de 2006. A través de un 
análisis cronológico a grandes rasgos, intentaremos seguir las huellas del indio boliviano a lo 
largo de la historia, estudiando su evolución y la de los movimientos indígenas en general, desde 
el momento en que fue escrito el poema hasta nuestros días. Asimismo, nos centraremos en el 
fenómeno actual de la globalización y en su “convivencia” junto a otro fenómeno que 
representaría la otra cara de la moneda: la lucha de los pueblos indígenas por el reconocimiento y 
la igualdad de derechos.  
 
 
2. Análisis y contextualización del poema “¿¡Adiós!?” 

 
De entrada, y centrándonos en aspectos formales del poema, llama la atención el tono 

exclamativo y el uso del imperativo que hace el autor, del cual se desprende una invitación a la 
acción inmediata, a la necesidad de actuar con urgencia para resolver una situación indigna. El 
autor comienza el poema despidiéndose del indio y describiéndolo con semblante triste, quizá 
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fruto de la situación de sometimiento en que vivía. Acto seguido le ofrece su mano, en señal de 
apoyo y de hermandad. Valle Inclán le está hablando al indio de tú a tú, de hermano a hermano, 
en una época en la que los indios eran menospreciados y ninguneados por sus interlocutores. 
Parafraseando a  Raimundo Panikkar, diríamos que en aquella época, el indio era tratado como lo 
otro, en vez de como un alius, era cosificado sin permitirle un lugar en nuestro-yo, y ése “es uno 
de los fallos más grandes que puede tener el ser humano” (1990: 48). En cambio, con su manera 
de interpelar al indio, Valle Inclán hace que el otro se vuelva tú, y entonces, todo cambia: “La 
conciencia del otro como el otro (alius) y no simplemente como lo otro, lo convierte en igual, en 
un compañero, en sujeto (y no un objeto), una fuente de conocimiento, un principio de 
iniciativas, lo mismo que yo” (1990: 49). 

 
Retornando al poema, hay un verso que nos llamó especialmente la atención y que ayudó a 

la contextualización del mismo: “y la adusta greña sacuda el bronce de tu sien”. El uso de la 
palabra bronce podría aludir al color bronceado de la piel del indio, pero también podría hacer 
referencia a los trabajos en las minas desempeñados por el indio en las primeras décadas del 
siglo XX. Precisamente el autor Herbert Klein, en su libro A Concise History of Bolivia, nos 
habla de las épocas de la plata y el estaño, las cuales abarcaron desde los años 1880 hasta 1932. 
En dicho periodo histórico, se produjeron grandes cambios en la industria minera. El gran 
momento de la industria de la plata había logrado para Bolivia la implantación de los últimos 
avances de la tecnología minera. A continuación, se produjo el paso de la plata al estaño, con el 
consiguiente crecimiento del sector exportador, la expansión de la nueva elite llamada “cholos” y 
la caída masiva en la propiedad india de la tierra. Las elites se apoyaron en las ideas liberales del 
siglo XIX para imponer el control de la tierra en detrimento de las comunidades de indios: 

 
They forced on the communities in the 1880s a system of direct land purchase in which the 
titles to the land were held by individuals and not by the corporate group. The creation of an 
individualistic Indian “peasantry” holding the de jure title have the hacendados the power to 
break up the de facto control of the communities by purchasing a few small parcels and thus 
destroying the cohesion of the community. The rest was simple, with fraud and force being 
as common as simple purchase, and soon there was a major expansion of haciendas 
throughout the highlands and the adjacent subpuna valleys at the expense of traditional 
Indian landholdings. (Klein 1987: 147). 
 

Como consecuencia, el poder de las comunidades indígenas se rompió definitivamente. 
Tan sólo la situación marginal de las tierras que todavía retenían y el estancamiento de la 
economía nacional impidió su total desaparición. El progresivo declive de la comunidad 
significó no sólo la pérdida de la tierra, sino también de la cohesión social. 

 
Con semejante contexto, no es de extrañar que Valle Inclán escribiera un poema en un tono 

tan exaltado y pasional. El indio a quien el poeta dedica sus versos, se encontraba en una 
situación desesperada: le habían desposeído de sus tierras y la continua explotación a la que 
estaba siendo sometido iba haciendo mella en su espíritu, impidiendo que se reorganizara y 
cohesionara como grupo, con el fin de acabar con tan injusta situación de humillación.  
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Desde una óptica pragmática, el poema plantea explícitamente la necesidad de una 
revolución. El autor le pide al indio que se rebele: “Rebélate hermano” e incluso aboga por el uso 
de la violencia como salida a su situación de mendicidad: “Lo primero es colgar al Encomendero 
y después segar el trigo”. 

 
A esta solución que plantea Valle Inclán para resolver una situación de intolerancia, 

podríamos  contraponerle las ideas defendidas por Raimundo Panikkar en su libro El mito del 
pluralismo. La Torre de Babel. Una meditación sobre la no violencia. En clara oposición a la 
rebelión que sugiere el escritor gallego, Panikkar elimina la dialéctica (la lucha por la vida, la 
lucha contra la injusticia, la lucha de clases) como método de resolución de conflictos humanos y 
propone el método de “poner la otra mejilla” cuando se recibe un daño. Según el autor, 
“oponiéndote al mal terminas contaminado por él” y continúa argumentando que si adoptáramos 
la actitud contraria, “caeríamos en el juego dialéctico; tú tendrías que construir otro poder que se 
opusiera al primero y así sucesivamente”. Para Panikkar, la represalia no es la solución ante la 
agresión, ya que ésta no terminará “hasta que hayas acumulado bombas más grandes que nos 
destruirán a todos”.  
 

Desde un contexto en el que las partes implicadas en un determinado conflicto se 
encuentran en una situación de igualdad, las palabras de Panikkar se antojan como una solución 
pacífica y factible a los enfrentamientos humanos. Sin embargo, cuando la situación social 
refleja la desigualdad y la falta de libertad de un grupo social determinado, la solución planteada 
por el autor parece una utopía, pues implica aceptar un  status quo de dominación y 
sometimiento. Desgraciadamente, a lo largo de la historia ha habido muchos episodios violentos, 
pero también es cierto que, en muchos casos, los grupos sociales sometidos no encontraron otra 
salida, dado que los grupos dominantes no estaban dispuestos a ceder y a renunciar a su situación 
privilegiada. Más adelante, veremos cómo el propio Evo Morales hará referencia a las luchas y 
reivindicaciones de los pueblos indígenas a lo largo de la historia en su discurso de investidura. 

 
A modo de enlace con la situación del indio que refleja el poema, nos gustaría añadir la 

visión del escritor boliviano Alcides Arguedas (1979-1846), un contemporáneo  del propio Valle 
Inclán, cuyo ensayo Pueblo enfermo (1909) y cuya novela Raza de Bronce (1919), reflejan la 
fuerte influencia que el escritor recibió del contexto socio-político y cultural de su propia época. 
Según Marta Manrique Gómez, autora de un estudio sobre el escritor, titulado: “Pueblo enfermo 
y Raza de bronce en la encrucijada nacional boliviana”, estas dos obras testimonian el hecho de 
que con ellas, Alcides Arguedas “pretendió despertar una parte importante de la conciencia 
nacional boliviana para, una vez reactivada, insertarla dentro de un proceso de imparable 
creación y cuestionamiento identitario”.  
 

Apoyándonos en estas últimas palabras de Manrique Gómez, nos parece que del poema de 
Valle Inclán, emana también esa idea de “despertar” una conciencia, de “reactivar” a un pueblo 
sometido y aletargado.  

 
En ambas obras de Alcides Arguedas, el indígena aparece como el grupo social más 

numeroso de Bolivia, dominado por la poderosa fuerza de la naturaleza y también por el influjo 
de una estructura o situación político-social “extremadamente injusta y escalonada”. Según la 
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autora del estudio, el indio ocupaba el escalón más bajo de esta estructura y, como consecuencia, 
sufría por una situación de brutal sometimiento a sus jefes, que eran los dueños de la tierra. Con 
todos estos antecedentes, la imagen del indio descrita por Valle Inclán al comienzo del poema, 
parece una auténtica radiografía de tan injusta situación: “¡Adiós te digo, con tu gesto triste, 
indio boliviano!”. 

 
Para Alcides Arguedas, el indio no representaba un obstáculo para el buen desarrollo de la 

nación boliviana, sino todo lo contrario. En realidad, según indica Manrique Gómez, el progreso 
de la nación debía producirse a partir del indio, grupo étnico más representativo de Bolivia. Y en 
palabras de la autora, si no se producía esta situación era debido a la situación de “opresión, 
engaño y explotación que ha sufrido históricamente como consecuencia del sometimiento a sus 
superiores”. 

 
A continuación, citaremos un fragmento de Pueblo enfermo donde el autor describe la 

situación padecida por el indio durante la guerra del Chaco: 
 

El indio no tuvo a nadie y fue simplemente a pelear sin fe ni convicción, ya no sólo contra el 
enemigo hombre, sino contra las fuerzas hostiles de la naturaleza, siempre invencibles. Peleó 
con bravura y heroicamente […], pero cuando vio […] que los jefes holgaban, se divertían y 
se embriagaban a más de 200 kilómetros, a veces, de las trincheras, […] alzó los brazos con 
gesto suplicante para rendirse como rebaño temblante que se ve abandonado por los mastines 
vigilantes […]. De ahí la abundancia de prisioneros que cogió el Paraguay que no se debió 
tanto a su coraje […] como a la ineptitud, la incapacidad y la corrupción de muchos jefes y 
conductores […] que hoy, pasada la guerra, han ido a ocupar grandes situaciones dentro y 
fuera del país […]. Y fue el indio, el pobre indio, el paria, el explotado, el que nunca pide 
nada para sí quien soportó, hasta el último, casi todo el peso de la campaña. (1975: 65-6) 

 
De nuevo, la situación que refleja el fragmento del ensayo Pueblo enfermo no es 

precisamente de igualdad y tolerancia. Nos parece válido comparar el poema de Valle Inclán con 
este fragmento ya que en ambos textos se aprecia la situación de impotencia y humillación del 
indio frente los grupos sociales que ostentaban el poder: “alzó los brazos con gesto suplicante 
para rendirse como rebaño temblante (…)”.  En este ejemplo queda patente el miedo y la falta de 
reacción del indio debida a la situación de explotación y de mendicidad a la que aludía el escritor 
gallego en su poema: “Indio boliviano, que la encomienda tornó mendigo”. 

 
Finalmente, nos gustaría citar otro fragmento de la obra de Alcides Arguedas, 

concretamente de la novela Raza de Bronce, en el que aparece una detallada descripción de un 
terrateniente llamado don Pablo Pantoja y donde se alude a su relación con los indios: 

 
Don Pablo era un mozo como de treinta años de edad, moreno, y de recia contextura. De sus 
padres había heredado un profundo menosprecio por los indios, a quienes miraban con la 
profunda indiferencia con que se miran las piedras de un camino, […] El indio, para él, era 
menos que una cosa, y sólo servía para arar los campos, sembrar, recoger, transportar las 
cosechas en lomos de sus bestias a la ciudad, venderlas y entregarle el dinero […] Creíanse 
en relación a los indios seres infinitamente superiores, de esencia distinta; […] Nunca se 
dieron el trabajo de meditar si el indio podía zafar de su condición de esclavo, instruirse, 
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educarse y sobresalir. Le habían visto desde el regazo materno, miserable, humilde, 
solapado, pequeño, y creían que era ése su estado natural, que de él no podía ni debía 
emanciparse sin transformar el orden de los factores, y que debía morir así. (1945: 170) 
 

La visión que tenemos de Don Pablo a través de Arguedas encajaría perfectamente con la 
definición que Van Dijk (1993) hace de las actitudes racistas y del fenómeno del  racismo: “Un 
sistema social de dominación del grupo blanco sobre grupos o pueblos no blancos, implementado 
por prácticas sociales que refuerzan la distribución del poder entre grupos diferenciados por 
características físicas o culturales seleccionadas”. Parece claro que el panorama social que dibuja 
tanto el poema de Valle Inclán como los fragmentos de Alcides Arguedas no puede ser más 
desolador. No obstante, nos gustaría concluir este primer apartado de nuestro estudio con una 
nota de esperanza. Si bien el poema, y más concretamente el tono y el léxico utilizados, reflejan 
la furia e indignación del autor ante una situación inhumana, también encontramos en él un 
mensaje de aliento y de fe para el indio. Cuando el poeta nos habla de Prometeo y de las “siete 
luces del Tenebrario, bajo las arcadas de una nueva Jerusalén”, quizá se refiera a la posibilidad 
de cambiar esa situación, a la luz al final del túnel, a la construcción de un mundo libre e 
igualitario.  

 
Y para finalizar la interpretación del poema, añadiremos un aspecto formal, que podría 

tratarse de un mero hecho casual, pero que nos ha sorprendido gratamente. Al intentar estructurar 
el poema verso por verso, siguiendo las separaciones indicadas en la versión que reproducía el 
artículo de Ramón Rocha Monroy, nos pareció que la estructura del poema dibujaba la imagen 
de un candelabro o tenebrario, acentuando así la idea de esperanza que, en nuestra opinión, 
podría estar transmitiendo implícitamente el poema.   

 
¡Adiós te digo, con tu gesto triste, indio boliviano! 

Adiós te digo, mano en la mano. 
¡Indio boliviano, 

 que la encomienda tornó mendigo! 
¡Rebélate y quema las trojes del trigo! 

¡Rebélate hermano! 
Rompe la cadena, quebranta la peña 

y la adusta greña  
sacuda el bronce de tu sien. 

Como a Prometeo te vio el visionario 
a las siete luces del Tenebrario, 

bajo las arcadas  
de una nueva Jerusalén. 

Indio boliviano, 
 mano en la mano, 

 mi fe te digo. 
Lo primero  

es colgar al Encomendero, 
 y después segar el trigo. 

Indio boliviano, 
 mano en la mano,  
Dios por testigo. 
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3. Tras las huellas del indio boliviano a lo largo del siglo XX. El testimonio de Domitila 
 

A principios del siglo XX, como lo refleja el poema de Valle Inclán, la situación de la 
comunidad indígena era muy precaria. Guillermo Lora, afirma en su libro A history of the 
Bolivian Labour Movement que, de entre las repúblicas latinoamericanas, la clase trabajadora 
boliviana ha sido siempre una de las más mayoritariamente indígenas. El proletariado boliviano 
era reclutado a principio del siglo XX de dos fuentes principales: el campesinado, que vivía en 
condiciones de extrema pobreza y que fue progresivamente desposeído de sus mejores tierras, y 
los sectores empobrecidos de la pequeña burguesía. Esta situación provocaba crecientes 
conflictos agrarios con los indios de la comunidad. 

 
Un hecho importante y trascendental en el país fue la Guerra del Chaco, que se libró desde 

1932 hasta 1935 entre Bolivia y Paraguay, como resultado del conflicto por los yacimientos 
petrolíferos entre la Standard Oil de Nueva Jersery que apoyaba las pretensiones bolivianas y la 
Royal Dutch Shell instalada en el Paraguay. Según opina Herbert Klein, la Guerra del Chaco 
marcó un viraje en la historia económica del país. La gran depresión y el subsiguiente conflicto 
pusieron fin a la expansión e incluso a la capitalización de la industria minera. Se calcula que 
todavía hacia 1940, más de dos tercios de los bolivianos vivían al margen de la economía de 
mercado y todavía en 1950, aunque parte de la sociedad activa se dedicaba a la agricultura, 
Boliva seguía siendo un país importador de víveres. Klein opina que la guerra “arrasó” los 
sistemas tradicionales de creencias, creó un sentimiento de pertenencia común e impulsó a 
pensar radicalmente en el “carácter de la sociedad boliviana”. 

 
Otro acontecimiento que cambió el rumbo de la historia boliviana fue, sin duda, la 

revolución que se produjo en 1952 y que, de un modo explícito, pedía a gritos el propio Valle 
Inclán en su poema. Dicha revolución  abarcó desde el periodo histórico en el cual gobernó el 
MNR (9 de abril de 1952) hasta el golpe de estado del 4 de noviembre de 1964. Apoyándonos en 
la visión de Klein, destacaremos que para entender mejor este hecho crucial, es imprescindible 
comprender el carácter de la sociedad y la economía boliviana a mediados del siglo. Aunque el 
país conservaba todavía los rasgos de una economía subdesarrollada, grandes cambios sociales 
se habían producido. El grado de alfabetización y el número de niños que asistían a la escuela 
había aumentado, pero todavía persistía un grave retraso económico. Los causantes de tal 
situación eran los hacendados, que no cultivaban todos sus terrenos. Bolivia era un ejemplo de 
“extrema desigualdad” en el reparto de la tierra, desigualdad que tenía como objetivo el control 
de la mano de obra campesina. Las inversiones en materia de tecnología agrícola eran escasas ya 
que la minería ocupaba un lugar preferente. 

 
Los principales rasgos de la revolución fueron la disolución del ejército y su reemplazo por 

milicias de mineros y trabajadores industriales, el otorgamiento del voto universal y femenino 
(21 de julio de 1952), la nacionalización e integración de la minería en una nueva empresa 
estatal: la COMIBOL, la creación del “Ministerio de Asuntos Campesinos”, la organización de la  
sindicalización campesina y la Ley de Reforma Agraria (2 de agosto de 1953); y finalmente, la 
participación de los sindicatos y sus dirigentes en el Gobierno y la creación de la “Central Obrera 
Boliviana” en abril de 1952. 
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Hasta ahora, hemos repasado los acontecimientos más relevantes de la historia boliviana 
que acontecieron tras la publicación del poema de Valle Inclán en la revista España y Bolivia en 
1932. Y antes de proseguir en nuestro recorrido histórico, nos gustaría hacer un alto en el camino 
para hablar del caso de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia que dejó su testimonio en la 
obra de Moema Viezzer titulada: Si me permiten hablar… Testimonio de Domitila. Para esta 
mujer, la revolución del 52 fue un gran acontecimiento en la historia de Bolivia, fue según sus 
propias palabras “realmente una conquista popular”. Pero, “¿Qué pasó?”, se pregunta, e 
inmediatamente responde: 

 
Que el pueblo, la clase obrera, los campesinos, no estábamos preparados para tomar el poder. 
Y entonces, como nosotros no sabíamos de leyes, no sabíamos nada de cómo se gobierna un 
país, tuvimos que entregar el poder a la gente de la pequeña burguesía que decía ser amiga 
nuestra y estar en acuerdo con nuestras ideas […] Pero aquellos inmediatamente formaron 
una nueva burguesía, hicieron enriquecer a nueva gente. Y aquella gente empezó a deshacer 
la revolución. Y nosotros, los obreros y campesinos, vivimos en condiciones peores que 
antes. (1999: 52-3)  

 
Para Domitila, el haber sido educados siempre con la idea de que solamente aquella 

persona con estudios, comodidades y que ha ido a la universidad es la que podía gobernar el país, 
fue el detonante de la entrega de poder. El problema, según nos cuenta ella misma, es que “no 
nos educan y nos menosprecian a los del pueblo”, con lo cual los campesinos no estaban 
preparados para tomar el poder, a pesar de que la revolución “sí la hicimos nosotros”. Domitila 
prosigue diciendo cómo les prometieron que las minas iban a ser del pueblo, que el campesinado 
iba a tener la tierra. Y aunque, como hemos mencionado anteriormente, se hizo la reforma 
agraria y se nacionalizaron las minas, en realidad, hasta el momento del testimonio de Domitila 
(año 1976) “ni somos dueños nosotros de las minas, ni los campesinos son dueños de la tierra”. 
Para ella, todo el ideal de la revolución había sido traicionado, porque el poder lo dejaron en 
manos de gente “codiciosa”. 

 
A pesar de que la situación para la comunidad indígena continuaba siendo precaria, 

Domitila afirma que los hechos acontecidos tras la revolución, les llevaron a la conclusión de que 
era necesario prepararse para llegar al poder “nosotros”, “el pueblo”. 

 
Para cerrar este capítulo, citaremos una serie de preguntas retóricas recogidas de su propio 

testimonio:  
 

¿Por qué vamos a permitir que unos cuantos se beneficien de todos los recursos que hay en 
Bolivia y nosotros nos quedemos eternamente trabajando como bestias, sin tener 
aspiraciones mayores, sin poder prever mejor futuro para nuestros hijos? ¿Cómo no vamos a 
querer aspirar a mejores cosas si lo que enriquece a nuestro país es producto de nuestro 
sacrificio? (1999: 53) 
 

Estas preguntas encontrarán respuesta treinta años más tarde en la figura del actual 
presidente boliviano Evo Morales puesto que, como veremos a continuación, parece recoger el 
testimonio de Domitila en su discurso de investidura, pronunciado en la Paz el 22 de enero de 
2006. 
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4. De Domitila a Evo Morales 
 
4.1 Recorrido histórico por los cambios políticos y sociales desde la década de los 70 hasta 

nuestros días 
 

Continuando en nuestro seguimiento del camino recorrido por el indio boliviano desde 
finales del siglo XIX hasta nuestros días, nos centraremos un poco en los cambios que han tenido 
lugar, a nivel global, desde las últimas décadas del siglo XX y que, indefectiblemente, han 
repercutido en la situación de las comunidades indígenas en la actualidad. Para ello, nos 
apoyaremos en el estudio realizado por Pablo Regalsky, titulado: “Localidad, clase y territorios 
indígenas en Bolivia”. 

 
El autor retoma la revolución del 52 y el posterior Decreto de Ley de Reforma Agraria 

(1953), dictada por el gobierno de Víctor Paz Estensoro en medio de una situación de convulsión 
social, y comenta el avance que supuso la desaparición de la autoridad del hacendado, con la 
consiguiente creación de un gobierno territorial local, ejercido por la autoridad sindical 
campesina. Ese cambio en el manejo del espacio provocó, según Regalsky, un “cambio cultural”, 
ya que el ex colono de hacienda considerado “indio” por sus patrones, se transforma gracias a la 
reforma agraria en campesino propietario de su tierra y a la vez recupera “su carácter 
comunitario andino”. Del dominio terrateniente se pasa al dominio de los trabajadores agrarios 
organizados en comunidad, y esa comunidad cuenta con “una herramienta clave: el control sobre 
el acceso de la tierra”. Para el autor, ese dominio territorial basado en el control colectivo sobre 
el acceso a la tierra va adquiriendo un carácter étnico fundamental a partir de la ruptura del 
campesinado con el Estado y los “persistentes” conflictos que le siguen. Regalsky cita a Frederik 
Barth (1976), quien en su obra: Los grupos étnicos y sus fronteras. La organización social de las 
diferencias culturales, entiende esa etnificación “como el resultado de la politización de la 
diferencia cultural en el marco de un enfrentamiento social y el establecimiento de fronteras 
entre grupos sociales diferentes no solamente por su cultura, sino por su carácter de clase”. 

 
Del estudio de Regalsky se desprende que el hecho de compartir una historia y unos 

ancestros provoca en las comunidades indígenas un sentimiento de unión, reforzado por los 
rituales y los acuerdos de reciprocidad en el interior de la comunidad. Aunque a veces también 
surgen conflictos entre los diferentes clanes familiares. Y como hemos visto a lo largo de nuestro 
recorrido, esta cohesión de las comunidades indígenas se había visto repetidamente erosionada, 
por las políticas de sometimiento para con el indio de la primera mitad del siglo XX.  

 
Pero, paulatinamente, las comunidades se irán estructurando en sindicatos y comenzarán  a 

organizarse tanto a nivel social como políticamente. 
 
Y así llegamos a la década de los años 70, a partir de la cual, según Regalsky, “está 

teniendo lugar en el sistema-mundo un replanteamiento de las formas de relación entre sociedad 
y Estado. Están en cuestión las formas de organización del espacio político establecidas desde el 
siglo XIX en Latinoamérica y que han sido designadas como Estados-nación aunque derivaran 
en formas de neocolonialismo”. 
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En relación a la crisis del modelo político basado en el Estado-nación, el sociólogo Manuel 
Castells argumentaba, en una artículo publicado en 1997 en El País y titulado: “¿Fin del Estado-
nación?”, que el mundo en el que vivimos y nuestras propias vidas están siendo transformadas 
por dos tendencias opuestas: “la globalización de la economía y la identificación de la sociedad”. 
Según Castells, el Estado-nación ha entrado en una crisis profunda. Una crisis de operatividad, 
puesto que ya no funciona, y una crisis de legitimidad, puesto que cada vez menos gente se 
siente respaldada por él. El autor observaba en su artículo cómo la identidad de la gente se 
expresa cada vez más en un ámbito territorial distinto del Estado-nación moderno. En el marco 
de los países latinoamericanos, han ido surgiendo movimientos indígenas que luchan por su 
reconocimiento y por derechos que les habían sido negados a lo largo de muchos años de 
opresión. Como hemos ejemplificado anteriormente con el caso de Domitila, durante los últimos 
siglos, en América Latina, el Estado ha utilizado todos los medios a su alcance para crear una 
nación homogénea que no ofrezca resistencias a su administración centralizada. La autora Ana 
Teresa Martínez, opina al respecto: 

 
El siglo XIX en América Latina presenta demasiados ejemplos de este modo de integración 
(centralizada): la ‘campaña del desierto’ en Argentina, que destruyó lo que no podía 
convertir en ‘civilizado’; o la ciudadanización de los indígenas en Perú, cuya igualación 
abstracta ante la ley significó en la realidad el ocultamiento de una desigualdad que se 
tradujo rápidamente en el crecimiento de los hacendados a costa de las comunidades. 
(1996:86) 

 
 
A los ejemplos citados por Martínez, podríamos añadir la situación de desigualdad que 

vivió el indio boliviano, a pesar de que la revolución del 52 fuera, en sus orígenes, una 
revolución de carácter popular. 

 
En el caso concreto del Perú, Martín del Alcázar Chávez, considera que si bien es cierto 

que, durante todo el siglo XX y lo que llevamos de éste, se han conseguido avances en lo que 
respecta a la situación de los indígenas peruanos, la realidad dista mucho de ser igual para todos 
los grupos sociales: 

 
Si bien hay un avance al aceptarse la heterogeneidad y diversidad cultural, en la práctica 
los pueblos indígenas no son consultados ni se toma en cuenta su parecer en lo que atañe 
a las normas que los afectan o les conciernen directa o indirectamente. (2003: 51) 

 
Siguiendo con la problemática del Estado-nación, parece claro que la diversidad es vista 

como una amenaza por parte del Estado, y por consiguiente, como afirma Gunther Dietz, se 
diseñan políticas específicas (asimilacionistas, segregacionistas o integracionistas) con el fin de 
homogeneizar hacia dentro y delimitar (crear diferencias) hacia fuera. A nivel sub-nacional, el 
Estado-nación se enfrenta al resurgimiento de identidades y proyectos que se oponen a su 
hegemonía (como en el caso de los movimientos indígenas). En referencia a esta situación de 
tensión, Dietz cita a Adams: “existe un conflicto básico entre el Estado y todas las etnicidades 
que alberga, a excepción de aquella que gobierna el Estado” (Adams citado por Dietz 2003: 98). 
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Retomando a Pablo Regalsky, el autor opina que el sistema de gobierno que se basa en 
instrumentos y políticas de homogenización cultural, es la viva imagen del Estado-nación. Sin 
embargo, en las últimas décadas, hemos asistido a una declinación de las hegemonías, ya que 
éstas pierden “vigencia y legitimidad”, y le suceden “una serie de experimentos ya sea para el 
establecimiento de políticas interculturales y de reconocimiento de la multiculturalidad, y/o de 
democracia participativa, para las cuales se requiere la formación de nuevas capas intermediarias 
a partir de una sociedad dividida y convulsionada”.  

 
Bajo nuestro punto de vista, las “capas intermediarias” a las que alude Regalsky, actuarían 

como mediadoras y como estrategias que ayudarían a perpetuar el poder de los sectores 
dominantes. El autor utiliza el siguiente símil para referirse a la metamorfosis del Estado: “Sería 
necesario ‘disfrazar el poder’ con nuevas vestiduras a fin de recobrar la autoridad del Estado”. 

 
Tras este recorrido teórico por las diferentes formas de relación entre sociedad y Estado, y 

los hechos que a nivel mundial han provocado su efervescencia, nos centraremos, a partir de 
ahora, en el caso concreto de Bolivia. Intentaremos vislumbrar cómo han repercutido estos 
cambios en las comunidades indígenas bolivianas y estudiaremos ejemplos concretos de avances 
(como la Ley de Participación Popular) en pos de una situación de igualdad de derechos. Nuestro 
objetivo será entonces recorrer los pasos del indio boliviano que anteceden al nombramiento de 
Evo Morales como presidente de Bolivia. 

 
 
4.2 Las comunidades indígenas bolivianas: los últimos pasos hasta la llegada al poder de Evo 

Morales 
 

Uno de los acontecimientos que marcaron un punto de inflexión en la historia de las 
comunidades indígenas de Bolivia, fue la marcha indígena por el Territorio y la Dignidad de 
1990, encabezada por los pueblos indígenas del Beni en el norte amazónico. Según Regalsky, 
esta acción se tradujo en la recuperación de la iniciativa por parte de los sectores subordinados y 
se dio en medio “de una ofensiva reaccionaria para la implementación de políticas de ajuste 
estructural”. 

 
En medio de ese contexto reaccionario, la marcha indígena que recorrió más de 500 

kilómetros partiendo de la región amazónica y atravesando las altas cumbres que rodean la 
ciudad de la Paz, logró generar fisuras en el frente reaccionario y provocar un fuerte impacto 
mediático. Los indígenas amazónicos marchaban en reclamo de sus territorios y recursos 
naturales que, según afirma Regalsky, “estaban siendo arrasados por las empresas madereras y 
por los ganaderos que se habían apoderado ilegalmente de tierras con títulos falsificados o 
simplemente por la fuerza”. 

 
Como consecuencia de esta movilización, el gobierno de Paz Zamora (1989-1993) cedió 

ante “la simpatía y solidaridad” que la marcha había generado y promulgó varios decretos 
otorgando territorios a varios grupos indígenas de tierras bajas. Bajo el punto de vista de 
Regalsky, esta marcha indígena no sólo empieza a mostrar que el muro reaccionario es 
quebrantable, sino que genera un “importantísimo” debate entre todas las organizaciones 
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campesinas e indígenas en torno a la cuestión del “territorio”. Cuestión que, como veremos 
luego, en el  análisis del discurso de Evo Morales, es uno de los ejes fundamentales del mismo. 

 
Otro de los hitos previos a la llegada al poder de Evo Morales es la Ley de Participación 

Popular, que entró en vigor en Bolivia en 1994. Según afirma Juliana Strobele-Gregor en su 
ensayo “Ley de participación Popular y movimiento popular en Bolivia”, con esta ley se les 
otorgaba “una relativa autonomía de gestión pública a los municipios urbanos y rurales, que 
recién fueron creados”. Por otro lado, las formas de organización social de los pueblos indígenas 
adquieren, por primera vez, un reconocimiento jurídico, así como determinados derechos de 
participación en el nivel local. La Ley de Participación Popular formaba parte de un conjunto de 
reformas de la coalición en el Gobierno (MNR-MBL 1993-97), bajo la presidencia de Gonzalo 
Sánchez de Lozada (MNR). Al parecer, el Estado tenía como objetivo ampliar la participación 
política de la población campesina e indígena y, de esta manera, según Strobele-Gregor, “incluir 
los estratos de población que hasta ahora habían sido descuidados en las estructuras estatales”. 
También se pretendía atender a las reivindicaciones de las nuevas organizaciones indígenas 
desde finales de los ochenta.  

 
Sin embargo, a pesar de que la ley ofrece a las comunidades nuevas oportunidades de 

desarrollo, esta “democratización desde arriba” es, para los campesinos indígenas y las 
comunidades rurales, “un proceso complicado y un arma de doble filo”. El problema de fondo, 
según la autora, está en que existen diferentes significados sobre lo que se entiende como 
participación política. Mientras que para las comunidades indígenas ésta radica en sus 
tradiciones culturales y en patrones sindicales, el Estado maneja un concepto de participación 
política de acuerdo con el modelo de democracia liberal. En consecuencia, esto implica para las 
comunidades la ampliación de influencias externas y provoca cambios profundos en sus 
estructuras socio-políticas. Para Strobele-Gregor, la Ley de Participación Popular es, en el fondo, 
“una estrategia para institucionalizar y hacer viable el nuevo Estado nacional a nivel local”. 

 
Los partidos de izquierda, los sindicatos, las confederaciones de campesinos y de 

productores de coca, rechazaron la ley por ser insuficiente. La crítica de los sindicatos y de las 
organizaciones indígenas se refiere a tres aspectos centrales de ésta: la constatación de que los 
nuevos límites municipales no coincidían a menudo con los límites territoriales étnicos 
tradicionales, los cuales dividen las comunidades étnicas. La población indígena temía, como 
consecuencia, la debilitación de estructuras socio-políticas y socio-económicas tradicionales, que 
han ido perdurando a través del tiempo; la segunda crítica tiene que ver con los intereses de los 
partidos de Gobierno de influir, desde el exterior, sobre las organizaciones locales y los espacios 
de acción de la población indígena; y finalmente, los críticos ven en la ley otro instrumento más 
para la perpetuación de la reestructuración neoliberal de la sociedad. En relación a estas razones 
divergentes para con la ley, expuestas por las organizaciones indígenas, nos gustaría citar a 
Dietz, quien afirma: 

 
La constante re-emergencia y recuperación de interpretaciones divergentes por parte de 

grupos ‘periféricos’ obliga al Estado a implementar cada vez nuevas estrategias institucionales 
para lograr su anhelo original, homogeneizar e integrar a los grupos, convirtiendo con ello la 
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ficción nacionalista en realidad nacional. Persiste con ello un conflicto intrínseco entre 
nacionalismo de Estado y etnicidad. (2003: 98) 

 
Si aplicamos el pensamiento de Dietz a la realidad boliviana observamos cómo, desde los 

organismos estatales, se aplican políticas interculturales que consisten en evitar que el proceso de 
reivindicación identitario se combine con procesos de lucha de clases, es decir, que adquiera 
carácter nacional (Regalsky 2005). Las estrategias serían entonces formas de mediación para 
controlar la creciente autonomización de las comunidades indígenas, utilizando, según Regalsky, 
“la figura de la interculturalidad y a través de políticas de reconocimiento de la diferencia 
cultural”. Aun así, el autor considera que un régimen estatal que gobierna utilizando el recurso 
de la diferencia cultural y la politiza, se está apartando de formas de gobierno basadas en la 
homogenización cultural y política que llegaron con el establecimiento de los Estados-nación a 
principios del siglo XIX (Smith 1986). Pero Regalsky insiste en que la idea que se esconde tras 
el concepto de “interculturalidad” como política de gobierno “no es acabar con el Estado-nación 
como sistema hegemónico, sino más bien, relegitimarlo”. 

 
Finalmente, y tras este recorrido por los acontecimientos políticos y sociales, que han 

formado parte de la trayectoria del indio boliviano desde finales del siglo XIX hasta nuestros 
días, llegamos al año 1997, momento en que Evo Morales fundaba el MAS o “Movimiento al 
Socialismo”, un  partido de marcado carácter socialista liderado por el propio Evo Morales. En 
las elecciones generales de 2002, el partido terminó en segundo lugar, consiguiendo un 19.4% de 
los votos. El resultado fue una sorpresa dado que se trataba de un partido nuevo, y su potencial 
significaba una amenaza para los partidos tradicionales bolivianos. 

 
Pero el verdadero hito tendría lugar el 18 de diciembre de 2005, con la contundente 

victoria electoral del MAS en las elecciones generales (53,7% de los votos). La elección de Evo 
Morales como primer presidente indígena de la República cierra un largo periodo de 
movilizaciones sociales. En un ensayo titulado: “Bolivia: Poder al indio y gas al Estado”, el 
sociólogo Alberto A. Zalles destaca tres pilares fundamentales en dichas movilizaciones a partir 
de la transición democrática iniciada en 1983: “la defensa de los derechos humanos, la demanda 
popular de consolidación de la institucionalidad del Estado y el derecho de participación efectiva 
de los indígenas dentro de los aparatos gubernamentales locales y nacionales” (2005: 4). Estos 
tres pilares permitieron la implantación de una política cultural favorable a la resolución de 
problemas tan importantes como: la pobreza económica, la exclusión étnica, las consecuencias 
del cultivo de la hoja de coca y del narcotráfico en la vida de los campesinos y las políticas 
económicas privatizadoras que van contra la nacionalización de los recurso naturales 
(yacimientos de gas, tierras agrícolas y recursos hídricos).  

 
La transición democrática ha sido un factor determinante en el desarrollo de los 

acontecimientos; sin embargo, según Zalles, también deben considerarse una serie de factores 
internos y externos. Por un lado, la caída del muro de Berlín, que obligó a la izquierda 
latinoamericana a reconstruirse más allá de la estela de la Unión Soviética y de la guerra fría. En 
segundo lugar, las consecuencias externas provocadas por el fenómeno de la globalización: 
Internet y las nuevas tecnologías de la comunicación han “dinamizado” los cambios sociales. 
Entre los factores internos, destacaríamos la movilidad social y el acceso de los indígenas a la 
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educación universitaria. Según los censos, en 1970 el analfabetismo alcanzaba el 60%; y en 
2001, abarcaba un 13% de la población. También es importante recalcar la acción educativa 
realizada por una multitud de actores tales como los medios de comunicación y las ONGs, 
instaladas masivamente en el país a partir de 1980. Entre los factores demográficos, cabe 
destacar la disminución de los índices de fertilidad (del 6.5% de 1970 al 3.5% de 2001), y la 
concentración progresiva de la población en las ciudades, trasladando así los problemas de la 
pobreza y la marginalidad a los centros urbanos.  

 
Esta suma de factores externos e internos está provocando cambios en la mentalidad del 

conjunto de la sociedad y la renovación de valores y políticas culturales. En este sentido, se está 
consolidando una izquierda “cosmopolita”, dispuesta según Zalles, “a retomar la utopía socialista 
para fusionarla con las reivindicaciones étnicas y culturales del pueblo”. El autor describe este 
movimiento social como una “alianza entre el poncho y la corbata”, es decir, entre los indios, la 
clase media y sus intelectuales. Esta nueva izquierda se inscribe en un contexto global dominado 
por una economía de libre mercado, y convive dentro de un marco social pluralista. 

 
La elección de Evo Morales Ayma representa la culminación de un largo proceso y 

demuestra que la participación ciudadana se ha dinamizado, como consecuencia del creciente 
interés de los ciudadanos por transformar las estructuras políticas y territoriales, todo lo cual ha 
quedado refrendado en la nueva Constitución, “acorde con una realidad multiétnica y con la 
demanda de autonomías regionales, cuyo propósito es lograr una mejor administración a nivel de 
las comunidades locales” (Zalles 2005). 

 
 

4.3. ¿Se puede hablar de nacionalismo indígena? 
 
En los últimos años, se está evaluando la dimensión y el alcance de las demandas de las 

comunidades indígenas. Varios autores plantean el surgimiento de un nacionalismo indígena, 
puesto que muchos pueblos se autocalifican, en la actualidad, como naciones o nacionalidades.  

 
El autor Ignacio Barrientos, firmaba un artículo titulado “¿Nacionalismo indígena?” en el 

periódico Azkintuwe, el 7 de noviembre de 2006, en el que decía que, en el contexto 
latinoamericano, se comenzó a hablar de nacionalidades o naciones indígenas en Ecuador y 
Bolivia. Para el autor, el uso del término nación para referirse a los pueblos indígenas se 
explicaría “porque permite la formulación y concreción de demandas políticas”. 

 
En su libro Nations without states: Political communities in a global age (1999), 

Montserrat Guibernau ha argumentado, a través de un estudio comparativo de naciones sin 
Estado, que hay muchas similitudes entre pueblos indígenas y, por ejemplo, naciones como 
Quebec, Cataluña y el País Vasco, que carecen de su propio Estado. Para Guibernau, todas estas 
agrupaciones tienen nombres colectivos, culturas, ancestros e historias que influyen en la 
voluntad de sus habitantes, de determinar el destino político común de sus tierras natales. 

 
Para Dietz (2003), el debate en torno al nacionalismo ha distinguido, generalmente, dos 

orígenes divergentes del mismo. Por un lado están los que conceden importancia primordial a la 

 118



TINKUY  n°5   Section d’études hispaniques 
Octobre 2007  Université de Montréal 

etnicidad (conjunto de caracteres y manifestaciones propios de un grupo humano) como 
elemento fundamental en la formación de la conciencia nacionalista. Para ellos, ya existen 
naciones o proto-naciones independientemente del surgimiento del Estado-nación como 
institución. Dicho sentimiento de identidad nacional crea una lealtad de grupo que quasi 
automáticamente distingue entre “compatriotas” y “extraños”. Por otro lado, la historiografía del 
Estado-nación europeo hace énfasis en el carácter reciente, moderno y, por tanto, construido, del 
nacionalismo. Si embargo, según Dietz, la distinción terminológica entre nacionalismo y 
etnicidad reside básicamente en la referencia o no a un Estado propio como marco organizativo, 
pues ambos conceptos son, según el autor, construcciones sociales. Smith, se refiere a esta 
distinción entre nacionalismo y etnicidad: 

 
Ambos intentos, tanto los de generar naciones étnico-generacionales como los de crear naciones 

cívico-territoriales, se basan en una cultura e ideología del nacionalismo. “Nacionalismo” significa tanto 
una doctrina ideológica como un universo simbólico más amplio, que sirve de fuente de sentimientos: la 
nación es la única fuente legítima de poder político; todo individuo ha de pertenecer y ser completamente 
leal a una sola nación; las naciones tienen que ser independientes, a ser posible, existiendo como Estados 
propios, pues sólo así se puede alcanzar la libertad y la paz a nivel global. (Smith 1999: 725) 

 
Según Ignacio Barrientos, el examen de la relación entre la etnicidad y el nacionalismo 

permite, al menos, identificar dos tendencias. Una que considera la etnicidad como “una especie 
de nacionalismo no exitoso o que ha perdido la batalla por la hegemonía política y cultural y 
cuyos miembros residen (…) bajo la égida de un Estado que ellos no identifican con su propia 
nacionalidad o categoría étnica, que es el caso de ciertos pueblos indígenas”. Para esta tendencia, 
existe una conexión intrínseca entre etnicidad, nación y nacionalismo. La otra corriente, según 
Barrientos, “afirma categóricamente que como quiera que se conceptualice la etnicidad ésta no es 
lo mismo que el nacionalismo”. En este caso, se considera que la mayor parte de naciones se 
componen de varios grupos étnicos diferentes, y que la mayoría de éstos carecen de aspiraciones 
nacionalistas.  

 
Nos gustaría destacar algunos puntos en común entre nacionalismo y etnicidad que subraya 

Barrientos. Ambos fenómenos se centran en la búsqueda y determinación de los orígenes del 
grupo a través de la recuperación de su memoria colectiva y tienen, entre sus objetivos, la 
revisión de los marcos geopolíticos existentes o, como mínimo, su necesaria reordenación. La 
nación y la etnia son grupos humanos que determinan una forma de identidad y ambos son 
movimientos transgeneracionales, formados por miembros de todas las edades y de ambos sexos. 
En ambos casos podemos hablar de ideologías que afirman la similitud cultural de sus adherentes 
y a la vez la diferencia frente a otros grupos. Además de su carácter particular, ambas ideologías 
son colectivistas porque centran su carga emocional en un “nosotros” (un yo generalizado). Y 
como ya habíamos visto con Dietz, ambas pueden considerarse como construcciones sociales. 
Para Barrientos, en no pocos casos, la etnicidad es una etapa de la construcción de un 
movimiento nacionalista. Desde esta perspectiva, se entiende que hay diferentes estadios 
recorridos por un grupo hasta llegar a transformarse en una nacionalidad. También se refiere a 
otra perspectiva, la que comprende la etnicidad como un nacionalismo de naciones subordinadas 
que enfrentan al nacionalismo del Estado. 
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4.4 Demandas nacionalistas versus demandas indígenas 
 

Volviendo al artículo de Barrientos, el autor se pregunta si existe alguna diferencia entre 
las demandas de las minorías o grupos nacionales y las de los pueblos indígenas. Considera que 
los pueblos indígenas: 

 
Son grupos humanos ligados a un territorio concreto, denominado territorio histórico, insatisfechos 

con su situación actual y que a partir del paso de aspiraciones culturales a aspiraciones políticas, 
reivindican autonomía dentro de los límites del territorio de un Estado, además de reclamar participación 
en los procesos de toma de decisiones y el derecho a recursos suficientes para mejorar la vida de su 
comunidad y promover su cultura. 

 
En principio, parece que esta descripción no difiere mucho de la que podría hacerse de las 

naciones sin estado. Según Guibernau, la característica común a todos los movimientos 
nacionalistas de naciones sin Estados, que reclaman una mayor autonomía o independencia, es su 
insatisfacción con la situación presente. Asimismo, las naciones sin Estado reivindican derechos 
culturales, lingüísticos, políticos, la autodeterminación o autonomía, y un reconocimiento 
histórico (Guibernau 1999). 

 
Barrientos se refiere a Kymlicka y  a su teoría multiculturalista, aplicable tanto a las 

pretensiones de las naciones sin Estado como a las de los pueblos indígenas. Kymlicka advierte 
sobre la existencia de dos modelos amplios de diversidad cultural: el multinacional y el 
poliétnico. Un estado multinacional es multicultural si sus miembros pertenecen a naciones 
diferentes, algunas de las cuales ya existían antes de incorporarse al Estado y gozaban de 
autogobierno. Estas naciones manifiestan el deseo de seguir siendo sociedades distintas y exigen 
diversas formas de autonomía para asegurar su supervivencia. Un estado es poliétnico si sus 
miembros han emigrado de diversas naciones, desean integrarse en la sociedad de la que forman 
parte y ser completamente  aceptados en la misma (Kymlicka 1996). Según esta teoría, el Estado 
multinacional, supone la preexistencia de grupos humanos antes de la colonización y la posterior 
formación de Estados-nación. Entonces, opina Barrientos, “los Estados no sólo han sido 
constructores de naciones sino también destructores de naciones minoritarias, a las que se ha 
presionado hasta la asimilación”. Y ésta sería precisamente la realidad de los pueblos indígenas.  

 
El multiculturalismo referido a los Estados multinacionales exige, según Barrientos, el 

mantenimiento de una diversidad cultural mediante el reconocimiento de derechos específicos. 
En algunos casos, las demandas indígenas van más allá de la autonomía para reclamar una 
estatalidad independiente. 

 
También es posible encontrar razones que se oponen a la tesis de la semejanza entre 

demandas nacionalistas e indígenas. Barrientos argumenta que los pueblos indígenas son pueblos 
no estatales vinculados a modos de producción no industriales, cuyo principal proyecto político 
es “sobrevivir como un grupo portador de una cultura específica, y no imaginar, o hacerlo 
raramente, la formación de un Estado propio”. En cambio, las naciones sin Estado persiguen, en 
la mayoría de los casos, la autodeterminación y la construcción de una estructura estatal.  
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En la conclusión de su artículo, Barrientos afirma que si se pudiera afirmar la existencia de 
un nacionalismo de los pueblos indígenas, éste se consideraría como un nacionalismo de 
minorías, cuyo principal objetivo sería lograr cierta autonomía para controlar el espacio habitado 
por la comunidad. Al mismo tiempo, estas comunidades reivindicarían el establecimiento de vías 
alternativas que permitieran la participación de las minorías en todas aquellas decisiones del 
Estado que pudieran afectarles, “se trataría, en términos de Taylor, de un nacionalismo 
defensivo”. 

 
 

5. Análisis del discurso de investidura de Evo Morales Ayma según aparece publicado en el 
libro de Francisco Pineda: Evo Morales. El cambio comenzó en Bolivia (La Paz, 22 de enero 
de 2006) 

 
Para analizar algunas características generales del discurso de toma de posesión 

pronunciado por Evo Morales Ayma en La Paz, el 22 de enero de 2006 como nuevo  presidente 
constitucional de la República Boliviana, nos centraremos en la Sémiotique du Discours de 
Jacques Fontanille (1998). Para el autor, la instancia del discurso se define como el conjunto de 
operaciones, operadores y parámetros que controlan el discurso. Dentro de los esquemas 
discursivos, Fontanille nos habla de cuatro esquemas básicos. Según nuestra opinión, el discurso 
del presidente Evo Morales podría inscribirse dentro del “esquema de la decadencia”, puesto que 
comienza con un choque emocional: un recordatorio a los antepasados que lucharon por la causa 
indígena, y que murieron defendiendo su dignidad y sus derechos. En este caso, Morales nos 
sitúa dentro de un plano afectivo, para pasar progresivamente a un plano más cognitivo. También 
sigue las características del “esquema de la amplificación”, puesto que lo sensible y lo inteligible 
se desarrollan juntos a lo largo del discurso. 

 
El enunciador del discurso es evidentemente el propio Evo Morales. El destinatario, 

además del presidente del Congreso Nacional don Álvaro García Linera, sería no sólo el pueblo 
boliviano, sino también Latinoamérica y el conjunto de la audiencia internacional. El objetivo 
del discurso es el de reforzar, consolidar y mantener el apoyo de sectores simpatizantes, además 
de tender la mano a los otros sectores de la población boliviana y mundial. No es, por tanto, un 
discurso que busca la polémica, con un diálogo en términos de réplica o contradiscurso (con el 
uso del pronombre “ellos” exclusivo), sino más bien de refuerzo (utiliza el pronombre “nosotros” 
inclusivo). 

 
En cuanto al análisis lingüístico de su discurso político, destacaríamos el uso expresivo del 

lenguaje, dado que el presidente lo emplea, en muchos casos, como herramienta para expresar 
emociones o provocarlas en el interlocutor o destinatario. Así, tras un inicio afectivo que hace las 
veces de recordatorio a las víctimas caídas, Morales pronuncia la siguiente frase exclamativa: 
¡Gloria a los mártires por la liberación! También utiliza palabras o unidades léxicas que denotan 
violencia, al referirse a la humillación y explotación de que han sido víctimas los pueblos 
indígenas a lo largo de la historia. Con expresiones como “querían hacer colgar a Evo Morales”, 
el enunciador se refiere a “aquellos seres violentos”, que no simpatizaban con sus ideas. La 
palabra colgar nos recuerda la frase que utilizaba Valle Inclán en su poema “¡Adiós!”: “lo 
primero es colgar al encomendero”, si bien se produce una inversión de los sujetos. En un caso 
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son  “los otros”, los excluyentes, los privilegiados los que quieren colgar al “indio Morales”; y en 
el poema de Valle Inclán, el autor le pide al indio que cuelgue “al otro”, al explotador 
encomendero para liberarse de “sus cadenas”. A continuación, Evo Morales utiliza una expresión 
todavía más dura: “querían descuartizar a Evo Morales”. Otra frase que también denota violencia 
es la siguiente: “El voto universal el año 1952 ha costado sangre”. De nuevo, y trazando un 
puente con el poema de Valle Inclán, la frase de Morales nos remite a una historia de 
revoluciones sangrientas para intentar cambiar esa situación de explotación en la que ha vivido el 
indio. Si recordamos el poema del escritor gallego, nos percatamos de que la revolución que 
pedía a gritos con sus versos llenos de furia por la injusta situación del indio, era en realidad un 
anticipo de la revolución que acontecería en 1952.  

 
Además de la expresividad de su lenguaje, Morales hace hincapié en el concepto de 

hermandad, al dirigirse siempre a “los hermanos y hermanas de los pueblos indígenas de 
América”, y al utilizar un “nosotros” incluyente para con el interlocutor. Tras el recordatorio del 
principio, el presidente dedica un momento de su discurso a los agradecimientos. Le agradece a 
la vida, a sus padres, a Dios y al movimiento popular e indígena de Bolivia y de América, la 
oportunidad que le han dado para conducir el país. 

 
Morales considera una “obligación”, hacer una “gran reminiscencia” sobre el movimiento 

indígena, sobre la situación de la época colonial, de la época republicana y de la época del 
neoliberalismo. Quizá sea éste un intento de mirar hacia atrás y rememorar la barbarie con el fin 
de que nunca vuelva a producirse. Con este viaje al pasado, nos está haciendo cómplices de la 
injusticia y también nos hace partícipes de un futuro que puede ser alentador y que está en 
nuestras manos hacerlo realidad. A continuación, nos recuerda que los pueblos indígenas son 
mayoría en el conjunto de la población boliviana, y apela de nuevo a la memoria histórica para 
describir de la siguiente manera la injusticia vivida por ellos: “históricamente hemos sido 
marginados, humillados, odiados, despreciados, condenados a la extinción. Esa es nuestra 
historia; a estos pueblos jamás los reconocieron como seres humanos, siendo que estos pueblos 
son dueños absolutos de esta noble tierra, de sus recursos naturales”. Después de leer esta 
concatenación de las palabras, la imagen de “gesto triste” utilizada por Valle Inclán para 
describir al indio boliviano se nos aparece de forma inevitable. También es de destacar la manera 
en que Morales se refiere a la tierra, describiéndola como “noble tierra”, un adjetivo que en el 
discurso occidental, se aplica sobre todo a seres animados. La tierra es, pues, un concepto “vivo” 
y de importancia capital para el indio. Otro punto importante es la alusión a los recursos 
naturales que son fruto de la tierra, un tema reincidente a lo largo de todo el discurso y que Evo 
Morales considera esencial en su programa político. 

 
Habla el presidente de concepto de igualdad y del deseo de “vivir en igualdad de 

condiciones con ellos”, siendo “ellos” los opresores, la gente “que es enemiga de los pueblos 
indígenas”. Aquí observamos la utilización de pronombres excluyentes, como queriendo marcar 
distancias con “aquellos” que han oprimido al pueblo indígena. A continuación, abre una puerta 
a la esperanza, anunciando que “estamos acá para cambiar nuestra historia”. Y por primera vez el 
marco de referencia contextual del discurso pasa, de los acontecimientos pasados, al futuro que 
se puede construir de ahora en adelante. Y los actores de ese nuevo futuro son, según se 
desprende de las palabras del presidente, los movimientos indígenas.  
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El presidente abre de nuevo un paréntesis para referirse a una etapa muy desafortunada de 
la historia boliviana, en concreto a los tratos recibidos por los primeros aymaras y quechuas que 
aprendieron a escribir: “les sacaron los ojos, cortaron las manos para que nunca más aprendan a 
leer, escribir”. Son palabras duras que describen la violencia de que ha sido objeto el indio. Pero 
Morales recalca, acto seguido, que no busca venganza, que “no somos rencorosos”, sino que 
busca más bien resolver “ese problema histórico”. 

 
Algunas de las palabras claves que hemos señalado de su discurso serían: respeto, 

admiración, sinceridad y humildad, en alusión a la actitud que tiene su “yo colectivo” para con 
“los otros”. Asimismo, el presidente invita a “los otros” a que se sientan orgullosos de los 
pueblos indígenas, puesto que son “la reserva moral de la humanidad”.  

 
No hemos llegado todavía al ecuador de su discurso, pero ya observamos en éste algunas 

contradicciones con respecto a la manera de apelar a sus interlocutores. En algunas fases del 
discurso, Morales parece utilizar un “nosotros” que incluiría a todos los pueblos, ya sean 
indígenas o no. En cambio, en otras fases se refiere a “los otros” como a “ellos”, sin darles 
cabida en su “yo colectivo” o en lo que él también llama como “la conciencia del pueblo 
boliviano”. 

 
En la primera parte del discurso, observamos varios juegos de opuestos. Cuando habla del 

concepto de igualdad, lo hace oponiéndolo a los de saqueo, explotación o marginación. O cuando 
habla de verdad, lo hace oponiéndolo a la mentira, o a expresiones como “guerra sucia”, “guerra 
mentirosa”. Nos parece muy interesante la alusión a la verdad como “verdad que duele”, 
refiriéndose en realidad a la mentira y a la calumnia. Es un juego de palabras con el que consigue 
plasmar el dolor de un pueblo como consecuencia de tantos años de calumnias y humillaciones. 

 
Otro de los aspectos por destacar en su discurso sería la llamada explícita a la no violencia. 

Si bien en muchas de sus alusiones Morales ha recordado un pasado sangriento y violento, el 
mandatario insiste en que han llegado hasta la presidencia por la vía democrática: “Queremos 
cambiar Bolivia no con bala sino con voto, y esa es la revolución democrática”. Volviendo al 
poema de Valle Inclán, podemos constatar cómo la revolución que pedía el escritor ha llegado a 
cumplirse con la subida al poder de un indio, de Evo Morales. Y, aunque en este caso se trata de 
una revolución democrática, no hay que olvidar la “sangre derramada” en el camino. El 
presidente también alude al Estado colonial, el cual según el propio Evo Morales todavía sigue 
vigente en nuestros días. Para demostrarlo, recuerda que todavía no hay, en el Ejército nacional, 
ni un solo general indígena. 

 
Uno de los puntos que más preocupan al presidente es el tema de la corrupción. Su 

intención, según él mismo indica, es la de acabar con las “maniobras” y “engaños”, que persisten 
todavía en la política.  

 
Una comparación (o estrategia comparativa) que nos ha llamado mucho la atención es la de 

Bolivia con Suiza. Según opina Morales, es inexplicable que Suiza, un país desarrollado pero sin 
recursos naturales, sea tan competitivo y, en cambio, Bolivia esté tan sumida en la pobreza: 
“Suiza, un país desarrollado sin recursos naturales, y Bolivia con semejantes recursos naturales y 
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con semejante pobreza”. Esto se debe, según el presidente, “al saqueo permanente a nuestros 
recursos naturales”, saqueo que se traduce en una dependencia total en el plano económico. 
Bolivia es ahora, según Morales, “un país transnacionalizado”, es decir, un país cuyo capital está 
siendo exportado y explotado por los países occidentales que se aprovechan de sus materias 
primas.  

 
El concepto de política significa, según Morales, una ciencia de servicio al pueblo, “hay 

que servir al pueblo y no vivir del pueblo”, o lo que es lo mismo: “hay que vivir para la política y 
no vivir de la política”. Y precisamente, a través de la política, se pueden resolver los problemas 
económicos del país. Las soluciones planteadas por el presidente para atajar la permanente 
situación de pobreza, pasan por la nacionalización de los recursos naturales. Para Morales, no se 
pueden privatizar los servicios básicos. El agua es indispensable para vivir, y desde el momento 
en que el agua se convierte en negocio privado, se están violando los derechos humanos; puesto 
que el agua “debe ser de servicio público”. En esta crítica a la privatización, hay también una 
crítica al modelo neoliberal, un modelo basado en “políticas económicas implementadas por 
instrucciones externas, por recomendaciones externas”, cuya consecuencia más inmediata, según 
Morales, sería el desempleo. Y la falta de empleo genera emigración en busca de mejores 
oportunidades. 

 
Para Morales, el nuevo régimen económico de Bolivia debe estar basado, 

fundamentalmente, en el aprovechamiento de los propios recursos naturales. Pero no se trata 
solamente de “nacionalizar por nacionalizar” los recursos, puesto que “tenemos la obligación de 
industrializarlos”. A continuación, el presidente se pregunta “¿Cómo es posible que Bolivia sólo 
haya exportado materia prima y que ningún recurso natural haya sido industrializado? De nuevo 
alude al ejemplo de Suiza, cuya riqueza se explica porque compra materia prima de los países 
latinoamericanos, luego la industrializa y “nos venden a nosotros”. Por todas estas razones, 
afirma Morales, la solución para salir de la pobreza pasa por la industrialización de los recursos 
naturales. 

 
Buscando encontrar soluciones, el presidente apela también al concepto de solidaridad, 

puesto que sólo juntos se pueden cambiar y corregir los errores implementados por instituciones 
“seguramente extranjeras”. De nuevo, las palabras de Evo Morales nos remiten a versos del 
poema de Valle Inclán, porque en ambos casos, dos sujetos pertenecientes a dos realidades 
distintas, se tienden la mano en señal de solidaridad: “Adiós te digo, mano en la mano indio 
boliviano”. Y siguiendo con el concepto de solidaridad, el presidente anuncia como solución a 
los problemas económicos, una primera etapa necesaria de política de austeridad. Estas medidas 
implicarían rebajar el sueldo del propio presidente en un 50%, dado que la diferencia entre su 
propio sueldo y el salario básico de los bolivianos es inaceptable desde un punto de vista moral. 
Otra medida sería la de erradicar por completo los gastos reservados, algo inaceptable en todo 
gobierno democrático según Morales: “tampoco pueden seguir esos gastos reservados”, pues 
éstos solo sirven “para robar y matar”. 

 
En cuanto al MAS o Movimiento Al Socialismo, Morales se refiere a él como el 

instrumento político que puede desarrollar estos cambios, puesto que es “un instrumento político 
del pueblo, de la liberación, que busca la igualdad, la justicia social”. A continuación queremos 
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destacar una frase que nos recuerda el pluralismo existente hoy en día, cuando Morales alude a la 
búsqueda de “esa llamada unidad en la diversidad”. El concepto de diversidad aparece por 
primera vez en el discurso, y el presidente volverá a referirse a él cuando nos hable de la 
necesidad de refundación de la Asamblea Constituyente, ya que defenderá una Asamblea que 
sirva para unir a los bolivianos y donde se respete la diversidad. Para Morales, la diversidad es 
un hecho incuestionable: “es verdad que somos diversos”, y la Asamblea ha de ser un espacio 
“que permita unir mejor a los bolivianos”.  

 
Otro punto por destacar, sería la crítica velada que hace el presidente a algunos periodistas 

y medios de comunicación. Morales afirma, nuevamente con duras palabras, que él y su partido 
están siendo sometidos por parte de algunos medios a “un terrorismo mediático, como si 
fuéramos animales, como si fuéramos salvajes”, en clara referencia a la opinión lanzada desde 
algunos sectores, los cuales auguraban un bloqueo económico si Evo Morales se hacía con la 
presidencia: “Eran mentiras cuando decían: si Evo es presidente no va haber ayuda económica, si 
Evo es presidente va haber un bloqueo económico”. 

 
Por lo que respecta al tema de la seguridad, el presidente antepone la seguridad social a la 

jurídica, contrariamente a la opinión (lanzada también desde los medios) que considera 
prioritaria la segunda. Para Morales, para que haya verdadera seguridad jurídica, primero tiene 
que haber seguridad social, y eso no podrá lograrse sin antes resolver el problema económico, el 
problema de la educación y el problema de empleo, pasos fundamentales para que no haya 
protestas sociales. 

 
Y de entre las propuestas concretas anunciadas en su discurso, destacaríamos su deseo de 

cambiar las políticas sobre la tierra, de terminar con la esclavitud, de acabar con el 
analfabetismo, mejorar el tema de la salud e implantar un seguro social universal. 

 
A modo de conclusión, añadiríamos que el mensaje que, bajo nuestro punto de vista, 

subyace al discurso de Evo Morales, es un firme deseo de reparar las desigualdades en Bolivia, y 
una reiterada confianza en los valores de los bolivianos, “honestos y trabajadores; eso somos los 
verdaderos bolivianos”, para cambiar esta situación. Hay en su discurso una apuesta por el 
diálogo y un rechazo a la confrontación como modo de resolución de conflictos. Como el propio 
Morales indica, “el movimiento indígena practica la reciprocidad”, y tiende la mano para 
fortalecer las relaciones y los lazos de amistad. Hay también en su discurso una llamada a la 
unión como condición fundamental y posibilitadora de cambios futuros. Y, finalmente, el 
presidente le otorga el mando de Bolivia al pueblo, pues “ahora será Bolivia la que me enseñe a 
manejar bien”, y concluye citando al subcomandante Marcos: “Mandaré Bolivia obedeciendo al 
pueblo boliviano”. 

 
 

6. Conclusión 
 
Nuestra intención, como comentábamos al inicio de nuestro trabajo, era la de trazar un 

puente imaginario entre dos discursos: el poema de Valle Inclán, y el discurso de posesión de 
Evo Morales Ayma. Tras haber seguido las huellas del indio boliviano desde la época en que fue 
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escrito el poema hasta nuestros días, observamos la posibilidad de imaginar un diálogo entre 
ambos a pesar de los años que les separan. El poema del escritor gallego, se asemeja mucho a 
una arenga política, siendo su tono generalmente exaltado. El poeta le tiende la mano al indio 
como a un hermano, acción que encuentra su reciprocidad en Evo Morales, puesto que él 
también aboga por tender puentes y estrechar lazos entre los pueblos. Tanto el escritor como el 
político pertenecen a realidades distintas: uno forma parte del pueblo colonizador, del 
explotador; el otro forma parte del pueblo humillado y esquilmado. Sin embargo, ambos quieren 
lo mismo: que cese la situación de marginación y desprecio para con el indio. Es cierto que en el 
caso del poema, el poeta está pidiendo a gritos una revolución que pasa por la violencia: “lo 
primero es colgar al encomendero, y después segar el trigo”, mientras que en el caso de Evo 
Morales, la revolución ha sido democrática, puesto que se ha ganado el derecho de gobernar en 
las urnas. Ambos quieren erradicar la pobreza, la mendicidad. Es sorprendente comprobar, a 
través del discurso del presidente, que esa situación de sometimiento, de colonización, todavía 
persiste en algunas zonas de Bolivia. La liberación completa que pedía el poeta: “Rompe la 
cadena”, no se ha producido todavía. Ambos discursos nos invitan a una reflexión acerca del 
modo de resolver conflictos dentro de realidades diversas, de múltiples culturas e identidades.  

 
Nosotros estamos por la solución pacífica, como no podía ser de otra manera, pero también 

es cierto que la realidad del poeta cuando se dirige al indio y la de Evo Morales son muy 
diferentes, puesto que a principios del siglo XX era absolutamente impensable una conquista 
democrática del poder por parte del indio boliviano. Como también es cierto que, para llegar a la 
situación actual, el indio boliviano ha tenido que rebelarse y luchar violentamente contra las 
humillaciones de que ha sido objeto históricamente, para ir consiguiendo, con enorme sacrificio, 
el derecho a elegir su propio destino. 
 

La apuesta de Evo Morales es esperanzadora, no sólo para Bolivia, sino para otros países 
latinoamericanos a los que puede servir como ejemplo. No obstante, el camino es muy duro y 
Evo Morales se encuentra en el principio. Un cambio como el que ha emprendido requerirá la 
complicidad de la mayoría de los bolivianos (muchos de los cuales todavía siguen prefiriendo la 
emigración a países más ricos, como el caso de España donde, según datos de El Periódico, en 
2006 había censados 139.802 bolivianos) y, aún así, las transformaciones que se han de llevar a 
cabo necesitarán también la aceptación de las grandes empresas multinacionales que hay 
instaladas en el país.  
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