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Este artículo considera el contraste entre dos 
actitudes o perspectivas diferentes, la francesa 
y la española, en relación con la especificidad 
cultural estadounidense, a propósito de las 
traducciones al español de la obra del que cabe 
considerar como el poeta nacional de los EE. uu., 
Walt Whitman.
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This article focuses on the contrast between two 
different attitudes or perspectives, the French and 
the Spanish, regarding American cultural specifi-
city as relevant in the translation into Spanish of 
the work of Walt Whitman, the national American 
poet.
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La pretensión de traducir es tarea, casi siempre, 
noblemente condenada al fracaso de antemano. 
Esta declaración de principios pudiera presidir 
todo intento de traducción. Suele hacerlo. No 
importa cuán felices sean los resultados, pues 
ocasiones hay en que incluso los buenos resul-
tados pueden servir para criticar la operación 
de traducir. La inalcanzable idealización de lo 
imposible debe congraciar al traductor y a sus 
críticos con lo posible, con esa suerte de mila-
gro secular por el que lo dicho en una lengua, 
a pesar de cualesquier graves quebrantos del 
sentido, puede recogerse en otra cualquiera 
convocando la aceptación de los receptores. 
Los enunciados generales, a veces, tienen esa 
virtud: dejan al estudioso a las puertas de un 
misterio cuyas claves eluden la interpretación. 
Para Ortega y Gasset (1969: 433-434), traducir 
es «afán utópico» o «exorbitante» y, peor aún, 
resulta a la postre ser una «humilde ocupación». 
Los principios teóricos de las disciplinas inte-
lectuales rara vez poseen la virtud de animar a 
quien se adentra en su estudio.

Pero, de forma concreta, traducir del inglés 
americano al español o a otras lenguas no sería 
fácil si el énfasis del cometido, por ejemplo, 
recayera en «americano». ¿No lo sería? Los 
franceses figuran entre los primeros en estable-
cer como régimen de marca el hecho de que la 
lengua de los Estados Unidos de América del 
Norte es una lengua que expresa matices de la 
experiencia literaria ajenos a la lengua inglesa y, 
en consecuencia, debe eso hacerse notar no sólo 
formalmente, sino, explícitamente, mediante 
el reconocimiento de que la traducción no 
se hace de cualquier lengua, sino de una que 
precisamente se señala así, como «lengua ame-
ricana». Lo cierto es que, en Francia, traduit de 
l ’américain es un rótulo que se aplica de forma 
habitual a cualquier traducción que se haya 
hecho de una obra escrita en los Estados Uni-

dos de América. A decir verdad, en el buscador 
Google, el sintagma traduit de l ’américain, entre 
comillas, arroja una cifra de registros superior a 
los ochocientos millares. Como manifestación 
de las dificultades de hallar un término que cali-
fique de forma inequívoca lo americano inglés 
de la América del Norte, de otras descripciones 
asociadas a América, la edición francesa de la 
enciclopedia cibernética Wikipedia se hace la 
siguiente reflexión:

La ambigüedad entre «habitante de los 
Estados Unidos» y «habitante del continen-
te americano» mueve a algunos a preferir 
el nombre estadounidense (États-unien, a 
veces étatsunien o étasunien), para designar 
el primero, sobre el modelo de otras lenguas 
como el castellano (estadounidense o estadu-
nidense), que utiliza norteamericano con este 
sentido, mientras que americano designa a un 
habitante de la América Latina. Este nombre 
entraña, a su vez, nuevas ambigüedades, en 
especial con los habitantes de los Estados 
Unidos Mexicanos o de Brasil1.

Sin embargo, en la entrada de esa misma 
enciclopedia destinada a establecer el nombre 
correcto de los Estados Unidos de América y 
de sus habitantes puede leerse lo siguiente: «El 
nombre oficial de los habitantes de los Estados 
Unidos es, de acuerdo con el uso y de manera 
oficial, “americano”»2. Lo cual, en cierta forma, 

1 «L’ambiguïté entre «habitant des États-Unis» et 
«habitant du continent américain» pousse certains à préfé-
rer le terme États-unien (parfois étatsunien ou étasunien) 
pour désigner le premier, sur le modèle d’autres langues 
comme le castillan (estadounidense ou estadunidense) qui uti-
lise aussi norteamericano avec ce sens, americano désignant 
un habitant de l’Amérique latine. Cette appellation entraî-
ne toutefois de nouvelles ambiguïtés, notamment avec les 
habitants des États-Unis mexicains ou du Brésil.» (<http://
fr.wikipedia.org/wiki/Americain>)

2 «Le nom des habitants des États-Unis est, selon l’usage 
et de manière officielle, “Américain”». (http://fr.wikipedia.org/
wiki/Nom_des_habitants_des_%C3%89tats-Unis) 
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no se acomoda al modo de referirse a la lengua 
inglesa que se habla en los Estados Unidos. En 
este mismo artículo puede leerse lo siguiente 
respecto de la lengua: «El glosónimo que se uti-
liza para describir el habla de los Estados Uni-
dos es el “inglés americano”»3. No obstante, esta 
afirmación de Wikipedia debe matizarse con el 
uso que registra el Centre national de ressources 
textuelles et lexicales, para el que américain, 
como sustantivo masculino, en su primera acep-
ción es «Habla inglesa de los Estados Unidos»4.

La marca de lo americano debería alcanzar 
su morfología mejor definida y más evidente 
cuando se manifestara a través de un autor que 
expresara en su obra, precisamente, mejor que 
ningún otro, el espíritu de la nación. Es sabido 
que Walt Whitman comenzó a escribir Hojas 
de hierba tras leer en un ensayo de Emerson 
(2001:299) en el que el ensayista de Boston 
echaba de menos al poeta que cantara la especi-
ficidad americana:

Nuestras tendencias políticas, nuestros ora-
dores y sus ideologías, nuestra pesca, nuestros 
negros e indios, nuestro boato y nuestro des-
dén, la ira de los maleantes y la cobardía de los 
hombres honrados, el comercio del Norte, las 
plantaciones del Sur, las planicies del Oeste, 
Oregón y Texas..., todo eso queda por cantar. 
Y sin embargo a nuestros ojos América es un 
poema: su vasta geografía fascina la imagi-
nación, y no habrá que esperar mucho a sus 
propios versos5.

3 Ibíden «Le glottonyme utilisé pour décrire l’anglais 
parlé aux États-Unis est “anglais américain”».

4 «Parler anglais des États-Unis ».  (<http://www.cnrtl.
fr/lexicographie/américain>) 

5 «Our logrolling, our stumps and their politics, our fishe-
ries, our Negroes, and Indians, our boasts, and our repudiations, 
the wrath of rogues, and the pusillanimity of honest men, the 
northern trade, the southern planting, the western clearing, 
Oregon, and Texas, are yet unsung. Yet America is a poem in 
our eyes; its ample geography dazzles the imagination, and it 
will not wait long for metres».  (http://www.vcu.edu/engweb/
transcendentalism/authors/emerson/essays/poettext.html)

Los más de los lectores y críticos aciertan a 
ver en Walt Whitman al representante de ese 
espíritu de celebración épica y nacional espe-
cíficamente americano que echaba de menos 
R. W. Emerson. Sí, pero, eso que se identifica 
con lo propiamente americano en la poesía de 
Whitman, ¿es americano?, ¿lo es sólo después 
de que Whitman le diera esa forma y ese des-
tino? Es difícil o tal vez imposible discernir lo 
que pertenece a uno o a otro. Queda y quedará 
la duda. Quizá lo que se identifica como pro-
piamente americano sea lo que, en realidad, fue 
el hallazgo de un poeta voluntarioso que supo 
nacionalizar su estilo, supo crear un estilo para 
el que no tenía antecedentes inmediatos y supo 
proyectarlo hacia todo el país, hacia el futuro de 
éste. Longfellow no fue menos americano que 
Whitman. Fue, además, Longfellow un autor 
considerablemente más popular en vida que 
Whitman, pero la acusación de copiar modelos 
europeos, a Tennyson, en especial, lo alejó de 
esa singularidad idiosincrásicamente ameri-
cana que exigían los tiempos y los críticos. A 
diferencia de Walt Whitman, su popularidad 
no cristalizó en forma de afirmación nacional. 
El poeta representativo de los Estados Unidos 
de América fue Walt Whitman. Lo fue porque, 
tal vez, de forma deliberada, entre otras cosas, 
su poética contaba con América, con todo el 
país, como motivo central de inspiración. El 
prólogo a la primera edición de Hojas de hierba 
se abre con la siguiente frase: «América no 
repudia el pasado ni lo que ha producido bajo 
sus formas o entre otras políticas o la idea de 
castas o las viejas religiones... acepta la lección 
con calma...»6 Veinte páginas más adelante, 
el prólogo concluye con esta otra frase: «La 

6 «America does not repel the past or what it has 
produced under its forms or amid other politics or the idea 
of castes or the old religions ... accepts the lesson with cal-
mness...» (Whitman, W., 2002:616)
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prueba de un poeta consiste en que su país lo 
absorba a él tan afectuosamente como él lo ha 
absorbido»7. En medio, a lo largo del prólogo, 
en el desarrollo de sus discursos, el nombre 
de América no deja de resonar para establecer 
una vinculación directa entre la poesía de Walt 
Whitman y su propio país. Esta capacidad 
para representar, simultáneamente, al poeta y 
la forma poética del país, quizá pacientemente 
aprendida, tal vez deliberadamente creada, es 
acaso algo de lo que mejor identifica la poesía 
de Walt Whitman.

La impertinencia francesa, su forma radical 
de enfrentarse con los problemas, es decir, la 
pertinencia de traducir del americano es evi-
dente. Si hay algo que traducir en la poesía de 
Walt Whitman, además del tenor de sus versos, 
es ese rasgo que define y constituye su poesía: 
lo americano. Lo americano según Walt Whit-
man, si se prefiere así.

Si en Francia hay ya incluso una tradición de 
tratar la poesía inglesa o americana, de expresión 
inglesa, con una independencia intelectual que 
sabe prescindir adecuadamente de las fuentes 
críticas de autoridad inglesas o americanas (es el 
caso de la poesía de Byron o de la obra de E. A. 
Poe), no ocurre lo mismo en otras lenguas. Por 
ejemplo, en español, no se duda de que se traduce 
del inglés, cuando se traduce un texto redactado 
en los Estados Unidos. Tampoco hay una tradi-
ción filológica que permita aislar lo americano 
como un producto lingüístico diferente y dife-
renciado de lo inglés. ¿No se deja de traducir algo 
importante si no se vierte lo que, según decla-
ración del propio autor, constituye el nervio, la 
espina dorsal del texto que se va a traducir?

¿Puede traducirse la obra de Walt Whitman 
al español del americano? La primera estrofa 

7 Ibíden, pág. 636. «The proof of a poet is that his 
country absorbs him as affectionately as he has absorbed it».

del «Canto de mí mismo» (ib., 26) tal vez pueda 
hacer visible la naturaleza de las dificultades del 
empeño.

I celebrate myself, and sing myself,
And what I assume you shall assume,
For every atom belonging to me as good 

belongs to you.

I loaf and invite my soul,
I lean and loaf at my ease observing a spear of 

summer grass.

My tongue, every atom of my blood, formed 
from this soil, this air,

Born here of parents born here from parents 
the same, and their parents the same,

I, now thirty-seven years old in perfect health 
begin,

Hoping to cease not till death.

Creeds and schools in abeyance,
Retiring back awhile sufficed at what they are, 

but never forgotten,
I harbor for good or bad, I permit to speak at 

every hazard,
Nature without check with original energy. 

Jorge Luis Borges, entre otros, tradujo esta 
estrofa (v. Whitman, W., 1991: 21).

Yo me celebro y yo me canto,
Y todo cuanto es mío también es tuyo,
Porque no hay un átomo de mi cuerpo que no 

te pertenezca.

Indolente y ocioso convido a mi alma,
Me dejo estar y miro un tallo de hierba de 

verano.

Mi lengua, cada átomo de mi sangre, hechos 
con esta tierra, con este aire,

Nacido aquí, de padres cuyos padres nacieron 
aquí, lo mismo que sus padres,

Yo ahora, a los treinta y siete años de edad y 
con salud perfecta comienzo,

Y espero no cesar hasta mi muerte.
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Me aparto de las escuelas y de las sectas, las 
dejo atrás; me sirvieron, no las olvido;

Soy puerto para el bien y para el mal, hablo sin 
cuidarme de riesgos,

Naturaleza sin freno con elemental energía.

Jorge Luis Borges se propuso, mediante su 
traducción, recrear una epopeya de un país que 
representó, en su momento, «el símbolo famoso 
de un ideal» (ib., 7), un país con el que la huma-
nidad, no sólo la humanidad americana, tiene 
contraída una deuda: «No olvidemos que la 
primera de las revoluciones de nuestro tiempo, 
la que inspiró la revolución francesa y las nues-
tras, fue la de América y que la democracia fue 
su doctrina» (ib., 8). He aquí, sin embargo, que 
el poeta tropieza con una dificultad que es la 
del idioma del que se sirve el poeta. Jorge Luis 
Borges (ib., 11), la resume así:

El idioma de Whitman es un idioma 
contemporáneo; centenares de años pasarán 
antes de que sea una lengua muerta. Entonces 
podremos traducirlo y recrearlo con plena 
libertad, como Jáuregui hizo con la Farsalia, 
o Chapman, Pope y Lawrence con la Odisea. 
Mientras tanto, no entreveo otra posibilidad 
que la de una versión como la mía, que oscila 
entre la interpretación personal y el rigor 
resignado.

Quizá lo menos interesante es saber si el 
traslado de Jorge Luis Borges atiende a los 
matices literales o poéticos del texto y vierte 
aquello que es, desde el punto de vista de la 
lengua, específicamente americano. La con-
sideración que hace el traductor favorece esa 
visión de la lengua, esa contemporaneidad que 
en el mundo se reconoce como americana. Que 
el idioma sea contemporáneo, además, según 
Jorge Luis Borges, es  lo que ha de tenerse en 
cuenta para traducir a Whitman. ¿Se alcanza 
ese reconocimiento en la versión del autor 

argentino? En la primera estrofa del «Canto de 
mí mismo», «Song of Myself», ¿pueden loca-
lizarse de forma práctica esos elementos? Es 
curioso que las repeticiones que tanto destacan 
en el original en lengua inglesa, myself en el 
primer verso; assume, en el segundo; belonging, 
belongs, en el tercero; atom, que aparece en el 
tercer verso y vuelve a aparecer en el sexto; loaf, 
en los versos cuarto y quinto; parents, tres veces 
en el séptimo verso; the same, en este mismo 
verso; es curioso que estas repeticiones se ate-
núen o, en su caso, desaparezcan en la versión 
de Jorge Luis Borges. Pierde la traducción así 
un elemento que configura de manera determi-
nante el texto inglés: su aire de letanía, de invo-
cación profana que imitara el cántico repetitivo 
de la oración religiosa. La aspiración de hablar 
un «idioma contemporáneo» debe manifestarse, 
pues, de otra forma.

Acaso lo propiamente americano del poema 
sea la presentación del yo. Un yo que se multipli-
ca en la imagen que proyecta cada representa-
ción sobre cada lector. También debe describirse 
como americano lo que refleja la informal pre-
sentación de la ejecutoria del poeta, hecho de la 
materia común de la humanidad, que se reco-
noce en sus padres, que nacieron de sus padres, 
quienes, a su vez, nacieron de sus padres. Deja 
atrás, «escuelas» y «sectas» y habla por su boca 
la «Naturaleza sin freno». Todo esto, ¿podría 
describirse como formalmente americano? La 
comunión con la naturaleza y la exploración 
del yo en medio de la propia naturaleza pueden 
adscribirse, sin dificultad, a William Word-
sworth. La nueva forma de ciudadanía que 
anuncia el yo poético de Whitman proviene de 
la Revolución Francesa, que, en esto sí, como 
recuerda Jorge Luis Borges, es «la primera de 
las revoluciones de nuestro tiempo». Tal vez sea 
lo más específicamente americano el apetito de 
modernidad, ese «Yo ahora, a los treinta y siete 
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años de edad y con salud perfecta, comienzo». 
Ese «comienzo» señala algo que es más que 
comenzar, algo restrictivamente incoativo, es un 
estado durativo que sólo puede extinguirse con 
la muerte: «Y espero no cesar hasta mi muerte».

Es cierto que la dicción inglesa no ayuda a 
percibir ese elemento propiamente americano. 
No parece serlo el uso que se hace de los «áto-
mos», que pertenecen al vocabulario científico, 
o de abeyance, que pertenece al lenguaje jurídico. 
Ese lenguaje había conocido su mejor momen-
to en la poesía británica del siglo xviii. Nada 
específicamente americano hay en la dicción de 
Hojas de hierba. Sin embargo, el gran poema del 
yo que hubiera podido ser el punto de partida 
para Walt Whitman, The Prelude, de W. Word-
sworth, publicado a principios del siglo xix, se 
presenta a los ojos del lector de muy diferente 
manera. Recuérdense los primeros versos del 
libro primero de este poema (Wordsworth, W., 
2003:47):

Oh, hay una bendición en esta brisa amable,
Visitante que al refrescarme la mejilla
Parece casi entender la dicha que me porta
De los campos verdes y de ese cielo azur8.

Sin duda, entre ambos poemas se abre un 
foso insalvable. ¿No parece Wordsworth, el 
renovador de la lírica inglesa, curiosamente 
anticuado tras la lectura de Whitman? Se trata 
de un foso que muestra la diferencia entre un 
mundo descrito y un mundo que se presenta 
mientras se vive. Sin embargo, si éste resulta 
ser uno de los rasgos de la poesía de Whitman, 
entonces es uno de los rasgos más difíciles o 
imposibles de traducir, porque ese idioma de la 
contemporaneidad se ha traducido a sí mismo a 

8 En inglés: «Oh there is blessing in this gentle bree-
ze, / A visitant that while it fans my cheek / Doth seem 
half-conscious of the joy it brings / From the green fields, 
and from yon azure sky.» 

cada lengua, y es ya parte del elemento común 
indiferenciado de la creación poética en cual-
quier «idioma contemporáneo». ¿Eso es así? Si 
la respuesta a esta pregunta fuera afirmativa, 
entonces la afirmación de Borges («El idioma 
de Whitman es un idioma contemporáneo; 
centenares de años pasarán antes de que sea una 
lengua muerta») tiene una intencionalidad que 
se cumple más allá, en lo relativo a la traduc-
ción, de cada ejemplo poético traducido. El len-
guaje de la contemporaneidad, como con agu-
deza señala Borges, es el lenguaje que inaugura 
Whitman. En este caso, la posibilidad de su 
traducción la favorece el hecho de que ese idio-
ma de la contemporaneidad resultara ser ya el 
idioma de la poesía de Walt Whitman. Pero la 
hace difícil o acaso imposible el que nada puede 
reconocerse como propio de la traducción cuan-
do ya es, previamente, conocido del lector ese 
«idioma contemporáneo». Con otras palabras, 
el lector no puede reconocer como traducción 
lo que forma parte de su tradición que, a su vez, 
históricamente nace de las traducciones y de las 
lecturas de aquel poema.

En el sentido señalado en las líneas anterio-
res, será a la vez lo más fácil y lo más difícil ver 
lo específico de la traducción de Walt Whitman 
al español. Hay una frontera que se diluye en el 
acto de traducir: la lengua española está prepa-
rada para recibir los versos de Whitman, algo 
así como si fueran un ejemplo más de una tra-
dición que se hubiera naturalizado previamente.

Una traducción que, a diferencia de la de 
Jorge Luis Borges, hubiera respetado algunas 
de las repeticiones de los versos de Whitman no 
tiene por eso garantizada una mejor fidelidad al 
original:

Me celebro a mí mismo,
Y cuanto asumo tú lo asumirás,
Porque cada átomo que me pertenece, te 

pertenece también a ti.
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Holgazaneo e invito a mi alma,
Me tumbo y holgazaneo a mi antojo . . . 

mientras observo una brizna de hierba 
veraniega9.

La comparación con la traducción de Jorge 
Luis Borges es relevante. El primer verso se 
resuelve en esta versión mediante una simpli-
ficación: se resume el canto en la celebración, 
se le resta esa extraña solemnidad que se anun-
cia mediante el canto y la celebración de uno 
mismo. Lo mismo ocurre con los versos cuatro 
y cinco. Holgazanear, tumbarse, antojo, son voca-
blos que apuntan hacia una dicción popular en 
lengua española, alejada del registro culto que 
se propone en «Indolente y ocioso convido a 
mi alma». He aquí que loaf es un verbo poco 
común en inglés, un verbo cuyas apariciones 
esporádicas son tal vez más literarias que popu-
lares. No equivale a ‘perder el tiempo’, ni acaso a 
‘holgazanear’ o a ‘indolencia’.

Incluso la traducción que Jorge Luis Borges 
ha tenido en cuenta, tanto por sus virtudes 
como por sus limitaciones, la de Francisco 
Alexander, «la mejor, aunque suele incurrir en 
excesos de literalidad» (Borges, 1991:11), exhibe 
rasgos que quizá contradicen el juicio de Jorge 
Luis Borges. 

Me celebro y me canto,
Y aquello que yo me apropio habrás de 

apropiarte,
Porque todos los átomos que me pertenecen 

también te pertenecen.

Me entrego al ocio y agasajo a mi alma;
Me tiendo a mis anchas a observar un tallo de 

hierba veraniega.
Mi lengua, todos los átomos de mi sangre, 

formados de esta tierra y de este aire.
Nacido aquí de padres que nacieron aquí, lo 

mismo que sus padres:

9 Trad. de Manuel Villar Raso, vid. Whitman, W., 
1996:55.

A los treinta y siete años de edad, con la salud 
perfecta, empiezo,

Y espero no cesar hasta la muerte.
Dejo a las sectas y a las escuelas en suspenso,
Me retiro un momento, satisfecho de lo que 

son, pero no las olvido,
Soy puerto para el bien y para el mal, les 

permito hablar a todos, arrostrando todos 
los peligros.

Naturaleza sin freno, con energía primigenia10.

Si se compara con la traducción de Jorge 
Luis Borges, ¿no hay cierta rigidez en la fra-
seología?, ¿no hay cierta rigidez propia de lo 
traducido? Lo que dice Jorge Luis Borges es lo 
mismo, es el modo lo que lo convierte en algo 
diferente:

Yo me celebro y yo me canto,
Y todo cuanto es mío también es tuyo,
Porque no hay un átomo de mi cuerpo que no 

te pertenezca.

Puede decirse que, en verdad, Francisco 
Alexander respeta la fraseología original, pero, 
¿no es más contemporáneo el idioma de Bor-
ges? Se llega así a la última paradoja: es más 
moderno el «idioma contemporáneo» de Jorge 
Luis Borges, que se aleja de la literalidad de la 
poesía de Whitman, según confesión propia, 
que ese otro esfuerzo por traducir que, al verter 
de forma literal a Whitman, se aleja del «idioma 
de la contemporaneidad». Se llega a la fidelidad 
por dos caminos que parecerían alejar de los 
fines propuestos a quien los siguiera. Insa-
tisfacciones como las que brinda esta última 
conclusión es lo que hace necesarias todas las 
traducciones.

recibido y versión final: enero de 2010
aceptado: febrero de 2010

10 Trad. de Francisco Alexander; vid. Whitman, W., 
2006:127.
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