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EL CANTO-BAILE NAHUA DEL SIGLO XVI: ESPACIO

DE EVANGELIZACIÓN Y SUBVERSIÓN

377

Berenice ALCÁNTARA ROJAS
Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM

Cincuenta años después de que la derrota de los mexicas, a manos de Cortés y
sus aliados indígenas, allanara el camino para que los europeos continuaran lu-
chando, con la espada y con la cruz, para hacerse de las tierras, las energías y las
almas de aquellos hombres a los que llamaron «indios», fray Diego Durán, de la
Orden de Predicadores, advertía a todos aquellos que estuvieran interesados en la
conversión de los naturales al cristianismo que debían estar alertas y vigilantes ante
muchas de sus ceremonias aparentemente cristianas, pues, según su parecer, los
«indios» eran afectos al engaño y la simulación. Uno de estos engaños ocurría du-
rante las danzas, ya que Durán afirmaba que los hombres que solían capitanearlas
—y cuyos atavíos, parlamentos y movimientos eran diferentes a los del resto de los
danzantes— estaban, las más de las veces, representando a algún «ídolo» o «de-
monio» que, de esta forma, seguía siendo reverenciado sin que ningún español lo
impidiese, pues si acaso algún religioso conocedor de su lengua se acercaba a ver
la danza, los «indios» mudaban el canto y se ponían a ejecutar «el cantar que com-
pusieron de San Francisco con el aleluya al cavo para solapar sus maldades y en
trasponiendo el religioso tornan al tema de su ydolo» (Durán 1995: v. II, 128).

Con ésta y otras amonestaciones Durán confirmaba la opinión, extendida en-
tre muchos de sus contemporáneos, acerca de la «debilidad» del cristianismo
«indio»; pues, como es sabido, a lo largo de la segunda mitad del siglo XVI men-
dicantes y seculares, dependiendo de la coyuntura y de las obsesiones personales,
se dedicaron a desacreditar el cristianismo de los naturales para justificar, cada
cual, la necesidad de perpetuar su presencia entre esos hombres de «poca fe».
Además de esto es notorio que Durán aprovechó la ocasión para defender una em-
presa de investigación como la suya y para descalificar, de paso, el proyecto de
evangelización franciscano; ya que no es ninguna casualidad que el dominico con-
cluyera su alegato contra las danzas mencionando que los «indios» disimulaban
sus «idolatrías» detrás de un cantar compuesto en honor del Pobre de Asís.
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378 BERENICE ALCÁNTARA ROJAS

De esta forma Durán trató de atraer la atención hacia usos nativos que él
mismo presenció; en este caso, hacia una práctica ritual, pública y colectiva,
que se repetía constantemente en los pueblos y ciudades del centro de la Nue-
va España y en la que cohabitaban, de una forma a sus ojos pecaminosa, dan-
zas de inspiración «demoníaca» y cantos con temática cristiana. Por mi parte,
sólo intento mostrar, con este breve trabajo, que las danzas o cantares de los
nahuas del siglo XVI más que ser un ejemplo de la proclividad de los «in-
dios» a la «simulación», deben ser vistos como un espacio de interacción y cre-
ación en el que se ensayaron, al amparo de los franciscanos y las elites indí-
genas, las más diversas soluciones a varios de los dilemas que trajo consigo la
colonización.

Antes de la llegada de los europeos, los nahuas, al igual que otros pueblos me-
soamericanos, cantaban y bailaban en la mayor parte de sus fiestas y solemnida-
des (Figuras 1 y 2); y, aunque no contamos con descripciones detalladas de esos
cantos que se bailaban, sabemos al menos que las danzas de los nahuas solían ser
de muy diversas clases y que todas ellas eran ofrecidas a las entidades sagradas
como un acto de reciprocidad para con ellas en el que se conjugaban escenarios,
coreografías, sonoridades, atavíos, parafernalias, textos, aromas y sustancias es-
pecíficas que posibilitaban, cual códigos simbólicos interrelacionados, la comu-
nicación con otros planos de la realidad, la manifestación de lo divino a través de
lo humano, la reconfiguración del espacio-tiempo y el restablecimiento de las je-
rarquías políticas y militares.

Luego de la Conquista el canto-baile de los nahuas fue objeto de represión, al
igual que otras prácticas públicas de la religión nativa; sin embargo, algunas de
sus vertientes lograron sobrevivir, en buena medida porque se convirtieron en un
espacio de comunicación que facilitó, incluso, la evangelización, tal como lo re-
velara fray Pedro de Gante en una conocida carta:

«… la gente común estaban como animales sin razón, que no los podíamos traer al
gremio y congregación de la Iglesia […] sino que huían desto como el demonio de
la Cruz. [Mas luego que] empécelos a conocer [entendí] que toda su adoración de-
llos a sus dioses era cantar y bailar delante dellos, […] y como yo vi esto […]
compuse metros (un cantar) muy solemnes sobre la ley de Dios […]

[y] cuando se acercaba la Pascua, hice llamar a todos los convidados […] de vein-
te leguas alrededor de México para que viniesen a la fiesta de la Natividad de
Cristo nuestro Redepmptor, y ansí vinieron tantos que no cabían en el patio, […]
[a] los cuales oían cantar los ángeles, la mesma noche de la Natividad, “hoy nació
el Redentor del mundo”. Desta manera que a V. M. he contado vinieron a los prin-
cipios […] a la obediencia de la Santa Iglesia y de V. M. Dende entonces se con-
tinúan llenando las iglesias y patios de gente, que no caben, haciendo a honra de
nuestro Salvador Jesucristo, lo que antes se hacía a honra de los demonios» (Có-
dice Franciscano 1941: 206-207).
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Con la intención de adecuar la doctrina cristiana a las «capacidades» de los
naturales y darles cabida en la construcción de una Iglesia renovada, muchos re-
ligiosos siguieron los pasos de Pedro de Gante y, en el entendido de que podían
conservarse «las formas» y transformarse «los sentidos», vieron con buenos
ojos la recuperación de todos aquellos elementos paganos que pudieran ayudar-
los a su labor. Por ello, varios franciscanos, a la par que se enfocaban en la in-
troducción de la doctrina cristiana y varios saberes occidentales entre la pobla-
ción nativa, avalaron que el canto-baile nahua se continuara practicando,
prohibiendo los cantares para las antiguas divinidades, permitiendo la ejecución
de aquellas piezas cuyo tema al parecer no era idolátrico y promoviendo la
composición de nuevos cantares en alabanza del dios cristiano y de sus santos.
Y, al actuar de esta forma, abrieron una puerta que fue aprovechada por los na-
turales de múltiples maneras y que colocó a los cantares nahuas en una delicada
situación en la que permanentemente se estaban ensayando nuevas versiones que
fueran más apegadas a las fuentes cristianas y en la que los practicantes de di-
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Fig. 1.—Canto-baile para la fiesta de Xocotl huetzi (Códice Borbónico 1980: 28).
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chos rituales se encontraban todo el tiempo bajo sospecha no sólo de idolatría o
herejía, sino también de sedición:

«Es cosa muy averiguada que la cueva, bosque y arcabuco donde el día de hoy
este maldito adversario se absconde, son los cantares y psalmus que tiene com-
puestos y se le cantan, sin poderse entender lo que en ellos se trata, más de aque-
llos que son naturales y acostumbrados a este lenguaje, de manera que segura-
mente se canta todo lo que él quiere, sea [de] guerra o paz, loor suyo o contumelia
de Jesucristo, sin que de los demás se pueda entender» (Sahagún 2000: 294-295).

A pesar de que opiniones como ésta de fray Bernardino de Sahagún tuvieron
eco en numerosas prohibiciones por parte de autoridades civiles y religiosas,
debe recalcarse que el canto-baile nahua tuvo, en el centro de la Nueva España,
muchos espacios lícitos y públicos para su desarrollo y evolución en los que al-
ternó y se relacionó con el canto y la música propias del culto católico, con para-
liturgias introducidas por los frailes —como los autos de evangelización—, con
regocijos europeos —como las danzas «de moros y cristianos»—, con rituales in-
dígenas de otras regiones —como el «palo volador» (Figuras 3 y 4)— y, en al-
gunas ocasiones, con ritmos y danzas de ascendencia africana.

380 BERENICE ALCÁNTARA ROJAS

Fig. 2.—Practicantes del canto-baile (Sahagún 1979, Códice Florentino: lib. IX, f. 28r).
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Como lo atestiguan varios códices y crónicas del siglo XVI, los nahuas, sobre
todo los nobles letrados educados por los frailes, se dieron con profusión a la
composición de nuevas piezas y a la actualización de las antiguas. Sabemos, gracias
a dichas fuentes, que los nahuas ejecutaron durante el siglo XVI todo tipo de cantos
para bailar en contextos similares a los de antaño, pues lo hacían en las celebra-
ciones religiosas organizadas por sus cabildos —y a veces de manera simultánea y
contigua a las observancias litúrgicas—, en la toma del cargo de las autoridades na-
tivas, en las bodas de los nobles, cuando iban a la guerra, cuando querían hacerlo y
en cualquier ocasión festiva para la cual fueran convocados por los funcionarios es-
pañoles. Así, puede verse, por ejemplo, entre 1527 y 1529, a los guerreros de
Quauhquechollan danzando luego de sus victorias durante la conquista de Guate-
mala; a los mexicanos interpretando, en 1566, un «canto de guerra» en las cele-
braciones de la octava de la Natividad de María en el Tepeyac; a más de «ocho mil
indios», entre los que se cuentan los tlatelolcas, en «solemne areito» durante la Jura
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Fig. 3.—Danza del Volador en el bautizo de los pobladores de Culhuacan, c. 1530 (Códice Azcatitlan:
p. 48v).
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a Felipe II en 1557 (Figura 5) y a «doce cuadrillas de indios [tlaxcaltecas] que
cada una traía su diferencia de baile a su modo antiguo», en 1584, en la recepción
de Alonso Ponce, comisario general de la Orden de San Francisco1.

382 BERENICE ALCÁNTARA ROJAS

1 Estos datos proceden del Lienzo de Quauhquechollan (Asselbergs 2008), el Códice de Tlatelolco
(1994), los Anales de Juan Bautista (¿Cómo te confundes? 2001: 151), la Crónica de Francisco Cervantes
de Salazar (1985: 293) y el Tratado de Antonio de Ciudad Real (1993: t. 1, 13).

Fig. 4.—Danza del Volador. Graffiti del siglo XVI. Claustro alto del convento de Tepepulco, Hidalgo, Mé-
xico (Fotografía de Berenice Alcántara. Trazo digital de Israel Gallegos).
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Fig. 5.—Danzantes-águila y danzantes alados-jaguar en el canto-baile que ofrecieron los tlatelolcas durante
las ceremonias por la Jura a Felipe II en 1557(Códice de Tlatelolco).

Las breves informaciones que conservamos señalan también la persistencia
en el uso de indumentarias y coreografías, muy complejas, relacionadas con la
pieza que se estuviera ejecutando; así como la constante actualización de piezas
antiguas y el gusto por los cantos en los que se exaltaba a los antepasados y sus
triunfos militares. Evidencias, todas ellas, de que los rituales de canto-baile te-
nían, para los nahuas del siglo XVI, un fuerte componente de reivindicación ét-
nica; por lo que no es de extrañar que algunos españoles los tacharan de sub-
versivos.

Sobre el canto-baile nahua se conservan, además de unas cuantas imágenes y
menciones, varias decenas de textos compuestos y/o compilados en distintos
momentos del siglo XVI. En esta ocasión, me ocuparé de algunos cantos proce-
dentes de dos importantes colecciones. La primera son los famosos Cantares
mexicanos que se conservan en el manuscrito 1628 bis de la Biblioteca Nacional
de México (Cantares 1985). La segunda es la mucho menos famosa Psalmodia
christiana compuesta por fray Bernardino de Sahagún y los nahuas Antonio Va-
leriano, Alonso Vegerano, Martín Jacobita, Andrés Leonardo y Pedro de San Bue-
naventura, y salida de las prensas de Pedro de Ocharte en 1583 (Alcántara 2008;
Sahagún 1583). Dos obras que, a pesar de su muy distinta naturaleza y finalidad,
contienen textos que fueron confeccionados para ser interpretados dentro de ri-
tuales de canto-baile en fiestas públicas y cristianas entre 1550 y 1580. Mi inten-
ción es señalar, simplemente, que en estos cantos pueden hallarse todas las posi-
bilidades y matices, en cuanto a la reactualización de tradiciones nativas, la
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apropiación de elementos occidentales y el cuestionamiento, más o menos velado,
del orden colonial2.

En primer término destacan aquellos cantos en los que pareciera haber fructi-
ficado por completo el anhelo franciscano de convertir al canto-baile nahua en
vehículo de evangelización. Por ejemplo, en el «Canto de la liberación de la
gente», compuesto en 1565 para celebrar la llegada de las insignias que el rey
concediera a la ciudad de Azcapotzalco, don Francisco Plácido —el autor— de-
cidió elaborar un detallado recuento de la historia de la humanidad, retomando en
numerosas ocasiones el texto bíblico, con la sola intención de resaltar el lugar de
los azcapotzalcas, como culminación de dicha historia, al tener por santo patrono
al apóstol Felipe. Veamos el comienzo del canto:

384 BERENICE ALCÁNTARA ROJAS

Ma xiqualyancaqui oo yn nonohualcatl
on tepanecatl yehuaya

yancuic xihuitl cueponi ya
ypan nicmati ye noyol

nicuicanitl yiehuaya
niquehuaz oohuaye
yn ica tzintic in ilhuicatl
yn ica manaloc in tlalticpac yio ohuiya.

«Escúchalo por acá nonohualca,
tecpaneca,

hierva nueva florece,
en ello ya piensa mi corazón,

yo cantor,
alzaré [el canto],
con que se fundó el cielo,
con que fue extendida la tierra3».
(Cantares 1985: 268)

Más adelante, luego de referir con detalle la creación del mundo en 7 días, el
autor, siguiendo al Génesis, habla de la caída de Adán:

«Por muy breve tiempo
tomaron como suya la estera,
la silla, del único teotl dios.
En seguida ya se enoja el soberano,
ya lo reitera:

2 Mi acercamiento a estos cantares parte de una nueva traducción de los mismos, en la que intento re-
saltar las estructuras nativas de discurso, y del análisis de las formas en que sus autores se apropiaron, sus-
cribieron, denegaron, subvirtieron y resignificaron ciertas fuentes textuales, temas, conceptos y símbolos de
ascendencia indígena y occidental. Algunos de los resultados aquí expuestos forman parte de una investi-
gación mayor, aún en proceso, que lleva por título «Cantares cristianos. Reacomodos y transformaciones de
una tradición ritual nahua en el siglo XVI».

3 Todas las traducciones de los textos nahuas son de la autora, así como la reorganización de los mis-
mos en líneas. Esta reorganización constituye un intento por evidenciar algunas de las estructuras nativas de
discurso presentes en estos textos. A partir de los siguientes ejemplos se presenta únicamente la traducción
de los cantos para aligerar la lectura.
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“Adán,
Adán, escucha muy bien, con el que es tu sudor
encontrarás tu comida sobre la tierra.”
Y [así] decía,
con ello ya lo condenaba:
“cuando yo lo diga,
lo quiera, acabará con ello aquí tu vida”.
“En verdad tu eres tierra
[y] otra vez tierra serás”».
(Cantares 1985: 270)

En otro lugar, y sólo después de dar cuenta del Diluvio, el restablecimiento de
la humanidad y del pecado en el mundo, se ocupa de la encarnación, muerte y re-
surrección de Cristo:

«Regocijémonos,
alegrémonos, señores,
hijos,
escuchen:
la aurora vino a levantarse,
sólo, cuando, salió el muy verdadero sol, Jesucristo,
sobre nosotros vino a extender por completo su luminosidad,
[una] apertura se alzó en el interior del cielo.

Entonces nuestros amigos se hicieron los ángeles, de nosotros la
gente de la tierra […]».
(Cantares 1985: 270)

Para concluir con la diáspora de los Apóstoles y el patronazgo de san Felipe
sobre el altepetl de Azcapotzalco:

«Cuando se extendieron por entero los apóstoles,
San Felipe fue enviado allá,
al lugar de nombre Asía,
allá en la cruz murió,
sólo por ella, por la palabra de Dios.

Que por un breve tiempo [estemos] aquí donde abunda tu sombra.
Que haya cobijo [debajo de ella], San Felipe, [para] nosotros az-
capotzalca.

Sólo con tus insignias está resplandeciendo el rostro,
de tu agua,
tu monte,
tu tierra seca».
(Cantares 1985: 272)
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Otro tipo de cristianización del canto-baile nahua es el que puede apreciarse
en varios cantos de la Psalmodia christiana, en los que se trasmitió un mensaje
doctrinal a través de la reutilización de conceptos y valores indígenas muy im-
portantes en la antigua religión nativa, por paradójico que esto pueda parecer.
Veamos, por ejemplo, el canto «para el día de San Andrés apóstol»; un texto en el
que se equiparó al santo con un tipo de guerrero muy importante en las milicias
nahuas, del mismo modo que se optó por la recuperación, sin cuestionamientos o
acotaciones, de imágenes y valores nativos, de la «guerra sagrada»:

«Alabemos,
honremos, al portador del estandarte de Nuestro Señor Jesucristo,
al que es San Andrés.

Los tlahtoque cuando escogen a sus soldados a todos los fuertes,
los comandantes,
los tiacahuan, son a los que escogen.
Y a ellos, los que portan la bandera,
los que llevan las insignias, aún más fuertes,
aún más sabios, los escogen.

Porque en verdad van siguiéndolos todos los soldados;
y cuando ya hay batalla,
cuando ya sobre ellos hierve,
cuando ya sobre ellos se agita, el agua divina,
lo quemado,
¿quiénes en verdad alzan [los estandartes]?
Son ellos los que resisten de frente [al enemigo].

Si cae,
si se vuelve, el que lleva las insignias,
el portador de la bandera,
por ello se espantan,
por ello se desploman,
por ello se asustan, los que son soldados.

Pero si entra entre los enemigos el que lleva las insignias,
el portador de la bandera,—
los soldados con ello se fortalecen,
con ello se yerguen como varones,
con ello penetran persiguiendo a los otros, —
ya no teme [entonces] ninguno de los soldados.
[...]

La Cruz es el estandarte,
la insignia, de Nuestro Señor Jesucristo.
Y San Andrés, muy fuerte,
muy sabio, fue el portador de la insignia de Nuestro Señor Jesucristo.
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[…]

Tú, amado de Dios,
Tú, San Andrés, que eres el portador de las insignias,
el portador de la bandera de Dios,
que gracias a la cruz fuiste allá al cielo;
habla por nosotros, los que somos tus macehuales, para que también allá vaya-
mos».
(Sahagún 1583: 213v-218v)

Por otra parte, en el extremo contrario, el de la absoluta recuperación de los
valores nativos del «pasado», tendríamos aquellos cantos al modo antiguo que
tanto preocupaban a los españoles, en los que los nahuas exaltaban a los señores
del pasado y se lamentaban de la colonización. Canto, como aquellos que tuvieron
lugar en la boda de don Luis de Santa María Cipac, el último descendiente de
Moctezuma que ocupó el cargo de gobernador de la república de indios de Te-
nochtitlan. Sobre esta boda se conserva una entrada en los Anales de Juan Bau-
tista. Testimonio que nos muestra, además, el ambiente de interacción de prácti-
cas rituales procedentes de diferentes tradiciones dentro del cual funcionaba el
canto-baile nahua en la segunda mitad del siglo XVI:

Domingo a 4 de junio de 1564 años. […] entonces se casó el gobernador
don Luis de Santa María, con la que se casó se llama doña Magdalena Chichime-
cacihuatl hija del difunto don Diego; por ellos se predicó y los bendijeron dos ve-
ces, arriba y abajo. Al traer a la señora le tocaron música de viento en el templo y
en el camino, al llegar le venían tocando música de viento. Y al llegar al palacio,
al pie de las escaleras se colocaron las gentes de la iglesia, los cantores, allí le
cantaron. Y una vez que entró, luego empezaron a danzar, primero el chichime-
cayotl y luego el atequilizcuicatl y el tlahtoani [gobernador] en persona danzó. Y
en ese entonces se pintó su tambor, se doró. Habían venido los señores y princi-
pales de los pueblos. Y en los jacales de las afueras del palacio, allí estaban colo-
cados los militares antiguos y [allí] en su casa, dos noches danzaron los guerreros
al modo otomí (¿Cómo te confundes? 2001: 197).

Presento, a continuación, un extracto de ese chichimecayotl, ligado al parecer
al linaje de la novia, que se cantó y danzó en aquella ocasión4:

«¿A dónde van los señores que establecieron la ciudad de jade,
Acamapich, Huitzilíhuitl?
Allá donde gobernó don Antonio Mendoza.

EL CANTO-BAILE NAHUA DEL SIGLO XVI: ESPACIO DE EVANGELIZACIÓN... 387

4 Luis Reyes, traductor y editor de los Anales de Juan Bautista (¿Cómo te confundes? 2001) señala en
varias ocasiones la similitud entre muchos de los canto-bailes refiere que esta fuente y algunos de los can-
tos del manuscrito Cantares mexicanos. Por mi parte, luego de analizar con detalle los personajes y los
eventos referidos en este Chichimecayotl (Cantares 1985: 377-384), considero que este canto bien pudo ser
el mismo que se ejecutó en los festejos de la boda de D. Luis de Santa María Cipac.
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La bruma preciosa se asienta en mi casa
en el lugar donde se espera a Dios.

Cual huérfano llora don Diego Huanitzin,
ya otra vez aquí te pinta chichimeca Motecuhzoma;
ya te pinta señor nuestro.

La estera florida va siendo abandonada;
ya no es el tiempo de Tezozómoc, el acolnahuaca.

Vino a llegar su palabra,
con admiración la vio el señor don Martín Cortés.
Don Francisco espera la palabra de Jesucristo.

Que las diversas flores sean puestas en cestas,
bailen señores, tlatoque;
conózcanse en el lugar donde está puesto el atabal,
sólo aquí cantémosle al ave color de jade,
a Jesucristo.

En la estera de Dios me entristezco, yo mexica,
recuerdo a los hijos, a los señores,
a Oquiztli, Coaíhuitl, don Juan.[...]»
(Cantares 1985: 380-382)

A pesar del llanto por los poderes perdidos expresado por el autor de este can-
to «al modo de los chichimecas», debe señalarse que la gran mayoría de los can-
tares se mueve en un espacio intermedio entre la adhesión a valores cristianos y la
subversión de los mismos. Como muestra de ello ofrezco un breve fragmento del
canto para el «tercer día» en la fiesta de Navidad de la Psalmodia christiana; pues
en este canto los autores decidieron abandonar, casi por completo, el texto de la
antífona que señalan como su fuente5, para reelaborar el entorno de la teofanía na-
videña a la luz de antiguas concepciones nativas sobre la parte alta del mundo
como un espacio-tiempo en el que el poder del Sol se manifiesta a través de las
aves de plumajes iridiscentes y estruendosa voz, las flores de fragancias ener-
vantes y las gemas brillantes:
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5 Al margen de este fragmento del canto los autores citan el incipit de una antífona inspirada en Lu-
cas 2:13 «Facta est cum Angelo multitudo coelestis exercitus laudantium Deum, et dicentium: Gloria in
excelsis Deo, et in terra pax honimibus bonae voluntatis, alleluia». / He aquí con el Ángel una multitud
de ejércitos celestes loando a Dios y diciendo «Gloria a Dios en las alturas y en la tierra paz a los hom-
bres de buena voluntad, aleluya». Debe señalarse, además, que en el resto de los cantos de la Psalmo-
dia en que aparecen citados textos litúrgicos al margen, éstos se traducen con exactitud en el texto
náhuatl.
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«En el cielo diversas [y] preciadas aves zacuan,
aves tzinitzcan,
aves teoquechol, -
vienen dejándose oír como preciados cascabeles,
de suerte que los ángeles también elevan [sus cantos].

Fueron haciendo el sonido de flautas de chalchihuitl-quetzal,
fueron dejándose oír como cascabeles preciados, las diversas aves,
[las] aves preciadas,
las aves de primavera,
[los] ángeles. Aleluya.

[El] ave zacuan florida,
[la] chachalaca,
[el] xochitenacal,
[el] xiuhpalquechol, rectos son,
rectos son los cantos que hacia allá elevan los ángeles: “que sea alabado el teotl
Dios en el cielo. Aleluya”.

Ya todas, las diversas y preciadas aves del cielo, vinieron volando como quetzales,
hacia allá dijeron cantando: “que hay calma aquí en la superficie de la tierra. Ale-
luya”.

Vinieron tintineado como cascabeles preciados de quetzal sus cantos, vinieron re-
gocijándose con sus cantos del cielo, vinieron diciendo: “que la calma esté con las
personas”.

Sucedió allá en Belén, cuando nació nuestro amado libertador Jesucristo. Aleluya,
aleluya».
(Sahagún 1583: 235r)

Por último presentaré algunos comentarios, preliminares, sobre el «canto de
mujer acerca del avivamiento de Nuestro Señor Jesucristo» compuesto por don
Baltasar Toquezcuauhyo, tlatoani de Culhuacan, en honor del entonces recién fa-
llecido don Diego de León, tlatoani de Azcapotzalco.

Este canto fechado en 1563 es, como lo enuncia su título, un «canto de mu-
jer»; es decir, una pieza en la que los cantores-danzantes vestían y encarnaban
personalidades femeninas que les permitían abordar los temas elegidos desde
perspectivas distintas a las convencionales. En este caso, el «travestismo» fue
aprovechado, al parecer, para dar salida a una serie de proposiciones un tanto con-
tradictorias.

El canto se halla dividido en cinco secciones. En las dos primeras se evoca
la tristeza de la Cuaresma y la renovación del mundo por la Resurrección,
mientras que en las tres restantes hacen su aparición tres cantores distintos. El
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primero, de nombre «don Francisco», toma la palabra y elabora una conjetura
un tanto temeraria:

«Ahora lo digo yo don Francisco:
“Hermanas mayores mías,
quizás veo a Dios padre,
el que hizo el mundo.”

En verdad ya fueron nuestras madres,
ustedes hermanas mayores nuestras,
quizás allí fueron a verlo.
Estamos en manos de Dios padre,
[el que hizo el mundo]».
(Cantares 1985: 274)

De inmediato, en la siguiente sección del canto, otra voz responde a «Don
Francisco»:

«Mujer mariposa-zacuan-flor-toznene, Don Francisco,
he aquí tus flores,
baila,
hay canto,
hay canto,
apaciblemente se dispersó [en] tu falda florida,
en mi huipil.

Haz que bailen tus alegres hijas doncellas.

¿Acaso por siempre en la tierra?
En verdad sólo es [éste] nuestro lugar prestado.
Aquí sobre la tierra se separan las cosas.

Escuchen hermanas mayores mías:
“mañana,
[o] pasado, por allá nos esconderá el teotl único.

Iremos allá al Ximohua[yan] nosotras doncellas,
estará extendido el canto,
con flores habrá baile”.

Aquí sobre la tierra [se separan las cosas]».
(Cantares 1985: 274)

Al final de la pieza, otro cantor indica a don Diego, el difunto gobernante
de Azcapotzalco al que fue dedicado el canto, que la danza es para él, que los
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antepasados ya se han ido y que la Pascua es lo único que hace retoñar el co-
razón:

«Mi hermana menor,
mi hermana mayor,
[tu], la de cabellera amarilla cual toznene,
tu, jardín de coloridas flores, hacia allá te cargo, alegre hija mía.

“Al que buscamos en nuestra orfandad”,
don Diego,
que yo te haga bailar,
he aquí tu flor y tu canto,
que yo lo eleve para ti.

¿Qué suspiras [con] canto,
inventas [con] flores?

Se fueron mis hermanas mayores,
Tletlepanquetzaltzin,
Ilhuicaminatzin.
Admirémoslas.

He aquí tu flor y tu canto,
que yo lo eleve para ti.

[¡Oh!] tzinitzcan te cubres de plumas jóvenes,
ya va retoñando nuestro corazón,
nuestro yolia, con la palabra divina,
ya vamos enrollando collares».
(Cantares 1985: 276)

Gracias a la adopción de figuras femeninas y a una estrategia discursiva y
simbólica muy intrincada, el autor de este canto consiguió expresar varias pos-
turas acerca del destino del ser humano, a la luz del dogma cristiano de la resu-
rrección, que debieron ser objeto de especulación entre los nobles nahuas de la
segunda mitad del siglo XVI. La primera postura es la adoptada por «don Fran-
cisco» y según ella la resurrección del Cristo aparece como un hecho de tal
magnitud que quizás haya redimido también a los antepasados de los señores
nahuas, es decir, a esas «hermanas mayores» que tal vez ya estén en presencia de
Dios Padre. La segunda, expuesta por el cantor que responde a don Francisco,
parte de un antiguo motivo poético del canto-baile nahua —«¿Acaso por siempre
en la tierra?»— y se centra en la afirmación de que el «dios único» tarde o
temprano esconderá a todos los hombres en el Ximohuayan. Mientras que al final
del canto otra voz refiere que los grandes señores han partido. Es decir, en este
texto un cantor se pronuncia porque los antepasados gozan del Paraíso; otro, por-
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que la vida es efímera y el «dios único» acabará conduciendo a todos los hom-
bres a un inframundo de descarnación y, otro más, porque el mundo de antaño
simplemente ya se ha ido.

De todas estas proposiciones la que podría haber resultado más preocupante es
aquella que sugería que los antiguos señores ya estaban mirando de frente a Dios
Padre; pues, aunque fuera como una mera suposición, dicha sentencia iba en
contra de la noción, inculcada hasta el exceso por los religiosos, de que los ante-
pasados de los naturales, por el solo hecho de haber muerto sin haber conocido el
cristianismo, estaban ardiendo en los apretados infiernos. Con lo que podemos ver
que el autor de este canto no sólo pensaba en la posibilidad un mejor destino para
sus antepasados, sino que se oponía al discurso colonial en el cual se justificaba la
dominación española; ya que si los grandes señores del pasado ya se hallaban go-
zando del Paraíso, los naturales ya no tendrían por qué seguir siendo «tutelados»
por los españoles por culpa del supuesto contubernio que tuvieron sus antepasados
con el Demonio.

A MANERA DE CONCLUSIÓN

A pesar de que jamás entenderemos todos los matices de textos tan crípticos
como los Cantares, y de que dichos textos no son sino sólo una parte de lo que
fuera una práctica ritual infinitamente más compleja, espero haber podido mos-
trar que, en toda su ambigüedad, estos cantares testimonian las formas en que
ciertos hombres, la mayoría pertenecientes al sector de la sociedad nahua que
recibió la instrucción cristiana más depurada, quisieron entrelazar distintas he-
rencias que tuvieron a su alcance en un difícil entorno de pérdida de poder y de-
clive demográfico como lo fue la segunda mitad del siglo XVI. Un ambiente en
el que concurrían diversas prácticas rituales de muy distintos orígenes, y dentro
del cual el canto-baile se convirtió en la práctica de raigambre antigua más vi-
sible que conservaron los nahuas para hacer ostentación de su dignidad, reafir-
mar y reconfigurar sus identidades étnicas y proyectar sus aspiraciones religio-
sas y políticas.

Y, por ello, los restos que nos quedan de aquellos canto-bailes, más que
mostrar el gusto de los indios por la simulación, nos muestran lo limitado de
nuestras categorías ante las formas en que los nahuas del siglo XVI, entre otros
pueblos, decidieron entrelazar y transformar sus viejas tradiciones y sus nuevos
aprendizajes, en este caso, al interior de una práctica ritual pública que, a con-
tracorriente de la colonización, fue, al mismo tiempo, un espacio de evangeliza-
ción y de subversión.
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