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en que el pensamiento pide la redención a un dios muerto: pues la pérdida es 
sólo una significación más, y la significación se define por presentar la presencia 
del sentido a distancia. Pero porque la significación no agota el sentido, porque 
sólo se afana en cerrarlo sobre sí sin lograrlo nunca, es que la historia de las sig-
nificaciones es lo que se ha agotado, ya sólo muestra el vacío de sus proyectos 
–Verdad, Humanidad, Democracia– y termina en el nihilismo, pues “la realidad 
de este tiempo está en la cesura que inscribe por todas partes la falla abierta de 
la significación (Guerra Mundial, exterminio, explotación, hambre, arte, litera-
tura, filosofía)”. Pero aunque la significación se sepa insignificante, nosotros aun 
constatamos que “hay sentido”, aun “se vive”. Esto es lo que resulta inaudito: 
agotados de asistir al espectáculo de las mediaciones que infinitamente dejan 
escapar el sentido (siempre en estado de proyecto, siempre objeto de deseo), nos 
sentimos abandonados a nosotros mismos, sentimos que “somos el sentido” de 
un modo que no requiere ya ser significado, sobrecodificado, puesto a distancia 
de sí mismo. Se trata de una presencia que adviene antes de toda significación 
y que no es material disponible de ningún pensamiento, el elemento simultá-
neamente “empírico y trascendental, material e ideativo, físico y espiritual”, sin 
procedencia, incausado. Y aquí es cuando Nancy entrega lo más inquietante de 
su pensar, al elaborar una noción de “exposición” que alude al modo de estar 
nosotros en el mundo, compartiendo el asombro de ser la comunidad expuesta al 
sentido –y no la de la comunicación de significaciones–, el nosotros que no busca 
otra instancia de realización que el presente en el que ahonda infinitamente. No-
sotros que no puede confundirse con ninguna sociedad de humanistas –pues el 
Hombre en tanto significación también ha sido abandonado– y que sin embargo 
nos convoca, sin proponernos rasgos identificatorios. Nosotros que tan sólo nom-
bra “el plural que no multiplica un singular, sino que singulariza una dispersión 
común, material y espiritual”. 

Las páginas en que Nancy recorre la historia del pensamiento occidental, con 
un gesto ciertamente nietzscheano, son suplementadas con un valioso ensayo de 
Pablo Perera Velazamán –que obra también de traductor–, donde se recorre el 
extenso e intenso ejercicio del pensamiento nancyano, lo cual ayuda a poner en 
perspectiva este texto respecto de las problemáticas en las que Nancy se ha veni-
do instalando desde hace ya más de treinta años de ininterrumpido trabajo.  

Noelia Billi

– Jean-Luc Nancy, La mirada del retrato, trad. Irene Agoff, Buenos Aires, Amo-
rrortu, 2006, 96 pp.  
– Jean-Luc Nancy, El intruso, trad. Margarita Martínez, Buenos Aires, Amo-
rrortu, 2006, 54 pp. 

En los dos escritos breves que nos ocupan, Nancy da muestras una vez más 
de su capacidad para exponer las torsiones que los vaivenes de la actualidad 
infieren a los temas clásicos del pensamiento filosófico. Quizá no sea del todo 
errado proponer que, a través de la diversidad de sus tonos, estos textos se 
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entrelazan en la problematización que ofrecen de las figuras que llamamos 
“sujeto” y “representación”.

En El intruso nos encontramos con un texto de índole más “confesional” 
(precisamente aquella clase de escritura de sí que más bien tiende a la ruina de 
la identidad subjetiva, puesto que su solo movimiento es el de la exterioriza-
ción absoluta de todo lo que pueda llamarse “yo”). Allí Nancy ensaya el relato 
de una experiencia que se nos advierte es incomunicable (o sólo es la comuni-
cación de lo incomunicable mismo): la del que sobrevive –a un transplante de 
corazón, en su caso–. En el transcurso de la lectura, sin embargo, se termina 
por entender que el avatar nancyano expone una lógica que estaría subten-
diendo cualquier suceso en la configuración ontológica actual, y que pone a 
prueba la noción tradicional de sujeto.

Por una parte, Nancy se ocupa del intruso que el “nuevo” órgano es: no 
ya el que se introduce a espaldas de quien lo recibe, sino uno que es buscado, 
cuya intrusión es programada. ¿Por qué entonces continuar llamándolo “intru-
so”? Porque su venida (esa llegada “que no cesa”) es rechazada por el sistema 
inmunitario (firma o identidad fisiológica) que lo detecta como intruso y hace 
lo posible por extrudirlo. Comienza así una batalla en varios frentes: todo un 
equipo (el propio transplantado, médicos, instituciones) trabaja esa identidad 
fisiológica con el fin de reducirla, de deprimirla, desnaturalizarla. Al mismo 
tiempo, empieza a armarse una nueva corporalidad, que oscila entre varias 
identidades sin consumarse en ninguna: está la del órgano transplantado, la 
del receptor, la de los órganos enfermos, y todo bajo el umbral de tolerancia 
propiciado por esa sustancia (la inmunoglobulina) que se extrae de los conejos 
y cuyo fin es (nada más claro que esto) anti-humano. Porque al fin y al cabo, 
lo que ha sido preciso es deshumanizar al hombre: debe dejar de serlo para 
seguir con vida, debe habitar el umbral entre un sí mismo inasignable y un 
fuera de sí que lo invade. Quien quiera vivir (o tener una “sobrevida”, como 
se llama en la jerga médica) debe renunciar en parte a sí mismo, pero enton-
ces ¿quién vive o sobrevive? ¿Y de qué vida se trata? Aquí se vislumbra una 
vida concebida como programa, atravesada constitutivamente por técnicas y 
tecnologías, por sustancias no humanas, una vida cuyas decisiones no sólo son 
tomadas por “un sujeto”, sino que antes bien, el sujeto viviente es despeda-
zado y conectado a una red en la que las decisiones ya no dependen de “una 
voluntad” (ni propia ni una): “...esa sensación general de no ser ya disociable 
de una red de medidas, de observaciones, de conexiones químicas, institucio-
nales, simbólicas, que no se dejan ignorar como las que constituyen la trama 
de la vida corriente y, por el contrario, mantienen incesante y expresamente 
advertida a la vida de su presencia y su vigilancia.”. Pero más importante: ha-
blamos también de una vida que ya no puede aislarse de la muerte. De hecho, 
“la muerte es el intruso en la vida”, la habita, la corroe pero la ayuda también a 
sobrevivir, a vivir más allá de sí misma (y otra vez ¿qué puede significar esto? 
¿Podemos concebir algo así?). Así se verifica, pongamos por caso, en lo que se 
llama una “red de transplantes” (la que forman donantes y receptores, y entre 
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ellos toda una serie de instituciones, recursos médicos y económicos) donde 
lo que se comparte es tanto vida como muerte (y una dentro de otra, ambas 
extrañas para sí mismas).

De este modo, la figura del intruso o del extranjero comienza a dejarse ver 
por todos lados, y lo que es aun más enloquecedor, comienza a intercambiar 
lugares con lo que de “más propio” había. En efecto, un cuerpo abierto (literal 
y radicalmente), una identidad viviente que acoge al intruso, lo primero a lo 
que se ve sometida es a un extrañamiento generalizado. De allí que Nancy 
deba pensar a su “propio corazón” (ese que lo acompañó durante cincuen-
ta años) como el intruso que hay que extrudir. De repente, en el seno de la 
intimidad, lo más propio es el intruso: enfermando o infectando, induciendo 
la muerte. De manera que tanto la muerte como el intruso no vienen ya de 
“afuera”: “Si la ajenidad venía de afuera, era porque antes había aparecido 
adentro”. Aunque, claro está, ya no tenga demasiado sentido la distinción sim-
ple entre afuera y adentro. Por eso –al tratarse de su relación con el cuerpo– ya 
no podría hablarse del sujeto o del yo en términos de identidad sustancial (lo 
que hay o está adentro) o de estado (el adentro), sino más bien como proceso: 
“exteriorización” dirá Nancy, y también “una fluctuación, una suspensión de 
ajenidad entre estados mal identificados, dolores, impotencias...”, o incluso 
“un encadenamiento inverificable e impalpable”. Vale aclarar: nada parecido 
a una espiritualidad tampoco (a un alma que conservaría su integridad de 
modo extracorpóreo), precisamente porque la vida/la muerte es la trama del 
dispositivo ecotécnico (ese nombre que Nancy da, por otro lado, al mundo: a 
la vez “proeza técnica” y “aventura metafísica”), una “disociación polimorfa” 
que termina por hacer comprender que es la lógica de la intrusión, de la conta-
minación, lo que es ineludible y a lo que se está expuesto infinitamente. Y ello 
no sucede sin sufrimiento, ese sufrimiento que “es la relación entre un intruso 
y su rechazo”, y que rubrica toda experiencia bajo el régimen permanente de la 
intrusión, en la que Nancy se verá llevado a constatar: “ya no tengo un intruso 
en mí: yo lo soy”.

Bellamente escrito, El intruso de algún modo interviene en debates imposi-
bles de cerrar en la era de la biopolítica: la tensión entre comunidad-inmunidad, 
la temática de la hospitalidad, los cuales, lejos de limitarse al ámbito ontológico, 
se replican en todos los ámbitos (públicos y privados, sociales, económicos, etc.). 
Esta vez bajo la figura del intruso en el corazón mismo del sujeto.

También en La mirada del retrato Nancy problematiza la “representación” 
del sí mismo, de la cual nuevamente termina por constatarse su imposibili-
dad. Sólo que desde otra perspectiva: no la de las nuevas biotecnologías, sino 
la que abre un arte clásico –la pintura– y en él la faz más representativa de lo 
figurativo: el retrato. En este texto –publicado en Francia en el año 2000– el 
pensador francés intenta, entre otras cosas, mostrar que allí donde se esperaría 
encontrar el paradigma de la representación del sujeto moderno (el retrato 
autónomo que representaría al sujeto aislado de toda alteridad y en relación 
sólo con el sí mismo), en verdad lo que tiene lugar es la puesta en obra de su 



Reseñas

247

deconstrucción, el develamiento de su estructural exposición y ser-fuera-de-sí. 
¿Cómo es que una operación que pone en primer plano al sujeto (tomándolo 
como su tema u objeto), que lo representa en tanto tal, en el mismo movimien-
to (inadvertidamente e incluso tal vez contra su voluntad y sus intereses, lo 
cual la empareja con la llamada “filosofía del sujeto”, de Descartes para acá) 
golpea las nociones tradicionales de sujeto, de sujeto representado y de repre-
sentación, dando lugar entonces a la emergencia del mundo, del mundo del 
arte o del mundo como arte? 

Como advierte el autor al comienzo del libro, pareciera que “el solo propó-
sito de pintar un retrato pone en juego toda la filosofía del sujeto” (p. 12). En 
efecto, la apuesta del filósofo adquiere fuerza allí donde propone pensar que 
es en el arte del retrato donde el sujeto verdaderamente tiene lugar, adviene a 
la presencia: “¿Cuál es el sujeto del retrato? Ningún otro que el sujeto mismo, 
absolutamente. ¿Dónde tiene el sujeto mismo su verdad y su efectividad? En 
ningún lugar más que en el retrato. Por lo tanto, no hay más sujeto que en pin-
tura, así como no hay más pintura que del sujeto [...] Surgen entonces, de un 
trazo, ni sujeto ni objeto, el arte o el mundo” (p. 8)1. 

El libro de Nancy se despliega en cuatro momentos que coadyuvan a 
visibilizar el carácter originariamente deconstruido del sujeto. En “El retrato 
autónomo” se enfoca al sujeto que lleva al límite las pautas modernas de su 
constitución (un en-sí y para-sí, según el lenguaje raramente sartreano de Nan-
cy en este punto), y una vez allí –en “Semejanza”– se recorre minuciosamente 
esa relación del sujeto consigo mismo que terminará apareciendo menos ín-
tima y transparente de lo que se hubiera creído, o querido. A partir de esta 
relativa opacidad –en “Evocación”– el autor da cuenta del estado “ausente” y 
falto de “sentido propio” del sujeto, lo que lleva finalmente –en “Mirada”– a la 
apertura que él es, tal como atestigua la mirada que habita la cuenca de los ojos 
y la superficie de los lienzos. 

En efecto, el retrato “autónomo” es el que “se organiza alrededor de una 
figura que es propiamente, en ella misma, el fin de la representación, con ex-
clusión de cualquier otra escena o relación, de cualquier otro valor o meta de 
representación, evocación o significado [...], donde el personaje representado 
no ejecuta ninguna acción ni muestra expresión alguna que aparte el interés 
de su persona misma [...], debe ser –y dar– la impresión de un sujeto sin ex-
presión.” (p. 14). Precisamente, esta ausencia de expresión lo que suscita es la 
pregunta por lo que queda de la identidad de tal sujeto (no otro es el tema del 
retrato) una vez que se lo ha vaciado de toda interioridad. Lo que Nancy halla 
es que lo que resta es “una forma general de relación a sí” (p. 23). La introduc-
ción de la “relación” al planteo permite escapar a la objeción solipsista, pues 
si el sujeto sólo adquiere una identidad en-relación, entonces el retrato (y el 
sujeto) es siempre del otro. Y esto es lo que permite pensar el retrato (o sujeto) 

1. Sólo podemos lamentar que la traducción (excelente desde cualquier otro punto de vista) no 
explicite una ambivalencia fundamental para comprender el ámbito en el que la intervención de 
Nancy se despliega: el francés “sujet”, además de sujeto significa tema. De uno al otro, y a través 
del objeto, está toda la gracia y la fuerza del texto.
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como la relación con el sí en tanto otro. De modo que su autonomía supone dos 
instancias: una, su ser relación solamente con el sí mismo (autonomía respecto 
a una referencia externa a la pintura) y la segunda, que este ser no puede sino 
tener o darse lugar frente-a-otro, es decir, que es siempre ya un ser-expuesto.

¿Qué supone la semejanza a la que el retrato se consagra? Invocando a Blan-
chot, Nancy resalta el hecho de que aquella sea simultánea de una ausencia. 
En efecto, se pinta un retrato para hacer algo con esa ausencia, quizá para darle 
un sentido que no tendría por sí misma, ni siquiera en cuanto está presente; 
retirada de la presencia, entonces, que hace posible la relación con el sentido, su 
representación. Y al mismo tiempo, la ausencia de modelo (esa ausencia im-
palpable y por eso insensible) adquiere espesor al ser semejada, adquiere una 
sensibilidad (y por eso un sentido) en el retrato que la persigue y la pro-duce 
(la saca fuera-de-sí, la extrae). Precisamente es en este carácter productivo del 
retrato que Nancy encuentra el modo de escapar a una noción de mímesis de-
masiado simple –como re-producción o copia– que alcanzaría su paradigma 
en el reflejo especular (principalmente por el hecho de que el espejo necesita la 
presencia del modelo frente a sí para poder mimarlo). La semejanza, entonces, 
es lo que adviene cuando hay ausencia (es esta misma ausencia) y será la tarea 
del retrato, mientras que la tarea del espejo no es más que la de copiar o repro-
ducir una presencia. ¿Quién es más fiel? El retrato, por cuanto lo que muestra 
es un sujeto (a diferencia del espejo, que muestra el objeto de la representación, 
lo “ob-yecta ante nosotros”), sujeto que no se distingue del pintar mismo como 
acción, como puesta en obra de una relación de exposición a la ausencia. Como 
escribe Nancy: “la semejanza del retrato pone en relación con la ausencia del 
rostro propio, con su ser-adelante-de-sí.” (p. 47). Y puesto que no otra cosa es 
la identidad (o el proceso de identificación), la diferencia entre el retrato y el 
espejo también puede ser entendida apuntalándose en la oposición entre el 
en-sí y el para-sí: el primero es el fondo oscuro y denso que ahoga en sí la iden-
tidad, fondo que sin dejar de ser tal deviene para-sí cuando la pintura lo extrae, 
lo saca de sí poniéndolo en relación consigo y exponiéndolo al otro (exposición 
sólo del silencio, entonces, o de la presencia del ausente).

¿Qué significa que el retrato evoque esta presencia como ausencia? Como 
en El intruso, nos veremos aquí lanzados al terreno de la muerte, toda vez 
que el silencio antes mencionado es el del morir infinito del sujeto: “El retrato 
inmortaliza: vuelve inmortal en la muerte [...] pone a la muerte misma en obra: 
la muerte obrando en plena vida, en plena figura y en plena mirada” (p. 54). 
No podría ser de otro modo refiriéndose al sujeto que se da en el interior del 
dispositivo de subjetivación cristiano (y no hay sujeto más que en y a través del 
cristianismo), cuyo retrato más acabado se halla en las Confesiones agustinia-
nas. Es allí precisamente donde se hace patente que la búsqueda del yo interior 
sólo puede resultar en una intimidad cuya verdad es el estar fracturada por lo 
impresentable de una presencia ya siempre ausente (que Agustín llama Dios). 
Debido a ello, esta intimidad es inmemorial y el retrato la evoca no como un 
presente ya pasado, sino como el secreto de una “profundidad que no está en 
ningún otro fondo que en el de la superficie” (p. 61). 
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“La luz del retrato brilla desde su fondo oscuro. Emana del astro eclipsado 
para sí que define a un sujeto. Lo que visiblemente desaparece en el retrato, lo 
que en él se sustrae de nuestros ojos ante nuestros ojos, hundiéndose en ellos 
como en el infinito, es la mirada del retrato” (p. 70). Finalmente llegamos con 
Nancy al tema que da título al libro reseñado. Polemizando con aquella con-
cepción que, desde una perspectiva humanista y de la intencionalidad, define 
la mirada como una operación objetivante (bástenos mencionar al Sartre de 
El Ser y la Nada, o incluso al Lacan que conceptualiza el registro de lo imagi-
nario desde una noción similar), Nancy atribuye a la mirada que mora en la 
pintura (y sólo en ella) una apertura a la relación con el mundo, ese “afuera 
indeterminado”, esa nada, que finalmente no es otra cosa que la ausencia del 
sujeto cuando éste se busca en el en-sí. El autor toma distancia de toda noción 
de mirada que instaure una partición entre fondo y superficie (o realidad y 
apariencia), pues lo que (nos) mira en el retrato es el fondo mismo que ha deve-
nido mirada (y, en consecuencia, superficie), una mirada sin objeto, extraviada. 
Por eso Nancy puede afirmar que es en el retrato donde se pone en juego la 
ambivalencia del sujeto, donde se asiste a su génesis siempre inacabada que lo 
estructura socavándolo. Es en la mirada crispada expuesta en la pintura que el 
sujeto halla “la palabra propia y sin voz ni lenguaje”, es en el retrato donde la 
“presencia en sí” y la “puesta fuera de sí” se enredan y componen la superficie 
del mundo.

Noelia Billi

– Friedrich Nietzsche, Fragmentos Póstumos (1869-1874), Volumen I, Edición 
española dirigida por Diego Sánchez Meca, trad., introd. y notas de Luis E. de 
Santiago Guervós, Madrid, Tecnos, 2007, 590 pp.
– Friedrich Nietzsche, Fragmentos Póstumos (1885-1889), Volumen IV Edición 
española dirigida por Diego Sánchez Meca, trad., introd. y notas de Juan Luis 
Vermal y Juan B. Llinares, Madrid, Tecnos, 2006, 780 pp.

Hace muchos años que se esperaba la edición en español de los Nachgelas-
sene Fragmente. Andrés Sánchez Pascual, en su visita a la Argentina en 1994, 
con motivo de las Jornadas Nietzsche 1994, nos había anunciado su inminente 
aparición, en enero de 1995, y con su traducción de los mismos, pero ese pro-
yecto no logró cumplirse. 

Ahora, y a partir de la conjunción y proyecto en común de una serie de 
reconocidos investigadores nietzscheanos españoles, reunidos en la SEDEN 
(Sociedad Española de Estudios Nietzsche)  y con la dirección de Diego Sán-
chez Meca, se ha iniciado la publicación de los Póstumos completos, en una 
edición de cuatro volúmenes de los que han aparecido los dos indicados, que 
constituyen el primero y el último (vol I y IV). Van a participar en la edición 
de los cuatro volúmenes Manuel Barrios, Joan B. Llinares, Jesús Conill, Juan 
Luis Vermal, Juan Tous, Luis de Santiago Guervós, bajo la dirección indicada 
de Sánchez Meca. 


