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La presencia del absurdo existencial en Less than Zero de Bret Easton Ellis.

Dra. María del Mar Ramón Torrijos
(Universidad de Castilla-La Mancha)

RESUMEN:

Bret Easton Ellis en su primera novela Less than Zero (1985) plantea un interrogante acerca de la
existencia humana a través del retrato de unos jóvenes adinerados que teniendo múltiples
posibilidades a su alcance no encuentran sentido a su vida y se dirigen a su propia destrucción
como seres humanos. Este artículo pretende analizar el paralelismo existente entre la descripción
que hace Ellis de la falta de sentido de la existencia, inmersa ésta en la cultura americana de los
años ochenta, y las experiencias que, en torno al tema del absurdo, describió Camús en su ensayo
El mito de Sísifo (1942) y ejemplarizó en su novela El extranjero (1942). Así, a través de
experiencias concretas vividas por el protagonista de Less than Zero, Ellis incorpora a su novela el
tratamiento del absurdo ya formulado por Camus con el objeto de subrayar las contradicciones y
dilemas que envuelven al individuo contemporáneo.
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ABSTRACT:

In his first novel Less than Zero (1985), American writer Bret Easton Ellis raises the question of
human existence through the portrayal of a young generation who, being able to have it all, do not
feel capable of finding their own way in life and are leading to their own destruction. This article
tries to analize the existing link between the representation of the American culture in the eighties
depicted by Ellis and the experiences on the absurd offered by Camus in his essay The Myth of
Sisyphus (1942) and his novel The Stranger (1942). Through the experiences that Ellis’ main
character comes through in the novel, the American writer brings into his fiction the treatment of
the absurd as was already formulated by Camus with the aim of underlining the contradictions and
difficulties contemporary human beings are to face.
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En literatura el absurdo aparece tratado bajo muy distintas tramas y modelos fictivos. Tal y como
afirma Sidney Finkelstein en su obra Existencialismo y alienación en la literatura americana (1965),
“el desarrollo filosófico y la expresión literaria forman una historia continua” (Finkelstein, 1965: 7)
y desarrolla su estudio analizando y siguiendo el rastro del absurdo en escritores tan dispares como
F. Scott Fitzgerald, T. S. Eliot, William Faulkner, John Dos Passos, Henry Miller, J. D. Salinger,
Edward Albee, John Updike, o James Baldwin.

En cada uno de estos ejemplos, el absurdo, con sus distintos niveles de consideración conduce a
una misma conclusión: la vida es absurda y no tiene sentido. En la doctrina existencialista, el
absurdo es lo que no puede ser explicado por la razón y lo que niega a la acción del hombre toda
justificación filosófica o política. Podemos señalar la gran relevancia que para este movimiento tuvo
la obra de Camus (El extranjero, 1942a, El mito de Sísifo, 1942b) y Sartre (El ser y la nada, 1943a,
La náusea, 1938), autores que en el contexto de la Guerra y de la posguerra esbozaron un cuadro
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desilusionado de un mundo destruido y desgarrado por conflictos e ideologías.

El absurdo es la confrontación de nuestro deseo de unidad y claridad con la diversidad e
irracionalidad del mundo. Como señala Camus: “Lo absurdo nace de esta confrontación entre el
llamamiento humano y el silencio irrazonable del mundo” (Camus 1942b: 44). El absurdo no está
pues en el hombre ni en el mundo, sino en la tormentosa relación que existe entre ambos. Más
tarde Camus establece que “lo irracional, la nostalgia humana y el absurdo que surge de su
enfrentamiento son los tres personajes del drama que debe terminar necesariamente con toda la
lógica de que es capaz la existencia” (Camus 1942b: 44). El absurdo, pues, por su propia
naturaleza, puede producir en el ser humano o una supresión inconsciente de su realidad o un gran
impacto emocional cuando el hombre toma conciencia de éste. De aquí que el sentimiento de
absurdo sea el reconocimiento de un mundo sin significado, aunque otros hombres continúen
viviendo como si todo tuviera sentido.

Al igual que los autores citados al comienzo del artículo, Bret Easton Ellis en sus novelas describe
con precisión y detalle esta falta de sentido de la vida que caracteriza al absurdo. Less than Zero
(1985), su primera novela, se centra en la descripción de un segmento determinado de la sociedad,
familias adineradas en las que los padres se dedican a la industria cinematográfica u otros
negocios, e interesados en obtener el éxito fácil, en mantener un físico impecable y coleccionar
conquistas, no tienen tiempo ni interés por sus hijos. La generación joven, estos adolescentes que
pueden comprarlo todo con el dinero de sus padres, privados de una estabilidad familiar y faltos de
cualquier tipo de direccionalidad, guía o principio, intentan llenar su vacío vital a través de la
acumulación de experiencias, buscando diversión y placer sin límites, y se encuentran rozando la
ética del “todo vale”.

Clay, protagonista de la novela, es un joven estudiante norteamericano que estudia en un colegio
de New Hampshire y regresa a su casa en Los Ángeles para pasar las vacaciones de Navidad.
Durante estos días que pasa con su familia y sus amigos, se dedica a acudir a incontables fiestas y
clubs de moda, bebe constantemente, experimenta con todas las drogas que encuentra a su
alcance, escucha música, ve la “tele” y utiliza a sus parejas sexuales como objetos de placer
momentáneo huyendo de cualquier compromiso emocional. Ellis nos ofrece una visión panorámica
de en qué consiste la diversión para estos jóvenes, ofreciéndonos innumerables listas de pubs,
restaurantes y discotecas que los jóvenes frecuentan. Sin embargo, es significativo el hecho de que
este modo de vida no hace feliz a los jóvenes que se encuentran inmersos en él. Clay, después de
buscar nuevos discos en unos grandes almacenes, concluye diciendo: “I don´t find anything I want
that I don´t already have” (L.Z., 94). Trent, un amigo de Clay que es modelo, le confiesa: “I don’t
want to do anything” (L.Z., 54) o Rip “there´s not a whole lot to do anymore” (L.Z., 126). De
hecho, los jóvenes con estas declaraciones no se refieren a un acontecimiento concreto sino que
expresan un estado anímico, la percepción del vacío que les rodea.

Así la actitud de los personajes alterna entre una indiferencia ante todo lo que sucede en sus vidas
y momentos en los que aparece ante ellos la angustia ante la conciencia de vacío. Este es el caso
del protagonista, Clay, que como Mersault es capaz de reconocer el vacío que le rodea y actuar en
consecuencia, mientras los que le rodean continuan viviendo como si todo tuviese sentido. Así,
Clay, en esos momentos determinados en que es consciente de la inutilidad de su propia vida, de
su falta de metas y objetivos, llega a experimentar no sólo la “noción de absurdo” sino “el
sentimiento de absurdo”, que Camus explica así: “La sensación de absurdidad no nace del simple
examen de un hecho o de una impresión, sino que surge de la comparación entre un estado de
hecho y cierta realidad, entre una acción y el mundo que la supera” (1942b: 47). El absurdo por
tanto se manifiesta ante Clay y El absurdo, por tanto, se manifiesta ante Clay, y tanto éstas
manifestaciones de absurdo a través de experiencias concretas vividas por el protagonista como el
modo en que éste percibe su presencia–íntimamente ligado a una serie de facetas inherentes a la
experiencia humana– nos remiten a experiencias y reacciones ya descritas y analizadas por
Camus.

El absurdo comienza a manifestarse ante Clay a través de la percepción por parte de éste del vacío
que le rodea. Así, observamos que el primer sentimiento que invade a Clay al llegar a Los Ángeles
está directamente relacionado con la indiferencia. Todo le es indiferente menos esa sensación de
vacío que queda grabada en su mente. Este sentimiento queda recalcado cuando Blair le pregunta:
“What´s wrong?” y la respuesta es “nothing” (L.Z., 10). De esta forma Camus nos explica en su
ensayo El mito de Sísifo la singular respuesta de Clay:

En ciertas situaciones responder “nada” a una pregunta sobre la
naturaleza de sus pensamientos puede ser una finta en un hombre.
Los amantes lo saben muy bien. Pero si esa respuesta es sincera, si
traduce ese singular estado del alma en el cual el vacío se hace
elocuente, en el que la cadena de los gestos cotidianos se rompe, en
el cual de corazón busca en vano el eslabón que la reanuda, entonces
es el primer signo de la absurdidad.
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(Camus 1942b: 26-27)

En la novela de Camus El extranjero, el protagonista Mersault llega también a sentir esta
indiferencia por la vida como reflejo de su sentimiento de vacío. Así, cuando muere su madre,
Mersault recibe la noticia con gran indiferencia: “Hoy, mamá ha muerto. O tal vez ayer, no sé. He
recibido un telegrama del asilo: ‘Madre fallecida. Entierro mañana. Sentido pésame’. Nada quiere
decir. Tal vez fue ayer” (p. 9). Más tarde, cuando es preguntado por sus sentimientos ante la
muerte de su madre, no encuentra nada que decir: “Supuso que yo debía de ser muy desgraciado
después de la muerte de mamá y nada respondí” (p. 51).

La respuesta nada es típica de alguien que carece de sentimientos, y esta carencia se manifiesta
por una indiferencia por la vida. De hecho, Mersault reconoce que ante diversos acontecimientos
que ocurren en su vida, incluso cuando es condenado a muerte, él “nada tenía que decir” (p. 104).
Tanto Clay como Mersault se han despojado de todo sentimiento y esta carencia se traduce en una
indiferencia ante la vida. Sin embargo, la verdadera carencia que hay en sus vidas es la falta de
unidad, la ausencia de propósito, y esta ausencia es indicativa del sentimiento de absurdo.

Otra faceta en la que el absurdo se manifiesta ante el hombre tiene que ver con la mecanicidad de
la vida. Los personajes de Ellis están inmersos en una vida rutinaria en la que las únicas actividades
que se realizan son comer, ir a fiestas, drogarse, es decir “lo de siempre” como comenta uno de los
personajes de Less than Zero. Esta conciencia del aspecto mecánico y rutinario de la vida es, según
Camus, otro indicativo del sentimiento de absurdo. Camus (1942b) describe la visión mecánica que
el hombre tiene de su vida, mostrando cómo al ritmo exterior de la vida cotidiana corresponde el
automatismo de nuestros gestos. Esta génesis del sentimiento de absurdo como ruptura de una
cadena de costumbres y la relevancia que tiene el momento en que el hombre se hace consciente
de ello, la describe Camus en un célebre pasaje:

Suele suceder que los decorados se derrumben. Levantarse, coger el
tranvía, cuatro horas de oficina o de fábrica, la comida, el tranvía,
cuatro horas de trabajo, la cena, el sueño y lunes, martes, miércoles,
jueves, viernes y sábado con el mismo ritmo es una ruta que se sigue
fácilmente durante la mayor parte del tiempo. Pero un día surge el
“por qué” y todo comienza con esa lasitud teñida de asombro.

(p. 27)

Para Camus, la constatación de la extrañeza del mundo es también un síntoma de experimentación
del absurdo. De hecho, el efecto de negación que la naturaleza puede ejercer sobre el hombre, que
contribuye a confirmar la conciencia de éste sobre el absurdo, lo expone Camus en un pasaje
clave:

Un peldaño más abajo y nos encontramos con lo extraño: advertimos
que el mundo es “espeso”, entrevemos hasta qué punto una piedra
nos es extraña e irreducible, con qué intensidad puede negarnos la
naturaleza, un paisaje. En el fondo de toda belleza yace algo
inhumano . . . El mundo se nos escapa porque vuelve a ser él mismo.
Esas apariencias enmascaradas por la costumbre vuelven a ser lo que
son. Se alejan de nosotros [...]. Una sola cosa: este espesor y esta
extrañeza es lo absurdo.

(Camus 1942b: 28-29)

El tema de la extrañeza y hostilidad del mundo, y su relación con el sentimiento de absurdo,
aparece tratado en las novelas de Ellis mediante la frecuente aparición en sus obras de signos
negativos y catástrofes que contrastan con las ajetreadas actividades de los personajes en su
mundo de opulencia. Imágenes de una naturaleza amenazante, como palmeras caídas, lluvias
torrenciales, terremotos y aullidos de coyotes, contribuyen a acentuar el clima de decadencia en
una sociedad que alterna entre el lujo más absoluto y la amenaza de un desastre inminente. Así, en
las novelas de Ellis el paisaje de Los Ángeles sugiere decadencia y destrucción: “surprised to feel
how dry and hot it is” (L.Z., 10), “I can see the palm trees shaking wildly, actually bending, in the
hot winds” (L.Z., 12). Y, de esta forma, nada más llegar a la ciudad, Clay percibe ya la amenaza de
la naturaleza: “A heavy gust of wind rocks the car for a moment and Blair smiles and says
something about maybe putting the top up and turns to a different radio station” (L.Z., 10). El sol
es también algo siniestro, y aparece descrito como “orange monster” (L.Z., 172) o como “gigantic
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ball of fire”, mientras la luna aparece “rounder and more grotesquely yellow than I remember”
(L.Z., 139).

Pero el absurdo no se encuentra solamente en el mundo, sino que se halla también en las
personas. El hombre nota que el mundo es algo fragmentado y desarticulado, y en determinadas
ocasiones descubre en él una faceta agresiva y hostil. Igualmente, al observar a otros hombres
podemos verles despojados de todo lo que hacía que los viéramos como seres humanos, y captar
así su grado de deshumanización, como explica Camus (1942b): “También los hombres segregan lo
inhumano. En ciertas horas de lucidez, el aspecto mecánico de sus gestos, su pantomima carente
de sentido vuelven estúpido cuanto les rodea” (p. 29).

En consonancia con este razonamiento de Camus, los personajes de Ellis van despojándose poco a
poco de cualquier grado de sensibilidad que les haga parecer humanos. Tras su indiferencia y su
incapacidad para el sentimiento, los personajes, cuando reconocen el absurdo, llegan incluso a
percibir rasgos animales en sus semejantes. Sobre una chica que quiere entrar en un pub Clay
comenta: “she stares at me and smiles, her wet lips, covered with this pink garish lipstick, part and
bares her upper teeth like she was some sort of dog, or wolf, growling, about to attack” (L.Z.,
177-178).
Entre las experiencias mediante las cuales el absurdo entra en la conciencia del hombre se
encuentra aquella en la que el individuo se da cuenta del paso del tiempo viajando por un espacio
vacío hacia la muerte. Clay percibe el absurdo de la existencia en relación a la fugacidad de su vida
y eso hace que se sienta mal:

“What’s wrong?” Griffin asks, staring at himself in the mirror once
we’re in the men’s room.
“I’m just tense,” I tell him, splashing water on my face.
“Things’ ll be okay,” Griffin says.
And there, back on the beach, in the sun, staring out into the Pacific,
it seems really possible to believe Griffin.

(L.Z., 74)

En este punto, la actitud de Clay observando la inutilidad de su propia vida en contraste con la
inmensidad del infinito, nos recuerda los pensamientos de Mersault en El extranjero (1942a),
cuando éste ha sido condenado a muerte: “En el fondo, no ignoraba que morir a los treinta años o a
los setenta importa poco puesto que, naturalmente, en ambos casos otros hombres y otras
mujeres vivirán, y así durante miles de millones de años. “(p. 120) Tras la inutilidad de la vida en
contraste con la eternidad, el sinsentido del paso del tiempo y la amenaza del abismo y la Nada,
finalmente el hombre se enfrenta a la certeza de la muerte.

En las novelas de Ellis el tema de la muerte aparece constantemente e íntimamente relacionado
con el sentimiento de absurdo. La familia no consigue dar a los personajes un sentido de identidad
propia, la apatía gobierna cualquier hecho cotidiano, el mundo resulta extraño, la naturaleza
amenazante, la comunicación imposible, y así, la meta en la vida para estos individuos perdidos se
convierte, no en un intento de lograr el placer, sino en conseguir una especie de insensibilidad, un
estado cercano a la muerte. Dentro de esta perspectiva la frecuencia de referencias a la muerte
que aparecen en la novelas es temáticamente lógica. Muchas de estas imágenes no están ligadas a
la muerte en un sentido literal, sino que sólo la sugieren: “Death valley” (L.Z., 16), la letra de una
canción titulada “As I Lay Dying” (L.Z., 22), el “dealer” de Clay que se llama “Dead” (L.Z., 127), los
juegos de las hermanas de Clay “who can look dead the longest” (L.Z., 198) o la canción
“Somebody got murdered” (L.Z., 127).

Las experiencias hasta aquí descritas muestran cómo el absurdo se manifiesta en la vida cotidiana
del hombre. A través de dichas experiencias el hombre se hace consciente del vacío que le rodea y
es entonces cuando la noción de absurdo de la que nos hablaba Camus se convierte en sentimiento
de absurdo. En su tratado acerca del absurdo Blocker (1974) hace referencia a los múltiples
sentimientos que el reconocimiento del absurdo provoca en el hombre:

The experience of meaninglessness can further be described as a
feeling of inertia or ennui, as the alternation between feelings of
suffocation and evanescence; as a loss of zest for life or interest in
things; as a feeling for the strangeness or incomprehensibility of
things; and so on. And finally, without pretending to give a complete
list, synonyms could be grouped under the following heads: absurd,
insane; senseless, pointless, mechanical, disconnected; futile, empty
and illusory.
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(p. 18)

En este punto podemos plantearnos cual es la actitud de Clay ante el reconocimiento del absurdo.
Pronto en la novela y al contrario de lo que sucede al resto de los personajes, la indiferencia de
Clay comenzará a alternarse con momentos depresivos y difusos que comienzan a intensificarse sin
tardar, y hacen al protagonista presa de una angustia cada vez más intensa, los cuales le hacen
tomar la decisión de abandonar la escena mientras el resto de los personajes permanecen
indiferentes.

De hecho, según transcurre la novela Clay va pasando de la indiferencia a la angustia más atroz, la
cual se va acentuando y se refleja en la novela a través de efectivas imágenes. Así pues, el
sinsentido, el absurdo de la existencia, produce en el hombre un peculiar sentimiento: la náusea.
La náusea es la plena conciencia por parte del hombre de que lo real, sin ninguna razón de ser, es
también absurdo. Clay, en Less Than Zero, tiene una pesadilla en la que el horror se levanta desde
la misma tierra de California y le entierra:

I´ll suddenly trip into mud and fall flat on the ground and because the
earth´s so wet, I start to sink, and the mud fills my mouth and I start
to swallow it and then it goes up through my nose and finally into my
eyes, and I don´t wake up until I´m completely underground.

(L.Z., 114)

El barro de la pesadilla nos recuerda a Roquentin en La náusea, quien también como Clay debe
enfrentarse a horrores ante los que la gente que le rodea permanece impasible. Así, Clay llega a
reconocer el absurdo que le rodea, y siguiendo a Camus (1942b) cuando éste afirma que “Llega
siempre un tiempo en que hay que elegir entre la contemplación y la acción” (p.115), decide tomar
el control de su vida y abandonar la escena. Así, la novela concluye con la marcha de Clay. Como
“el extranjero” de Camus, el narrador de Ellis se siente extraño en su propia familia, llega a
reconocer el absurdo cuando lo encuentra y actúa en consecuencia. Así, utilizando la noción de
absurdo utilizada por Camus, Ellis plantea la crisis existencial que envuelve al hombre
contemporáneo, quien rodeado de lujos externos y falto de y valores y sentimientos se siente
amenazado por el vacío más absoluto del que no siempre consigue salir.
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