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La presencia del absurdo existencial en Less than Zero de Bret Easton Ellis.

Dra. Maria del Mar Ramén Torrijos
(Universidad de Castilla-La Mancha)

RESUMEN:

Bret Easton Ellis en su primera novela Less than Zero (1985) plantea un interrogante acerca de la
existencia humana a través del retrato de unos jovenes adinerados que teniendo multiples
posibilidades a su alcance no encuentran sentido a su vida y se dirigen a su propia destruccion
como seres humanos. Este articulo pretende analizar el paralelismo existente entre la descripcion
que hace Ellis de la falta de sentido de la existencia, inmersa ésta en la cultura americana de los
afios ochenta, y las experiencias que, en torno al tema del absurdo, describio Camus en su ensayo
El mito de Sisifo (1942) y ejemplarizd en su novela El extranjero (1942). Asi, a través de
experiencias concretas vividas por el protagonista de Less than Zero, Ellis incorpora a su novela el
tratamiento del absurdo ya formulado por Camus con el objeto de subrayar las contradicciones y
dilemas que envuelven al individuo contemporaneo.
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ABSTRACT:

In his first novel Less than Zero (1985), American writer Bret Easton Ellis raises the question of
human existence through the portrayal of a young generation who, being able to have it all, do not
feel capable of finding their own way in life and are leading to their own destruction. This article
tries to analize the existing link between the representation of the American culture in the eighties
depicted by Ellis and the experiences on the absurd offered by Camus in his essay The Myth of
Sisyphus (1942) and his novel The Stranger (1942). Through the experiences that Ellis’ main
character comes through in the novel, the American writer brings into his fiction the treatment of
the absurd as was already formulated by Camus with the aim of underlining the contradictions and
difficulties contemporary human beings are to face.
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En literatura el absurdo aparece tratado bajo muy distintas tramas y modelos fictivos. Tal y como
afirma Sidney Finkelstein en su obra Existencialismo y alienacion en la literatura americana (1965),
“el desarrollo filoséfico y la expresion literaria forman una historia continua” (Finkelstein, 1965: 7)
y desarrolla su estudio analizando y siguiendo el rastro del absurdo en escritores tan dispares como
F. Scott Fitzgerald, T. S. Eliot, William Faulkner, John Dos Passos, Henry Miller, J. D. Salinger,
Edward Albee, John Updike, o James Baldwin.

En cada uno de estos ejemplos, el absurdo, con sus distintos niveles de consideracion conduce a
una misma conclusién: la vida es absurda y no tiene sentido. En la doctrina existencialista, el
absurdo es lo que no puede ser explicado por la razén y lo que niega a la accion del hombre toda
justificacion filoséfica o politica. Podemos senalar la gran relevancia que para este movimiento fiivo
la obra de Camus (El extranjero, 1942a, El mito de Sisifo, 1942b) y Sartre (El.

La ndusea, 1938), autores que en el contexto de la Guerra y de la posguerra e
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desilusionado de un mundo destruido y desgarrado por conflictos e ideologias.

El absurdo es la confrontacion de nuestro deseo de unidad y claridad con la diversidad e
irracionalidad del mundo. Como seflala Camus: “Lo absurdo nace de esta confrontacién entre el
llamamiento humano y el silencio irrazonable del mundo” (Camus 1942b: 44). El absurdo no esta
pues en el hombre ni en el mundo, sino en la tormentosa relacion que existe entre ambos. Mas
tarde Camus establece que “lo irracional, la nostalgia humana y el absurdo que surge de su
enfrentamiento son los tres personajes del drama que debe terminar necesariamente con toda la
I6gica de que es capaz la existencia” (Camus 1942b: 44). El absurdo, pues, por su propia
naturaleza, puede producir en el ser humano o una supresion inconsciente de su realidad o un gran
impacto emocional cuando el hombre toma conciencia de éste. De aqui que el sentimiento de
absurdo sea el reconocimiento de un mundo sin significado, aunque otros hombres contindien
viviendo como si todo tuviera sentido.

Al igual que los autores citados al comienzo del articulo, Bret Easton Ellis en sus novelas describe
con precisién y detalle esta falta de sentido de la vida que caracteriza al absurdo. Less than Zero
(1985), su primera novela, se centra en la descripcidon de un segmento determinado de la sociedad,
familias adineradas en las que los padres se dedican a la industria cinematografica u otros
negocios, e interesados en obtener el éxito facil, en mantener un fisico impecable y coleccionar
conquistas, no tienen tiempo ni interés por sus hijos. La generacion joven, estos adolescentes que
pueden comprarlo todo con el dinero de sus padres, privados de una estabilidad familiar y faltos de
cualquier tipo de direccionalidad, guia o principio, intentan llenar su vacio vital a través de la
acumulacion de experiencias, buscando diversidon y placer sin limites, y se encuentran rozando la
ética del “todo vale”.

Clay, protagonista de la novela, es un joven estudiante norteamericano que estudia en un colegio
de New Hampshire y regresa a su casa en Los Angeles para pasar las vacaciones de Navidad.
Durante estos dias que pasa con su familia y sus amigos, se dedica a acudir a incontables fiestas y
clubs de moda, bebe constantemente, experimenta con todas las drogas que encuentra a su
alcance, escucha musica, ve la “tele” y utiliza a sus parejas sexuales como objetos de placer
momentaneo huyendo de cualquier compromiso emocional. Ellis nos ofrece una vision panoramica
de en qué consiste la diversion para estos jovenes, ofreciéndonos innumerables listas de pubs,
restaurantes y discotecas que los jovenes frecuentan. Sin embargo, es significativo el hecho de que
este modo de vida no hace feliz a los jévenes que se encuentran inmersos en él. Clay, después de
buscar nuevos discos en unos grandes almacenes, concluye diciendo: “I don 't find anything I want
that I don 't already have” (L.Z., 94). Trent, un amigo de Clay que es modelo, le confiesa: “I don't
want to do anything” (L.Z., 54) o Rip “there "s not a whole lot to do anymore” (L.Z., 126). De
hecho, los jévenes con estas declaraciones no se refieren a un acontecimiento concreto sino que
expresan un estado animico, la percepcion del vacio que les rodea.

Asi la actitud de los personajes alterna entre una indiferencia ante todo lo que sucede en sus vidas
y momentos en los que aparece ante ellos la angustia ante la conciencia de vacio. Este es el caso
del protagonista, Clay, que como Mersault es capaz de reconocer el vacio que le rodea y actuar en
consecuencia, mientras los que le rodean continuan viviendo como si todo tuviese sentido. Asi,
Clay, en esos momentos determinados en que es consciente de la inutilidad de su propia vida, de
su falta de metas y objetivos, llega a experimentar no sdélo la “nociéon de absurdo” sino “el
sentimiento de absurdo”, que Camus explica asi: “La sensacion de absurdidad no nace del simple
examen de un hecho o de una impresidn, sino que surge de la comparacion entre un estado de
hecho y cierta realidad, entre una acciéon y el mundo que la supera” (1942b: 47). El absurdo por
tanto se manifiesta ante Clay y El absurdo, por tanto, se manifiesta ante Clay, y tanto éstas
manifestaciones de absurdo a través de experiencias concretas vividas por el protagonista como el
modo en que éste percibe su presencia—-intimamente ligado a una serie de facetas inherentes a la
experiencia humana- nos remiten a experiencias y reacciones ya descritas y analizadas por
Camus.

El absurdo comienza a manifestarse ante Clay a través de la percepcién por parte de éste del vacio
que le rodea. Asi, observamos que el primer sentimiento que invade a Clay al llegar a Los Angeles
estd directamente relacionado con la indiferencia. Todo le es indiferente menos esa sensacion de
vacio que queda grabada en su mente. Este sentimiento queda recalcado cuando Blair le pregunta:
“What s wrong?” y la respuesta es “nothing” (L.Z., 10). De esta forma Camus nos explica en su
ensayo El mito de Sisifo la singular respuesta de Clay:

En ciertas situaciones responder “nada” a una pregunta sobre la
naturaleza de sus pensamientos puede ser una finta en un hombre.
Los amantes lo saben muy bien. Pero si esa respuesta es sincera, si
traduce ese singular estado del alma en el cual el vacio se hace
elocuente, en el que la cadena de los gestos cotidianos se rompe, en
el cual de corazén busca en vano el eslabdn que la reanuda, ent

es el primer signo de la absurdidad.
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(Camus 1942b: 26-27)

En la novela de Camus El extranjero, el protagonista Mersault llega también a sentir esta
indiferencia por la vida como reflejo de su sentimiento de vacio. Asi, cuando muere su madre,
Mersault recibe la noticia con gran indiferencia: “Hoy, mama ha muerto. O tal vez ayer, no sé. He
recibido un telegrama del asilo: ‘Madre fallecida. Entierro mafiana. Sentido pésame’. Nada quiere
decir. Tal vez fue ayer” (p. 9). Mas tarde, cuando es preguntado por sus sentimientos ante la
muerte de su madre, no encuentra nada que decir: “Supuso que yo debia de ser muy desgraciado
después de la muerte de mama y nada respondi” (p. 51).

La respuesta nada es tipica de alguien que carece de sentimientos, y esta carencia se manifiesta
por una indiferencia por la vida. De hecho, Mersault reconoce que ante diversos acontecimientos
gue ocurren en su vida, incluso cuando es condenado a muerte, él “nada tenia que decir” (p. 104).
Tanto Clay como Mersault se han despojado de todo sentimiento y esta carencia se traduce en una
indiferencia ante la vida. Sin embargo, la verdadera carencia que hay en sus vidas es la falta de
unidad, la ausencia de propdsito, y esta ausencia es indicativa del sentimiento de absurdo.

Otra faceta en la que el absurdo se manifiesta ante el hombre tiene que ver con la mecanicidad de
la vida. Los personajes de Ellis estdan inmersos en una vida rutinaria en la que las Unicas actividades
que se realizan son comer, ir a fiestas, drogarse, es decir “lo de siempre” como comenta uno de los
personajes de Less than Zero. Esta conciencia del aspecto mecanico y rutinario de la vida es, segun
Camus, otro indicativo del sentimiento de absurdo. Camus (1942b) describe la vision mecanica que
el hombre tiene de su vida, mostrando cdmo al ritmo exterior de la vida cotidiana corresponde el
automatismo de nuestros gestos. Esta génesis del sentimiento de absurdo como ruptura de una
cadena de costumbres y la relevancia que tiene el momento en que el hombre se hace consciente
de ello, la describe Camus en un célebre pasaje:

Suele suceder que los decorados se derrumben. Levantarse, coger el
tranvia, cuatro horas de oficina o de fabrica, la comida, el tranvia,
cuatro horas de trabajo, la cena, el suefio y lunes, martes, miércoles,
jueves, viernes y sabado con el mismo ritmo es una ruta que se sigue
facilmente durante la mayor parte del tiempo. Pero un dia surge el
“por qué” y todo comienza con esa lasitud tefiida de asombro.

(p. 27)

Para Camus, la constatacién de la extrafieza del mundo es también un sintoma de experimentacion
del absurdo. De hecho, el efecto de negacion que la naturaleza puede ejercer sobre el hombre, que
contribuye a confirmar la conciencia de éste sobre el absurdo, lo expone Camus en un pasaje
clave:

Un peldaio mas abajo y nos encontramos con lo extrafio: advertimos
que el mundo es “espeso”, entrevemos hasta qué punto una piedra
nos es extrafa e irreducible, con qué intensidad puede negarnos la
naturaleza, un paisaje. En el fondo de toda belleza yace algo
inhumano . . . El mundo se nos escapa porque vuelve a ser él mismo.
Esas apariencias enmascaradas por la costumbre vuelven a ser lo que
son. Se alejan de nosotros [...]. Una sola cosa: este espesor y esta
extrafeza es lo absurdo.

(Camus 1942b: 28-29)

El tema de la extrafieza y hostilidad del mundo, y su relacion con el sentimiento de absurdo,
aparece tratado en las novelas de Ellis mediante la frecuente aparicion en sus obras de signos
negativos y catastrofes que contrastan con las ajetreadas actividades de los personajes en su
mundo de opulencia. Imagenes de una naturaleza amenazante, como palmeras caidas, lluvias
torrenciales, terremotos y aullidos de coyotes, contribuyen a acentuar el clima de decadencia en
una sociedad que alterna entre el lujo mas absoluto y la amenaza de un desastre inminente. Asi, en
las novelas de Ellis el paisaje de Los Angeles sugiere decadencia y destruccion: “surprised to feel
how dry and hot it is” (L.Z., 10), “I can see the palm trees shaking wildly, actually bending, in the
hot winds” (L.Z., 12). Y, de esta forma, nada mas llegar a la ciudad, Clay percibe ya la amenaza de
la naturaleza: “A heavy gust of wind rocks the car for a moment and Blair smilec 2nd eave
something about maybe putting the top up and turns to a different radio statio

es también algo siniestro, y aparece descrito como “orange monster” (L.Z., 17
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ball of fire”, mientras la luna aparece “rounder and more grotesquely yellow than I remember”
(L.Z., 139).

Pero el absurdo no se encuentra solamente en el mundo, sino que se halla también en las
personas. El hombre nota que el mundo es algo fragmentado y desarticulado, y en determinadas
ocasiones descubre en él una faceta agresiva y hostil. Igualmente, al observar a otros hombres
podemos verles despojados de todo lo que hacia que los viéramos como seres humanos, y captar
asi su grado de deshumanizacién, como explica Camus (1942b): “También los hombres segregan lo
inhumano. En ciertas horas de lucidez, el aspecto mecanico de sus gestos, su pantomima carente
de sentido vuelven estupido cuanto les rodea” (p. 29).

En consonancia con este razonamiento de Camus, los personajes de Ellis van despojandose poco a
poco de cualquier grado de sensibilidad que les haga parecer humanos. Tras su indiferencia y su
incapacidad para el sentimiento, los personajes, cuando reconocen el absurdo, llegan incluso a
percibir rasgos animales en sus semejantes. Sobre una chica que quiere entrar en un pub Clay
comenta: “she stares at me and smiles, her wet lips, covered with this pink garish lipstick, part and
bares her upper teeth like she was some sort of dog, or wolf, growling, about to attack” (L.Z.,
177-178).

Entre las experiencias mediante las cuales el absurdo entra en la conciencia del hombre se
encuentra aquella en la que el individuo se da cuenta del paso del tiempo viajando por un espacio
vacio hacia la muerte. Clay percibe el absurdo de la existencia en relacién a la fugacidad de su vida
y eso hace que se sienta mal:

“What’'s wrong?” Griffin asks, staring at himself in the mirror once
we’re in the men’s room.

“I'm just tense,” I tell him, splashing water on my face.

“Things’ Il be okay,” Griffin says.

And there, back on the beach, in the sun, staring out into the Pacific,
it seems really possible to believe Griffin.

(L.Z., 74)

En este punto, la actitud de Clay observando la inutilidad de su propia vida en contraste con la
inmensidad del infinito, nos recuerda los pensamientos de Mersault en El extranjero (1942a),
cuando éste ha sido condenado a muerte: “En el fondo, no ignoraba que morir a los treinta afios o a
los setenta importa poco puesto que, naturalmente, en ambos casos otros hombres y otras
mujeres viviran, y asi durante miles de millones de afios. “(p. 120) Tras la inutilidad de la vida en
contraste con la eternidad, el sinsentido del paso del tiempo y la amenaza del abismo y la Nada,
finalmente el hombre se enfrenta a la certeza de la muerte.

En las novelas de Ellis el tema de la muerte aparece constantemente e intimamente relacionado
con el sentimiento de absurdo. La familia no consigue dar a los personajes un sentido de identidad
propia, la apatia gobierna cualquier hecho cotidiano, el mundo resulta extrafo, la naturaleza
amenazante, la comunicacidon imposible, y asi, la meta en la vida para estos individuos perdidos se
convierte, no en un intento de lograr el placer, sino en conseguir una especie de insensibilidad, un
estado cercano a la muerte. Dentro de esta perspectiva la frecuencia de referencias a la muerte
que aparecen en la novelas es tematicamente Idgica. Muchas de estas imagenes no estan ligadas a
la muerte en un sentido literal, sino que sdlo la sugieren: “Death valley” (L.Z., 16), la letra de una
cancién titulada “As I Lay Dying” (L.Z., 22), el “dealer” de Clay que se llama “Dead” (L.Z., 127), los
juegos de las hermanas de Clay “who can look dead the longest” (L.Z., 198) o la cancién
“Somebody got murdered” (L.Z., 127).

Las experiencias hasta aqui descritas muestran como el absurdo se manifiesta en la vida cotidiana
del hombre. A través de dichas experiencias el hombre se hace consciente del vacio que le rodea y
es entonces cuando la nocién de absurdo de la que nos hablaba Camus se convierte en sentimiento
de absurdo. En su tratado acerca del absurdo Blocker (1974) hace referencia a los multiples
sentimientos que el reconocimiento del absurdo provoca en el hombre:

The experience of meaninglessness can further be described as a
feeling of inertia or ennui, as the alternation between feelings of
suffocation and evanescence; as a loss of zest for life or interest in
things; as a feeling for the strangeness or incomprehensibility of
things; and so on. And finally, without pretending to give a complete
list, synonyms could be grouped under the following heads: absurd,
insane; senseless, pointless, mechanical, disconnected; futile, empty
and illusory.
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(p. 18)

En este punto podemos plantearnos cual es la actitud de Clay ante el reconocimiento del absurdo.
Pronto en la novela y al contrario de lo que sucede al resto de los personajes, la indiferencia de
Clay comenzara a alternarse con momentos depresivos y difusos que comienzan a intensificarse sin
tardar, y hacen al protagonista presa de una angustia cada vez mas intensa, los cuales le hacen
tomar la decision de abandonar la escena mientras el resto de los personajes permanecen
indiferentes.

De hecho, segun transcurre la novela Clay va pasando de la indiferencia a la angustia mas atroz, la
cual se va acentuando y se refleja en la novela a través de efectivas imagenes. Asi pues, el
sinsentido, el absurdo de la existencia, produce en el hombre un peculiar sentimiento: la ndusea.
La nausea es la plena conciencia por parte del hombre de que lo real, sin ninguna razén de ser, es
también absurdo. Clay, en Less Than Zero, tiene una pesadilla en la que el horror se levanta desde
la misma tierra de California y le entierra:

Il suddenly trip into mud and fall flat on the ground and because the
earth "s so wet, I start to sink, and the mud fills my mouth and I start
to swallow it and then it goes up through my nose and finally into my
eyes, and I don 't wake up until I "'m completely underground.

(L.Z., 114)

El barro de la pesadilla nos recuerda a Roquentin en La ndusea, quien también como Clay debe
enfrentarse a horrores ante los que la gente que le rodea permanece impasible. Asi, Clay llega a
reconocer el absurdo que le rodea, y siguiendo a Camus (1942b) cuando éste afirma que “Llega
siempre un tiempo en que hay que elegir entre la contemplacién y la accién” (p.115), decide tomar
el control de su vida y abandonar la escena. Asi, la novela concluye con la marcha de Clay. Como
“el extranjero” de Camus, el narrador de Ellis se siente extraio en su propia familia, llega a
reconocer el absurdo cuando lo encuentra y actla en consecuencia. Asi, utilizando la nocion de
absurdo utilizada por Camus, Ellis plantea la crisis existencial que envuelve al hombre
contemporaneo, quien rodeado de lujos externos y falto de y valores y sentimientos se siente
amenazado por el vacio mas absoluto del que no siempre consigue salir.
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