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En 1912, el arquitecto Antonio Pintor realiza los planos y proyecto de un 
teatro en La Laguna1. Su cliente no era ninguna administración u organis-
mo ofi  cial, sino un rico lagunero de 30 años que, a comienzos del siglo XX, 
practica la antigua tradición fi lantrópica de construir un edifi cio capital 

para las necesida des culturales y recreativas de los ciudadanos, un templo del arte 
como señala la prensa. Este benefactor es Antonio Leal Martín (1882), que constitu-
ye una fi  gura de gran interés y escasamente conocida, que fue hijo de Lucía Martín y 
del propietario cubano Antonio Leal Leal (Güira, 1851), de quien heredó una fortu-
na. Aunque fi nancia las obras del teatro, no se siente interesado por el negocio de 
las variedades y sintomático es que no esté presente en su inauguración. En realidad, 
desde comienzos de los años 10 se traslada a la Península, se instala en Sevilla y hasta 
entrados los 30 volverá a Tenerife, por lo general una vez al año y durante pocos 
días2. Puntualmente la prensa señala sus rápidas idas y ve nidas anuales y, aunque 
no resida en la Isla, siempre subraya la alta considera ción social del personaje al que 
conceptúa como “acaudalado propietario dueño del magnífi co Teatro de su localidad 
que lleva su nombre”3.

En febrero de 1916, cinco meses después de inaugurado, Antonio Leal co noce el 
edifi cio ya terminado. Esta esperada llegada se aprovecha para hacer un homenaje al 
excelente fi lántropo y entusiasta lagunero que consistió en un banquete organizado 
por el Ayuntamiento en el mismo Teatro Leal4. Es curioso que la obra de Antonio 
Leal no tuviera un reconocimiento mayor y que sea la Asociación Obrera de La La-
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guna quien solicite al Ayuntamiento su nombramiento como hijo predilecto de la 
ciudad dos largos años después, en 1918. Se proponía también dar su nombre a la 
calle Consistorio donde nació, y donde vivía Rivero, pero las autori dades municipa-
les consideraron que era sufi ciente con un diploma donde constara su agradecimien-
to por su actitud generosa y bienhechora para los intereses morales y materiales de 
La Laguna, como decidieron en la sesión del 28 de agosto5.

La empresa del Teatro Leal la constituye Juan de la Cruz Martín, un herma no de 
Antonio Leal por parte de su madre, Lucía Martín Pérez, casada por se gunda vez con 
el tabaquero palmero, Juan de la Cruz González, alrededor de 1886 en La Habana. 
Regresan a La Laguna y allí nace en 1887 Juan de la Cruz Martín, que se forma en 
Inglaterra adonde viaja en 1902 con quince años. Estu dió en un colegio religioso de 
Escocia y luego en la Escuela de Ingenieros Crys tal Palace de Londres. Entre 1909 
y 1914 trabaja en Argentina como ingeniero de caminos con una compañía inglesa. 
Al estallar la I Guerra, regresa a Cana rias y forma la empresa del Teatro Leal. Como 
Narciso de Vera, Juan de la Cruz será otro de los amigos poderosos de Rivero, los tres 
de la misma generación: el primero dirige el principal periódico local y el segundo 
es un propietario que fa cilita a Rivero la posibilidad de regentar desde el principio la 
mejor sala de la Isla en estos años. Por lo tanto, Antonio Leal es el dueño; De la Cruz 
queda co mo empresario y le paga el arrendamiento (500 pesetas durante los años 
20), se ocupa de otros negocios6, y deja en manos de Rivero la dirección del Teatro.

Su participación en la vida social y política lagunera es menos activa que la de 
sus dos amigos, aunque varias veces coinciden en juntas directivas de socie dades 
comerciales, benéfi cas y culturales. Entra en la política en 1926 por nom bramiento 
directo del gobernador civil en los cargos de concejal del Ayunta miento de La La-
guna, para cubrir una vacante, y consejero del Cabildo en representación de La 
Laguna7. Debe señalarse que desde este último puesto so licitó un histórico consenso 
de sus compañeros para apoyar las posibilidades in dustriales que abría Rivero con su 
primer largometraje. Juan de la Cruz casó con la francesa Gabrielle Chauvet Bacqué 
(Burdeos, 1888) y, tras su muerte en 1941, sus dos hijos, Juan (1919) y Antonio de 
la Cruz Chauvet (1921), siguieron con el negocio cinematográfi co en varias salas de 
la ciudad y otras localidades.

La construcción del Teatro fue una aventura ardua y lenta, pues las obras se inicia-
ron en mayo de 1912 y no se fi nalizaron totalmente hasta más de tres años después. 
A comienzos de 1915, cuando los trabajos toman un gran impulso, se contrata para 
la instalación eléctrica a Santos Pego Arrieta, que acaba de regresar de Buenos Aires 
donde había obtenido su título de montador electricista, y que tiene casi fi nalizada 
después de un mes de trabajo8. En estos meses se aceleran las obras y se proclama 
con orgullo que su “construcción no desmerece de la de los mejores y más modernos 
coliseos”9. Tras un intento frustrado en 1914, un te legrama de Antonio Leal a prin-
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cipios de julio de 1915 presiona para inaugurar el edifi cio a toda costa en las Fiestas 
del Cristo10. Días después ya se anuncia el pro yecto del Ateneo para la inauguración 
del teatro el 11 de septiembre, la llamada Fiesta de las Hespérides11, lanzada como 
un “acto de fraternidad insular” de ca rácter literario-musical que utiliza la puesta 
en escena del 7 como estructura de la representación de las Islas por medio de siete 
poetas y siete señoritas. Este tipo de alegorías regionalistas vuelven a programarse 
en 1919 (Fiesta de los Menceyes) y 1920 (Fiesta del Atlante). La inauguración fue 
un acto simbólico, un acon tecimiento en plenas fi estas mayores de la ciudad sin 
continuidad, pues el teatro es todavía un espacio provisional que se cierra después 
del espectáculo para proseguir con los detalles que no pudieron terminarse a tiempo. 
Ya en estos momen tos Rivero es su gerente y no en 1916, como afi rma Teixidor, ni 
tampoco era em presario, aunque es lógica esta última confusión pues en realidad el 
papel de Rivero en los años que estuvo en el Leal sobrepasó en muchas ocasiones a su 
car go de gerente. Además, la misma prensa le llama también a veces empresario.

La inauguración ofi cial fue el 26 de octubre de 1915 con la compañía del Teatro 
de la Comedia de Madrid. Un cronista se sorprende por el aspecto del local: “Creía-
mos no encontrarnos en nuestra querida Laguna...”12. La empresa pro mociona el 
Leal programando variedades y zarzuela en noviembre. Se cumplía así la fi nalidad 
que dio origen al teatro, la ausencia de un coliseo adecuado para la representación 
de grandes compañías de teatro y ópera, básicamente, que por ello no subían a La 
Laguna. Pero estos espectáculos no son sufi cientes y la em presa también incorpora 
el boyante negocio del cine desde fi nales de noviembre y lo hace a lo grande con la 
proyección de la superproducción histórica italiana, Cabiria, dirigida por Giovanni 
Pastrone en 1914, que para un cronista era una cinta “hermosa, magnífi ca, la mejor 
de cuantas buenas por aquí hemos tenido ocasión de admirar”.

Al día siguiente, durante la proyección de la segunda parte, ocurrió el hecho más 
temido por el gerente de un cine: un espectador, aprovechando el llanto de una niña 
que bajaba por la escalera de las gradas, gritó fuego. La rápida reacción del perso-
nal encendiendo las luces para controlar el pánico evitó una desgracia13 aunque no 
una pequeña polémica a partir de un artículo que responsabilizaba al proyector del 
incidente14. Como hizo en el Viana, Rivero vuelve a escribir un co municado para 
poner las cosas en su sitio mediante una argumentación que de muestra sólidos cono-
cimientos técnicos15. Rivero estima que el 80% del público considera a los aparatos 
cinematográfi cos como un “mortero de 42” y les anima a abandonar sus miedos con 
su fi rme negativa a la posibilidad de “explosiones, ni incendios, ni hecatombes” en 
un proyector bien instalado y con las bobinas cu biertas de amianto, como ocurre en 
el Leal. Pero la razón de su escrito es disipar las dudas planteadas con el “desenfoca-
do” y calidad de la proyección:

Fernando Gabriel Martín y Benito Fernández Arozena



 Cuadernos del Ateneo 73

...EI desenfoque de una película no depende sino del objetivo que está a 50 
centímetros del arco y que éste se gradúa para que dé los detalles que la película 
requiere, pero el citado desenfoque no tiene que ver nada en absoluto con extender 
su acción al fondo de los palcos, puesto que el objetivo está fi jo y no puede ex tender 
su acción más allá del cuadro donde se proyecta la película y no a los pal cos. Ahora 
bien, si en algún aparato se ha producido incendio de una película, habrá sido por 
estar al descubierto las bobinas y no herméticamente cerradas y forradas de amianto 
como lo está este moderno aparato y suponiendo (que ya es suponer) que empezara 
a quemarse la película, en él sólo llegaría a incendiarse unos 30 centímetros pues 
aunque intencionalmente se le dé fuego, no puede que marse más porque los corta-
fuegos que trae el aludido aparato le impide conti núe quemándose como puedo 
demostrarle al que así lo desee. Además trae aquél una disposición en el foco que de 
haber una avería instantánea, deja caer una ventanilla de acero que le impide pase la 
luz pudiendo con este detalle solamen te, operar cualquiera.

De todos modos, la crítica tenía fundamento ya que la cabina de proyección aún 
no contaba con luz y, como reconoce el propio Rivero, el objetivo del pro yector 
Imperator no era el apropiado. Otra vez se encarga a Santos Pego la direc ción de la 
instalación eléctrica y se le contrata “como operador técnico para las proyecciones 
cinematográfi cas”16. No vuelven a exhibirse películas hasta la Na vidad de 1915, al 
incorporarse un objetivo y pantalla nuevos que garantizan “claridad y fi jeza”17. La ca-
bina estaba situada en el palco 19, cubierta por una chapa de zinc, y allí permaneció 
durante todo el cine mudo.

Los problemas de iluminación y encuadre no se solucionaron pues de nuevo en 
marzo de 1916 se adquieren otro objetivo y “un cuadro propio para el local”18. Por 
fi n, un tercer objetivo y una segunda pantalla que llegan a fi nal de ese año parecen 
resolver las difi cultades de proyectar en un edifi cio que no fue pensado como cine-
matógrafo19. Un hecho importante es la aparición en 1917 del “Alu mioptique”, un 
nuevo tipo de pantalla que inventan Pego y un enigmático “Rës”, con la ventaja 
de no deformar las imágenes y ahorrar un 50% de electricidad, y que pretenden 
mostrar en un cine de La Laguna, seguramente en el Leal20. Como en el Viana, la 
base del proyector es de la casa Krupp-Ernemann (que aún se conserva en el Teatro). 
El Imperator se elogiaba por la calidad de la proyección y su “fi jeza” y se valoraba 
como “uno de los mejores que funcionan en estas islas”. En abril de 1918, mientras 
el Leal está en obras, el proyector se alquila tempo ralmente a otra empresa para 
proyecciones en el selectivo Teatro Municipal de Santa Cruz21. Para el importante 
estreno de Los cuatro jinetes del Apocalipsis se estrena un nuevo aparato Imperator a 
comienzos de 1924. Desde marzo de 1930, tras construirse una nueva y defi nitiva 
cabina en el anfi teatro, consta la incorporación de un moderno aparato americano 
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Western Electric sobre la misma estruc tura, que ya está preparado para la inminente 
irrupción del sonoro.

Como todas las salas de su momento, el Leal era un espacio multiuso. La di-
versifi cación de la oferta garantiza una mayor rentabilidad al cubrirse la repre sentación 
de espectáculos muy variados. El teatro y las variedades (música, dan za, números de 
circo) fueron muy demandados. Distintas sociedades y organismos celebran aquí 
sus festivales, la mayoría con fi nes benéfi cos, y la empresa suele ceder el local des-
interesadamente. Las fi estas culturales fueron acontecimientos importantes y por el 
Teatro, verdadera plataforma de la cultura regionalista, desfi  laron los más grandes 
poetas y escritores del momento, de Alonso Quesada y To más Morales a José Tabares 
Bartlett, Luis Rodríguez Figueroa, José Mª Benítez Toledo o Manuel Verdugo, entre 
muchos otros. En estos actos la decoración y am bientación se encargaba a artistas ta-
les como Pedro de Guezala, Manuel López Ruiz (que había realizado varias pinturas 
en el interior del Leal), Maximino Her nández o Rodolfo Rinaldi. Se cuidó mucho la 
calidad de la orquesta del Leal y sus pianistas (Juan Pozuelo, Fermín Cedrés, Luisa 
Machado, Juan Estany...), que constituyen una de las principales plataformas de la 
cultura musical en la ciudad.

De gran importancia en el pasado fueron los bailes, sobre todo los de Car naval. 
Para ello el Teatro cuenta con un sistema de dos gatos de tornillo bajo el patio de 
butacas que exigían la intervención de cuatro personas para hacerlos girar simultá-
neamente y poder subir el suelo hasta la horizontal. Poco usuales en un edifi cio de 
este tipo son espectáculos como boxeo y luchas grecorromana y canaria, celebrados 
en la segunda mitad de los 20.

Asimismo, el local fue apropiado foro para mítines y encuentros políticos. En 
algunas ocasiones se sirvieron banquetes en el mismo edifi cio, como el antes mencio-
nado homenaje a Antonio Leal o el banquete aliado en el que intervienen Domingo 
Cabrera Cruz, buen amigo de Rivero, y Benito Pérez Armas a fi nales de la Gran 
Guerra22. La integración del cine con otro espectáculo en la misma fun ción era prác-
tica normal, incluso en los descansos de las películas. Muy especial fue el programa 
del día de los Inocentes de 1916 planteado con gran sentido del humor y que entre 
sus distintas actividades anunciaba jocosamente el “Estreno de una película de 4 kms 
y un acto cuyo título se verá cuando se ponga”; tras va rios números, “Continuación 
del km 3° de la película que se proyectó en la parte primera y que terminó en el acto 
2º”; y por último, “Proyección de una cinta de Monopolio. 8.000 personas en ac-
ción y argumento por separado”23. El Leal fue también el escenario donde impartió 
sus célebres conferencias el escritor Eduar do Zamacois, que se distinguían por la 
novedosa introducción de proyecciones cinematográfi cas para ilustrarlas24. En Tene-
rife pronunció las primeras en 1917 y otras cuatro charlas en marzo de 1922, ahora 
en el Teatro Leal, en las que disertó sobre autores como Galdós, Valle Inclán, Blasco 
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Ibáñez, Azorín, Martínez Sierra, Baroja, Manuel Machado y Julio Romero de Torres, 
entre otros, además de sobre teatro y poesía, estrenando en Canarias la película El 
otro, que en 1919 dirige Jo an M. Codina basada en la obra del propio Zamacois25.

El Leal se convierte inmediatamente en la primera sala de espectáculos de la 
ciudad. Rivero es su alma mater, el gerente que programa, promociona, con trata y 
gestiona la política de exhibición.  Además vende abonos para los espec táculos en 
su ofi cina, justo dos casas por debajo del Teatro. El impulso que recibe el cine es 
muy considerable y se oferta una programación de notable calidad, que atrae mucho 
público durante estos años, entre 1916 y 1921, “gracias a las combinaciones que se 
gasta el amigo Rivero, “maestro” por lo visto en eso de llenar el teatro de muchachas 
y muchachos”26. Favoritos son los fi lms de series, las películas históricas, los dramas 
de Lyda Borelli y Francesca Bertini o los documentales y revistas. Los elogios a la 
pro gramación son constantes y se llegan a anunciar “películas del variado y selecto 
repertorio que para deleitarnos sabe siempre escoger el señor González Rivero”27, sin 
especifi car títulos y con confi anza absoluta en sus criterios.

Al mismo tiempo, junto a las técnicas comerciales habituales (publicidad en 
prensa, carteleras, programas de mano) se iban proponiendo nuevos estímu los para 
reclamar la asistencia al cine y fortalecer su protagonismo. Desde di ciembre de 1916 
se regala una participación de la Lotería de Navidad con cada entrada, costumbre 
que se complementa el día de Reyes con el sorteo de jugue tes para los niños después 
de la matinée. El concurso cinematográfi co que se celebra en marzo de 1918 obtiene 
una destacada promoción externa, pues las fotos de las tres ganadoras se exponen en 
el escaparate de la tienda de Casiano Corona, que precisamente es representante de 
Antonio Leal28. Un sistema que funcionaba bien era el apoyo mutuo de cine y litera-
tura: se exhibe una película signifi cada en el Leal (Los últimos días de Pompeya, Quo 
Vadis, El coche nº 13 o El conde de Montecristo, por ejemplo) y se pone a la venta el 
libro en que se basa en la aneja Librería de Narciso de Vera, otra fi gura muy cercana 
a la empre sa. Otra forma de promoción eran las muy populares “sesiones vermouth” 
y los “jueves de moda”, con mitad de precio para el público femenino, y alguna vez 
se abrieron las puertas para la proyección gratuita del avance de una película.

En 1918 se produce la ampliación de la empresa con el arrendamiento del Tea-
tro Viana, local que, tras disolverse la empresa de Rivero y Nicolás Perera a fi nales 
de 1915, fue explotado de forma intermitente por varias empresas que duran poco 
tiempo y programan menos cine que lucha canaria como alternativa ante la gran 
avalancha del Leal. Desde junio de 1918, la empresa de Juan de la Cruz controla 
el Viana, detenta el monopolio de la industria del espectáculo en la ciudad y, como 
señala un cronista sagaz, “con el arriendo del coliseo cesará ahora la competencia 
entre ambas empresas que tanto benefi ciaba al público”29. Su política era reducir 
las funciones de cine, que se concentran más en el Leal y fomentar los bailes y los 
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espectáculos autóctonos como la lucha canaria o la riña de gallos. Durante un mes 
se realizan reformas en el local que se inaugura a fi nales de julio30. El gerente es por 
supuesto Rivero, que vuelve al Viana des pués de tres años. Casualmente se repite 
una polémica igual a la que se produjo en abril de 1915 por causa del alquiler del 
local. En esta ocasión, a partir del anuncio de una luchada sin conocimiento de la 
empresa que luego se suspende por el elevado precio que ésta pedía, Rivero escribe 
una carta dirigida al públi co y los afi cionados sosteniendo con fi rmeza y claridad, 
como siempre, la inexistencia de contratos y denunciando la verdadera intención de 
los empresarios de lucha que, interesados en celebrar el encuentro en Santa Cruz, 
utilizan como pretexto la supuesta carestía del alquiler31.

Rivero es un gerente que está en todas partes y en constante actividad, buen 
relaciones públicas y celoso de su trabajo32. El periodista, Agustín Ama dor, cuando 
entrevista en julio de 1917 a dos artistas que actúan en el Leal, desvela en un párrafo 
de su crónica un gerente atento a todos los detalles: “En tanto Rivero, el inteligente 
Empresario del Leal, se pasea por el escenario y nos dirige unas miradas que a mí se 
me antojan no ser muy... amorosas”33. Esta ima gen de hombre vigilante y riguroso, 
que ejerce un control directo en la sala, im pone respeto y un cierto temor. Amedren-
tado parece otro cronista cuando cuenta que entró en el Leal y al ver que pasaban 
una película quiso marcharse, pero pensó “seguro que Rivero no me lo perdonaría” 
y se quedó porque además empe zó a interesarle34. También se subrayan su efi cacia 
y habilidad en casos delica dos, como el célebre episodio del robo del bolso de plata 
en el Teatro a una de las hijas del Capitán General que el mismo Rivero resuelve esa 
misma noche “como resultado de sus pesquisas policíacas” y que llevan a un admi-
rado reportero a exclamar que “¡ni un Holmes obtiene tal éxito!”35. Con el fi n de 
aumentar la se guridad y cuidado del local y atajar los problemas que daban algunos 
grupos de jóvenes, en especial graffi ttis en las paredes o lanzamiento de garbanzos y 
ciga rrillos, se contratan dos policías secretos para detener a los infractores36. El Leal 
se cerró algunas veces voluntariamente, en casos de muerte de familiares o per sonajes 
importantes de la ciudad, o por obligación cuando lo imponía la preven ción sanita-
ria, tal como ocurrió con la epidemia de gripe que mantuvo cerrado el edifi cio entre 
noviembre de 1918 y el 1 de febrero del año siguiente, fecha en que se vuelve a abrir 
al público con el estreno de Calígula37.

Mucha aceptación tuvieron los bailes infantiles programados en la matinée del 
domingo. En realidad eran para jóvenes, aunque el 13 de enero de 1918 “bailaron 
hasta los viejos, vulnerando la cláusula del amigo Rivero, que no que ría admitir 
niños de mayor edad que 28 años”38. Para un cronista el éxito que se alcanza puede 
resultar problemático: “Lo ‘lamentamos’ por nuestro activo amigo Rivero, pues se va 
a ver ‘verde’ con los ‘niños’ y ‘niñas’ cuando quiera suprimir en las matinées el ‘terp-
sicoriano’ exparcimiento [sic]”, aludiendo a que seguiría programando funciones 
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de cine en la matinée39. El protagonismo público que va alcanzando Rivero es tan 
notable que incluso se reseña en la prensa la celebra ción privada de su onomástica, 
en uno de los salones del Teatro, con una orques ta alemana y los artistas de la Com-
pañía Pla-Ibáñez40.

Un acontecimiento en la vida profesional de Rivero fue la reseña que hizo de su 
trabajo la revista Cine Mundial, editada en español en Nueva York, que ti tula “D. 
José González Rivero. Un joven e inteligente cinematografi sta” y pu blica en el nú-
mero de agosto de 1918. Creemos que la información y la foto tu vo que enviarlas el 
mismo Rivero o alguna de las compañías distribuidoras que contrataban las películas 
con el Leal. Se le destaca como director-gerente del Leal, cuyo empresario es Juan de 
la Cruz, y el tono general es muy elogioso: “Conoce el Sr. Rivero a la perfección todo 
lo referente al ramo cinematográfi co, desde el arte de proyectar las películas, como 
operador, hasta la técnica de la fotografía. De ahí que su labor al frente del Teatro 
Leal se distinga por lo concien zuda y por lo amplia”41. Como natural contrapartida, 
Rivero, que vendía la revis ta en su ofi cina, utiliza en las campañas publicitarias los 
comentarios de Cine Mundial sobre las películas que estrena el Leal como aval de 
calidad.

A partir de 1921 disminuyen las noticias sobre Rivero y su trabajo en el Tea tro y 
creemos que se debe a varias razones. En estos momentos, tras adquirir una segun-
da cámara, se lanza a la producción de películas que lo obliga a reducir su enorme 
actividad en el sector de la exhibición. A comienzos de la década el Leal ya está 
consolidado como una sala de primera en toda la Isla, condición que ostentará los 
años siguientes, y no era tan necesario mantener el nivel de promoción y control que 
desde 1916 la habían convertido en un referente básico de la cultura insular.

En el momento en que Rivero está demostrando un mayor conocimiento de la 
técnica cinematográfi ca, se plantea una nueva situación administrativa que se pro-
pone ordenar la irregular condición profesional de los proyeccionistas de ci ne. Una 
Real Orden de 20 de Febrero de 1924, publicada en el Boletín Ofi cial de la Provin-
cia, dispone la convocatoria de exámenes de aptitud que ante un tri bunal designado 
por el gobernador civil han de realizar los operadores de cine matógrafo para obtener 
el preceptivo carnet que les permita ejercer su profesión42. A fi nales de marzo se han 
presentado trece instancias para las prue bas en el Gobierno Civil de Santa Cruz, en-
tre ellas la de José González Rivero43. El tribunal se da a conocer a comienzos de abril 
y fi ja para el día 10 en el Par que Recreativo de Santa Cruz el comienzo del examen. 
Su presidente es el arquitecto provincial Domingo Pisaca; los empresarios cinemato-
gráfi cos Ramón Baudet y Julián Laserna son los dos vocales; y como secretario actúa 
el encarga do del negociado de Espectáculos del Gobierno Civil, Virgilio Ghirlanda. 
Esta formación permanecerá invariable en los años siguientes, a excepción de Laser-
na sustituido por Bruno Pérez desde la convocatoria de 192744.
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Según consta en el carnet que conserva su familia, fi rmado por el interesa do y 
autorizado por el Gobernador Sebastián Ramos Serrano, a Rivero le toca examinarse 
el 11 de abril. Es el carnet número 10 que expide, al precio de 1,50 pesetas, la sec-
ción de Espectáculos del antiguo Gobierno Civil de Canarias con fecha 6 de agosto 
de 1924:

D. José González Rivero de 37 años de edad, natural de Santiago de Cuba, pro-
vincia de … (en blanco), cuya fotografía y fi rma obran al margen, ha demostrado 
ante el Tribunal competente, en virtud de examen sufrido el día 11 de abril de 1924, 
la necesaria sufi ciencia en el manejo de los aparatos cinematográfi cos marca Gau-
mont, Imperator, Pathé, Simplex, Ertel, etc., y, por tanto, queda autorizado para 
poder actuar como OPERADOR CINEMATOGRÁFICO en los establecidos en 
los locales de carácter público, habiendo llenado todos los requisitos preceptua dos en 
la R. O. del Ministerio de la Gobernación de 20 de Febrero de 1924.

El examen sería mera formalidad pues Rivero ya conocía, como muchos de sus 
compañeros, el funcionamiento de un proyector y la mecánica del trabajo en la ca-
bina. Se trataba de regularizar una situación profesional en un momento en el que la 
administración intenta resolver nuevamente el eterno problema de los incendios en 
las salas de cine. Pero para Rivero, el carnet logrado suponía la posibilidad de avalar 
a un nivel más amplio su propia situación en la industria del espectáculo. El hecho 
de que la prensa lo llame operador cuando se refi ere a sus rodajes, la ambi güedad 
que presenta el carnet, pues en su tapa se titula de “Operador de Cinema tógrafo” y 
en su interior le faculta como “Operador cinematográfi co”, y la coinci dencia entre 
la marca de uno de los proyectores citados y la cámara de Rivero, ambos de la casa 
Ertel, sugieren que el documento se podía entender también como certifi cación de 
unos conocimientos técnicos aplicables a las cámaras de rodaje y de la condición de 
Rivero de operador con el sentido de director de fotografía.

La prohibición de trabajar a los operadores no examinados creó mayor de manda 
de convocatorias desde varias poblaciones de las Islas, aunque la Direc ción General 
de Seguridad no las autoriza, a petición del gobernador civil, hasta primeros de junio 
de 192445 constituyéndose el Tribunal por última vez el día 3046. Se celebraron más 
exámenes en los años siguientes aunque también se si guieron proyectando películas 
por personal no titulado al que se responsabilizó de alentar los riesgos de incendios 
en los cines47.

Aunque el Leal tenía garantizada una amplia recepción entre el público, en cam-
bio sí era importante conservar la oferta y calidad de los espectáculos, que Rivero 
siguió programando varios años más, tal vez hasta fi nales de 1927, periodo en que 
los nuevos planteamientos industriales de la Rivero Film exigían mayor dedicación 
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y concentración. Desde febrero de 1928 cuenta el Leal con un nuevo gerente, Ma-
nuel González López, con el que Rivero colabora un tiempo48. El cine asta siguió 
vinculado a la empresa, aparte de estrenar siempre sus películas, como distribuidor 
cinematográfi co, vendedor de abonos en su ofi cina y concesionario de la cantina 
en la que trabajaba su hijo mayor, Pepito González Rojas. La crónica del intento 
de robo en el Teatro, en enero de 1930, que llama a Rivero “dueño” de la cantina, 
informa de los destrozos realizados en las puertas de esta depen dencia, “una la del 
estante de la exposición, y otra la de almacenaje de los pro ductos que expende en di-
cha cantina”, aunque el propio Rivero declara que los cacos se llevaron muy poco49. 
Pepito ayudaba a Manuel González en la taquilla y contaduría, acompañó en alguna 
ocasión las proyecciones de películas tocando el piano y, asimismo, junto a su her-
mano Cándido y, sobre todo, con Juan Miranda, pintó las carteleras del cine durante 
un tiempo50. Tras la muerte de su padre en 1933, Pepito continuó trabajando unos 
años en la sala.

El protagonismo del Leal en la vida social y cultural de La Laguna no podía estar 
ausente de los poemas de Nijota, Juan Pérez Delgado, preciosas crónicas de la rea-
lidad insular llenas de ironía y humor. Varias veces alude al Teatro en su serie Musa 
Cómica publicada en el diario La Prensa, relacionando el cine con el clima, el verano 
y el vacío nostálgico que deja el fi nal de las vacaciones. La Laguna es un sitio de ve-
raneo preferente para la burguesía de Santa Cruz y la ciudad se anima notablemente 
en esos meses. En el ocio general, el Leal cumple un papel de primer orden y Nijota 
registra el rito de ir al cine:

Van al Leal sin misterio, 
ocupan sillas cercanas, 
¡ay! ¡Y hasta toman en serio
las series americanas!51

En otro poema una chica se admira de la oferta:

De noche, por casi nada,
nos dan un cine brutal.
¡Fíjate tú, en el Leal,
cuesta seis perras la entrada!52

Cuando el frío se resiste y el verano no llega, el cine compensa del retraso de las 
verbenas:

Mi pena está compensada
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con unas dichas muy leves:
el ir al cine los jueves
(que es a tres perras la entrada).53 

Pero cuando los veraneantes se van las salas quedan tristes:

¡Nadie en los cines, 
¡ni aún los jueves! 
¡Pobre “Victoria”! 
¡Pobre “Leal”.54 

En octubre de 1930 se divulgan rumores en La Laguna acerca de que un batalla-
dor industrial de esta plaza se trata de construir un pequeño teatro en un amplio lo-
cal existente en la plaza del Adelantado55. Pensamos que este perseve rante personaje 
podría ser Rivero, que proyecta sin éxito volver al negocio de la exhibición, pero esta 
vez con una sala y empresa propias, al tiempo que su pro ducción cinematográfi ca va 
desapareciendo.
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Notas

1  Tres de estos planos se encontraron enrollados entre diversos objetos en un camerino del Tea tro Leal en 1996, du-

rante el curso de la investigación para este libro. Son un espléndido alzado de la fachada (con el curioso nombre 

de Teatro Guimerá como referente), una sección longitudinal y una sec ción transversal mostrando el escenario. 

Están firmados por Pintor y fechados el 20 de julio de 1912.
2 Primeramente vivió con su potentada familia y cuatro sirvientes en la calle de La Rosada, en La Laguna. Luego se 

traslada a Cuba donde muere su padre. Vuelve a Tenerife con su madre y su padrastro, Juan de la Cruz González, 

y residen en la Casa de los Capitanes en La Laguna, heredada por Lucía Mar tín de su primer marido. Antonio 

Leal casa en 1905 con María Leal Laserna, construye el hermoso edifi cio modernista de la calle Nava Grimón 

esquina a Bencomo, donde consta residiendo en el Padrón de 1910. Varias fuentes señalan que la construcción 

del Teatro era su respuesta a la grandiosa mansión de Martín Rodríguez Díaz-Llanos, que precisamente estaba 

frente a su casa, a modo de un supuesto reto.
3 Cuando venía a Tenerife residía en una fonda de Santa Cruz. Su casa de la calle del Agua la tenía alquilada y 

luego la vendió. Antonio Leal percibía una renta fija de 72.000 pesetas al año. Muere fusilado en Madrid justo 

al estallar la Guerra Civil, tal vez en Paracuellos del Jarama, cuan do viajó desde Sevilla para cobrar una deuda. 

(Testimonio de Juan de la Cruz Chauvet).
4 La Información, 10-2-1916.
5 La Información, 29-8-1918. En cambio sí se dedicó una calle al Obispo Rey Redondo, muerto en 1917, nada 

menos que la principal de la Carrera.
6 Su hijo nos señaló que prefería sus fincas al cine. En la huerta de la Casa de los Capita nes, Juan de la Cruz 

Martín construyó en 1926 su casa con entrada por la calle Viana y que forma un estilizado chaflán con la calle 

Herradores.
7 La Prensa, 8-12-1926. En 1931, Juan de la Cruz se afilia al Partido Republicano Social.
8 La Información, 26-2 y 22-3-1915. Ver detalles sobre la construcción en Alberto Darias Príncipe, Arquitectura y 

Arquitectos en las Canarias Occidentales, 1874-1931, 1985, págs. 234-235; y sobre su estructura, Álvaro Ruiz, El 

templo oscuro. La arquitectura del cinematógrafo en Tenerife, pág. 92. 
9 La Información, 7-5-1915.
10 La Información, 5-7-1915.
11 La Información, 19-7-1915.
12 La Información, 27-10-1915.
13 La Información, 29-11-1915.
14 “Voz de fuego y voz de alerta”, La Información, 30-11-1915.
15 La respuesta de Rivero, que llama “degenerado” al provocador, es inmediata, un día des pués del artículo. La 

Información, 1-12-1915.
16 La Información, 12-12-1916. Pego es copropietario del Centro General de ampliaciones fotográ ficas La Tinerfe-

ña, establecido en la capital y con sucursal en La Laguna, en la Droguería de Barreto.
17 La Información, 22-12-1915.
18 La Información, 1-3-1916.
19 La Información, 22-12-1916.
20 “Progresos del cine”, La Información, 26-7-1917.
21 La Información, 4-4-1918.
22 En nombre de los aliados interviene el cónsul de Estados Unidos, Mr. Stiles. La Información, 19-12-1918.
23 La Información, 27-12-1916.
24 Julio Pérez Perucha, Algunos jalones significativos (1896-1936), Madrid, 1992, págs. 34 -35. La revista Castalia, 

que Luis Rodríguez Figueroa dirige en la década de los 10, llamaba “film de luz” a esas proyecciones.
25 La Información, 16 y 18-3-1922.
26 La Información, 17-2-1917.
27 El Ideal Lagunero, 4-6-1921.
28 La Información, 2-4-1918.
29 La Información, 18-6-1918.
30 La Información, 13-7-1918.
31 “De Luchas”, La Información, 21-6-1919.
32 En el homenaje que se le rindió en el mismo Teatro Leal en 1986, existía todavía en taquilla un libro con relación 

de títulos, espectadores y recaudaciones de películas estrenadas en algunos de sus años de gerente. Las pesquisas 
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que hemos realizado para su localización han sido infructuosas y lo más seguro es que por desgracia se haya 

tirado a la basura junto con otras piezas del edificio.  
33 “Hablando con… las estrellas”, La Verdad, 23-7-1917.
34 B. Pulido, “Croniquilla. El mal y el bien”, La Verdad, 25-2-1918.
35 La Información, 11-10-1917.
36 Se señala que la empresa “ha tenido el buen acuerdo de nombrar dos “policías secretas” para “pescar” a los “nenes” 

que se ocupan en pintar y rayar las paredes” (La Información, 30-1-1918). Al año siguiente, se persiguen a otros 

“nenes” que tiran todo tipo de cosas al patio de butacas. (La Información, 24-4-1919).
37 La Información, 23-1-1919. Aún en 1931, la casa Pathé Baby destacaba en sus anuncios la cualidad de sus pelí-

culas caseras de poder verse sin exponerse al contagio de la gripe. La Tarde, 21-3-1931.
38 La Información, 15-1-1918.
39 La Verdad, 28-1-1918.
40 La Verdad, 25-3-1918.
41 Cine Mundial, Nueva York, n° 8, 1-8-1918.
42 La Prensa, 9-3-1924.
43 Los otros aspirantes a operador son: Vicente Manuel González, Bruno Pérez, José Arado, Carlos Gálvez, Luis 

Abreu, José Oramas, Francisco Baudet, Juan Quesada, Federico Müller, Juan Torres, Miguel Díaz y Manuel 

González. El Progreso. 28-3-1924.
44 “Los operadores cinematográficos. Examen de aptitud”, La Prensa, 4-4-1924.
45 La Prensa, 28-5-1924; El Progreso, 2-6-1924.
46 En los exámenes del día 20 obtuvieron el certificado de aptitud: José Martín Aguiar, Pedro Curbelo Cruz, 

Agustín García Rodríguez, José Cabrera Espino, José Rosell Piñol y Alfredo Martín Reyes. “Operadores cine-

matográficos”, La Prensa, 22-6-1924.
47 Como en 1930, cuando se denuncia “a los empresarios de parques” por imprudencia temeraria, aduciendo la 

acusación de homicidio hecha a un empresario inglés por el incendio de su cine donde murieron setenta niños. 

Las Noticias, 13-1-1930. Expresamente debe referirse a alguna de las dos salas con la palabra Parque, el Recrea-

tivo en Santa Cruz y el Victoria en La Laguna.
48 Las Noticias, 23-2-1928. En 1936, Manuel González López, conocido también como Manuel Reyes o Manolito 

Sifón, que se examinó con Rivero en 1924, es también operador del Teatro junto a Diego González Alvarez.
49 “El suceso de anteanoche. Intento de robo en el Teatro Leal”, Las Noticias, 13-1-1930.
50 Juan Miranda trabajaba en la Librería La Católica, en la Plaza de la Catedral de La Laguna. El diseño se realizaba 

sobre un soporte de hule negro colgado de un bastidor de unos 2,5 me tros de alto con témpera a colores y, según 

testimonio de Adrián Alemán, con “caligrafías hermosísimas”. Miranda pintaba otras carteleras que se colocaban 

en varios puntos de la ciudad.
51 Nijota, “Las niñas que veranean”, El Progreso, 9-8-1924.
52 Nijota, “Veraneo en La Laguna”, La Prensa, 29-8-1923.
53 Nijota, “Cartas de La Laguna de Fafa a Lilí”, La Prensa, 30-7-1925.
54 Nijota, “De un lagunero a los veraneantes”, La Prensa, 15-11-1928.
55 La Tarde, 13-10-1930. En la misma plaza ya funcionaba el cine Parque Victoria, propiedad de Luis Zamorano, 

que estaba situado en la esquina de la calle Consistorio y, por lo tanto, anejo a la casa de Rivero.
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