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n 1912, el arquitecto Antonio Pintor realiza los planos y proyecto de un

teatro en La Laguna'. Su cliente no era ninguna administracién u organis-

mo oficial, sino un rico lagunero de 30 afios que, a comienzos del siglo XX,

practica la antigua tradicién filantrépica de construir un edificio capital
para las necesidades culturales y recreativas de los ciudadanos, un templo del arte
como sefiala la prensa. Este benefactor es Antonio Leal Martin (1882), que constitu-
ye una figura de gran interés y escasamente conocida, que fue hijo de Lucia Martin y
del propietario cubano Antonio Leal Leal (Giiira, 1851), de quien heredé una fortu-
na. Aunque financia las obras del teatro, no se siente interesado por el negocio de
las variedades y sintomdtico es que no esté presente en su inauguracién. En realidad,
desde comienzos de los afios 10 se traslada a la Peninsula, se instala en Sevilla y hasta
entrados los 30 volverd a Tenerife, por lo general una vez al afio y durante pocos
dias’. Puntualmente la prensa senala sus rdpidas idas y venidas anuales y, aunque
no resida en la Isla, siempre subraya la alta consideracién social del personaje al que
conceptiia como “acaudalado propietario duefio del magnifico Teatro de su localidad
que lleva su nombre™.

En febrero de 1916, cinco meses después de inaugurado, Antonio Leal conoce el
edificio ya terminado. Esta esperada llegada se aprovecha para hacer un homenaje al
excelente filintropo y entusiasta lagunero que consistié en un banquete organizado
por el Ayuntamiento en el mismo Teatro Leal®. Es curioso que la obra de Antonio
Leal no tuviera un reconocimiento mayor y que sea la Asociacién Obrera de La La-
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guna quien solicite al Ayuntamiento su nombramiento como hijo predilecto de la
ciudad dos largos anos después, en 1918. Se proponia también dar su nombre a la
calle Consistorio donde nacid, y donde vivia Rivero, pero las autoridades municipa-
les consideraron que era suficiente con un diploma donde constara su agradecimien-
to por su actitud generosa y bienhechora para los intereses morales y materiales de
La Laguna, como decidieron en la sesién del 28 de agosto’.

La empresa del Teatro Leal la constituye Juan de la Cruz Martin, un hermano de
Antonio Leal por parte de su madre, Lucfa Martin Pérez, casada por segunda vez con
el tabaquero palmero, Juan de la Cruz Gonzélez, alrededor de 1886 en La Habana.
Regresan a La Laguna y alli nace en 1887 Juan de la Cruz Martin, que se forma en
Inglaterra adonde viaja en 1902 con quince afios. Estudié en un colegio religioso de
Escocia y luego en la Escuela de Ingenieros Crystal Palace de Londres. Entre 1909
y 1914 trabaja en Argentina como ingeniero de caminos con una compaiifa inglesa.
Al estallar la I Guerra, regresa a Canarias y forma la empresa del Teatro Leal. Como
Narciso de Vera, Juan de la Cruz serd otro de los amigos poderosos de Rivero, los tres
de la misma generacién: el primero dirige el principal periddico local y el segundo
es un propietario que facilita a Rivero la posibilidad de regentar desde el principio la
mejor sala de la Isla en estos afios. Por lo tanto, Antonio Leal es el duefio; De la Cruz
queda como empresario y le paga el arrendamiento (500 pesetas durante los afios
20), se ocupa de otros negocios®, y deja en manos de Rivero la direccién del Teatro.

Su participacién en la vida social y politica lagunera es menos activa que la de
sus dos amigos, aunque varias veces coinciden en juntas directivas de sociedades
comerciales, benéficas y culturales. Entra en la politica en 1926 por nombramiento
directo del gobernador civil en los cargos de concejal del Ayuntamiento de La La-
guna, para cubrir una vacante, y consejero del Cabildo en representacién de La
Laguna’. Debe sefialarse que desde este dltimo puesto solicité un histérico consenso
de sus compaferos para apoyar las posibilidades industriales que abria Rivero con su
primer largometraje. Juan de la Cruz casé con la francesa Gabrielle Chauvet Bacqué
(Burdeos, 1888) y, tras su muerte en 1941, sus dos hijos, Juan (1919) y Antonio de
la Cruz Chauvet (1921), siguieron con el negocio cinematogrifico en varias salas de
la ciudad y otras localidades.

La construccién del Teatro fue una aventura ardua y lenta, pues las obras se inicia-
ron en mayo de 1912 y no se finalizaron totalmente hasta mds de tres afios después.
A comienzos de 1915, cuando los trabajos toman un gran impulso, se contrata para
la instalacién eléctrica a Santos Pego Arrieta, que acaba de regresar de Buenos Aires
donde habia obtenido su titulo de montador electricista, y que tiene casi finalizada
después de un mes de trabajo®. En estos meses se aceleran las obras y se proclama
con orgullo que su “construccién no desmerece de la de los mejores y mds modernos
coliseos™. Tras un intento frustrado en 1914, un telegrama de Antonio Leal a prin-
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cipios de julio de 1915 presiona para inaugurar el edificio a toda costa en las Fiestas
del Cristo'. Dias después ya se anuncia el proyecto del Ateneo para la inauguracién
del teatro el 11 de septiembre, la llamada Fiesta de las Hespérides'!, lanzada como
un “acto de fraternidad insular” de cardcter literario-musical que utiliza la puesta
en escena del 7 como estructura de la representacién de las Islas por medio de siete
poetas y siete sefioritas. Este tipo de alegorfas regionalistas vuelven a programarse
en 1919 (Fiesta de los Menceyes) y 1920 (Fiesta del Atlante). La inauguracién fue
un acto simbdlico, un acontecimiento en plenas fiestas mayores de la ciudad sin
continuidad, pues el teatro es todavia un espacio provisional que se cierra después
del espectdculo para proseguir con los detalles que no pudieron terminarse a tiempo.
Ya en estos momentos Rivero es su gerente y no en 1916, como afirma Teixidor, ni
tampoco era empresario, aunque es 1égica esta tltima confusién pues en realidad el
papel de Rivero en los afos que estuvo en el Leal sobrepasé en muchas ocasiones a su
cargo de gerente. Ademds, la misma prensa le llama también a veces empresario.

La inauguracién oficial fue el 26 de octubre de 1915 con la compaiiia del Teatro
de la Comedia de Madrid. Un cronista se sorprende por el aspecto del local: “Crefa-
mos no encontrarnos en nuestra querida Laguna...””>. La empresa promociona el
Leal programando variedades y zarzuela en noviembre. Se cumplia asf la finalidad
que dio origen al teatro, la ausencia de un coliseo adecuado para la representacién
de grandes companias de teatro y épera, bdsicamente, que por ello no subfan a La
Laguna. Pero estos espectdculos no son suficientes y la empresa también incorpora
el boyante negocio del cine desde finales de noviembre y lo hace a lo grande con la
proyeccién de la superproduccion histérica italiana, Cabiria, dirigida por Giovanni
Pastrone en 1914, que para un cronista era una cinta “hermosa, magnifica, la mejor
de cuantas buenas por aqui hemos tenido ocasién de admirar”.

Al dfa siguiente, durante la proyeccién de la segunda parte, ocurrié el hecho m4s
temido por el gerente de un cine: un espectador, aprovechando el llanto de una nifia
que bajaba por la escalera de las gradas, grité fuego. La rdpida reaccién del perso-
nal encendiendo las luces para controlar el pdnico evité una desgracia'® aunque no
una pequefia polémica a partir de un articulo que responsabilizaba al proyector del
incidente'. Como hizo en el Viana, Rivero vuelve a escribir un comunicado para
poner las cosas en su sitio mediante una argumentacién que demuestra sélidos cono-
cimientos técnicos®. Rivero estima que el 80% del publico considera a los aparatos
cinematogrdficos como un “mortero de 42” y les anima a abandonar sus miedos con
su firme negativa a la posibilidad de “explosiones, ni incendios, ni hecatombes” en
un proyector bien instalado y con las bobinas cubiertas de amianto, como ocurre en
el Leal. Pero la razén de su escrito es disipar las dudas planteadas con el “desenfoca-

do” y calidad de la proyeccién:
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...EI desenfoque de una pelicula no depende sino del objetivo que estd a 50
centimetros del arco y que éste se gradia para que dé los detalles que la pelicula
requiere, pero el citado desenfoque no tiene que ver nada en absoluto con extender
su accion al fondo de los palcos, puesto que el objetivo estd fijo y no puede extender
su accién mds alld del cuadro donde se proyecta la pelicula y no a los palcos. Ahora
bien, si en algin aparato se ha producido incendio de una pelicula, habrd sido por
estar al descubierto las bobinas y no herméticamente cerradas y forradas de amianto
como lo estd este moderno aparato y suponiendo (que ya es suponer) que empezara
a quemarse la pelicula, en él sélo llegarfa a incendiarse unos 30 centimetros pues
aunque intencionalmente se le dé fuego, no puede quemarse mds porque los corta-
fuegos que trae el aludido aparato le impide continde quemdndose como puedo
demostrarle al que asi lo desee. Ademds trae aquél una disposicién en el foco que de
haber una averfa instantdnea, deja caer una ventanilla de acero que le impide pase la
luz pudiendo con este detalle solamente, operar cualquiera.

De todos modos, la critica tenfa fundamento ya que la cabina de proyeccién atin
no contaba con luz y, como reconoce el propio Rivero, el objetivo del proyector
Imperator no era el apropiado. Otra vez se encarga a Santos Pego la direccién de la
instalacién eléctrica y se le contrata “como operador técnico para las proyecciones
cinematogrdficas”'®. No vuelven a exhibirse peliculas hasta la Navidad de 1915, al
incorporarse un objetivo y pantalla nuevos que garantizan “claridad y fijeza”". La ca-
bina estaba situada en el palco 19, cubierta por una chapa de zinc, y alli permanecié
durante todo el cine mudo.

Los problemas de iluminacién y encuadre no se solucionaron pues de nuevo en
marzo de 1916 se adquieren otro objetivo y “un cuadro propio para el local”'®. Por
fin, un tercer objetivo y una segunda pantalla que llegan a final de ese afio parecen
resolver las dificultades de proyectar en un edificio que no fue pensado como cine-
matdgrafo’. Un hecho importante es la aparicién en 1917 del “Alumioptique”, un
nuevo tipo de pantalla que inventan Pego y un enigmdtico “Rés”, con la ventaja
de no deformar las imdgenes y ahorrar un 50% de electricidad, y que pretenden
mostrar en un cine de La Laguna, seguramente en el Leal®. Como en el Viana, la
base del proyector es de la casa Krupp-Ernemann (que atin se conserva en el Teatro).
El Imperator se elogiaba por la calidad de la proyeccién y su “fijeza” y se valoraba
como “uno de los mejores que funcionan en estas islas”. En abril de 1918, mientras
el Leal estd en obras, el proyector se alquila temporalmente a otra empresa para
proyecciones en el selectivo Teatro Municipal de Santa Cruz?'. Para el importante
estreno de Los cuatro jinetes del Apocalipsis se estrena un nuevo aparato Imperator a
comienzos de 1924. Desde marzo de 1930, tras construirse una nueva y definitiva
cabina en el anfiteatro, consta la incorporacién de un moderno aparato americano
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Western Electric sobre la misma estructura, que ya estd preparado para la inminente
irrupcién del sonoro.

Como todas las salas de su momento, el Leal era un espacio multiuso. La di-
versificacién de la oferta garantiza una mayor rentabilidad al cubrirse la representacion
de espectdculos muy variados. El teatro y las variedades (mdsica, danza, nimeros de
circo) fueron muy demandados. Distintas sociedades y organismos celebran aqui
sus festivales, la mayorfa con fines benéficos, y la empresa suele ceder el local des-
interesadamente. Las fiestas culturales fueron acontecimientos importantes y por el
Teatro, verdadera plataforma de la cultura regionalista, desfilaron los mds grandes
poetas y escritores del momento, de Alonso Quesada y Tomds Morales a José Tabares
Bartlett, Luis Rodriguez Figueroa, José M2 Benitez Toledo o Manuel Verdugo, entre
muchos otros. En estos actos la decoracién y ambientacién se encargaba a artistas ta-
les como Pedro de Guezala, Manuel Lépez Ruiz (que habia realizado varias pinturas
en el interior del Leal), Maximino Herndndez o Rodolfo Rinaldi. Se cuidé mucho la
calidad de la orquesta del Leal y sus pianistas (Juan Pozuelo, Fermin Cedrés, Luisa
Machado, Juan Estany...), que constituyen una de las principales plataformas de la
cultura musical en la ciudad.

De gran importancia en el pasado fueron los bailes, sobre todo los de Carnaval.
Para ello el Teatro cuenta con un sistema de dos gatos de tornillo bajo el patio de
butacas que exigfan la intervencién de cuatro personas para hacerlos girar simultd-
neamente y poder subir el suelo hasta la horizontal. Poco usuales en un edificio de
este tipo son espectdculos como boxeo y luchas grecorromana y canaria, celebrados
en la segunda mitad de los 20.

Asimismo, el local fue apropiado foro para mitines y encuentros politicos. En
algunas ocasiones se sirvieron banquetes en el mismo edificio, como el antes mencio-
nado homenaje a Antonio Leal o el banquete aliado en el que intervienen Domingo
Cabrera Cruz, buen amigo de Rivero, y Benito Pérez Armas a finales de la Gran
Guerra®. La integracién del cine con otro espectdculo en la misma funcién era prdc-
tica normal, incluso en los descansos de las peliculas. Muy especial fue el programa
del dia de los Inocentes de 1916 planteado con gran sentido del humor y que entre
sus distintas actividades anunciaba jocosamente el “Estreno de una pelicula de 4 kms
y un acto cuyo titulo se verd cuando se ponga”; tras varios nimeros, “Continuacién
del km 3° de la pelicula que se proyecté en la parte primera y que terminé en el acto
207; y por ultimo, “Proyeccién de una cinta de Monopolio. 8.000 personas en ac-
cién y argumento por separado”?. El Leal fue también el escenario donde impartié
sus célebres conferencias el escritor Eduardo Zamacois, que se distingufan por la
novedosa introduccién de proyecciones cinematograficas para ilustrarlas?*. En Tene-
rife pronuncid las primeras en 1917 y otras cuatro charlas en marzo de 1922, ahora
en el Teatro Leal, en las que disertd sobre autores como Galdds, Valle Incldn, Blasco
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Ibdfiez, Azorin, Martinez Sierra, Baroja, Manuel Machado y Julio Romero de Torres,
entre otros, ademds de sobre teatro y poesia, estrenando en Canarias la pelicula £/
otro, que en 1919 dirige Joan M. Codina basada en la obra del propio Zamacois®.

El Leal se convierte inmediatamente en la primera sala de espectdculos de la
ciudad. Rivero es su alma mater, el gerente que programa, promociona, contrata y
gestiona la politica de exhibicién. Ademds vende abonos para los espectdculos en
su oficina, justo dos casas por debajo del Teatro. El impulso que recibe el cine es
muy considerable y se oferta una programacién de notable calidad, que atrae mucho
publico durante estos afios, entre 1916 y 1921, “gracias a las combinaciones que se
gasta el amigo Rivero, “maestro” por lo visto en eso de llenar el teatro de muchachas
y muchachos™. Favoritos son los films de series, las peliculas histéricas, los dramas
de Lyda Borelli y Francesca Bertini o los documentales y revistas. Los elogios a la
programacién son constantes y se llegan a anunciar “peliculas del variado y selecto
repertorio que para deleitarnos sabe siempre escoger el senor Gonzélez Rivero™, sin
especificar titulos y con confianza absoluta en sus criterios.

Al mismo tiempo, junto a las técnicas comerciales habituales (publicidad en
prensa, carteleras, programas de mano) se iban proponiendo nuevos estimulos para
reclamar la asistencia al cine y fortalecer su protagonismo. Desde diciembre de 1916
se regala una participacién de la Loterfa de Navidad con cada entrada, costumbre
que se complementa el dfa de Reyes con el sorteo de juguetes para los ninos después
de la matinée. El concurso cinematogrdfico que se celebra en marzo de 1918 obtiene
una destacada promocién externa, pues las fotos de las tres ganadoras se exponen en
el escaparate de la tienda de Casiano Corona, que precisamente es representante de
Antonio Leal?®. Un sistema que funcionaba bien era el apoyo mutuo de cine y litera-
tura: se exhibe una pelicula significada en el Leal (Los dltimos dias de Pompeya, Quo
Vadis, El coche n° 13 o El conde de Montecristo, por ejemplo) y se pone a la venta el
libro en que se basa en la aneja Librerfa de Narciso de Vera, otra figura muy cercana
a la empresa. Otra forma de promocidn eran las muy populares “sesiones vermouth”
y los “jueves de moda”, con mitad de precio para el piblico femenino, y alguna vez
se abrieron las puertas para la proyeccién gratuita del avance de una pelicula.

En 1918 se produce la ampliacién de la empresa con el arrendamiento del Tea-
tro Viana, local que, tras disolverse la empresa de Rivero y Nicolds Perera a finales
de 1915, fue explotado de forma intermitente por varias empresas que duran poco
tiempo y programan menos cine que lucha canaria como alternativa ante la gran
avalancha del Leal. Desde junio de 1918, la empresa de Juan de la Cruz controla
el Viana, detenta el monopolio de la industria del espectdculo en la ciudad y, como
sefiala un cronista sagaz, “con el arriendo del coliseo cesard ahora la competencia
entre ambas empresas que tanto beneficiaba al publico”™. Su politica era reducir
las funciones de cine, que se concentran mds en el Leal y fomentar los bailes y los
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espectdculos autéctonos como la lucha canaria o la rifia de gallos. Durante un mes
se realizan reformas en el local que se inaugura a finales de julio®. El gerente es por
supuesto Rivero, que vuelve al Viana después de tres afos. Casualmente se repite
una polémica igual a la que se produjo en abril de 1915 por causa del alquiler del
local. En esta ocasidn, a partir del anuncio de una luchada sin conocimiento de la
empresa que luego se suspende por el elevado precio que ésta pedia, Rivero escribe
una carta dirigida al publico y los aficionados sosteniendo con firmeza y claridad,
como siempre, la inexistencia de contratos y denunciando la verdadera intencién de
los empresarios de lucha que, interesados en celebrar el encuentro en Santa Cruz,
utilizan como pretexto la supuesta carestia del alquiler®'.

Rivero es un gerente que estd en todas partes y en constante actividad, buen
relaciones publicas y celoso de su trabajo®?. El periodista, Agustin Amador, cuando
entrevista en julio de 1917 a dos artistas que actiian en el Leal, desvela en un pdrrafo
de su crénica un gerente atento a todos los detalles: “En tanto Rivero, el inteligente
Empresario del Leal, se pasea por el escenario y nos dirige unas miradas que a mf se
me antojan no ser muy... amorosas . Esta imagen de hombre vigilante y riguroso,
que ejerce un control directo en la sala, impone respeto y un cierto temor. Amedren-
tado parece otro cronista cuando cuenta que entré en el Leal y al ver que pasaban
una pelicula quiso marcharse, pero pensé “seguro que Rivero no me lo perdonarfa”
y se quedé porque ademds empezé a interesarle®’. También se subrayan su eficacia
y habilidad en casos delicados, como el célebre episodio del robo del bolso de plata
en el Teatro a una de las hijas del Capitdn General que el mismo Rivero resuelve esa
misma noche “como resultado de sus pesquisas policiacas” y que llevan a un admi-
rado reportero a exclamar que “jni un Holmes obtiene tal éxito!”. Con el fin de
aumentar la seguridad y cuidado del local y atajar los problemas que daban algunos
grupos de jovenes, en especial graffittis en las paredes o lanzamiento de garbanzos y
cigarrillos, se contratan dos policias secretos para detener a los infractores®. El Leal
se cerrd algunas veces voluntariamente, en casos de muerte de familiares o personajes
importantes de la ciudad, o por obligacién cuando lo imponia la prevencién sanita-
ria, tal como ocurrié con la epidemia de gripe que mantuvo cerrado el edificio entre
noviembre de 1918 y el 1 de febrero del ano siguiente, fecha en que se vuelve a abrir
al puablico con el estreno de Caligula®.

Mucha aceptacién tuvieron los bailes infantiles programados en la matinée del
domingo. En realidad eran para jévenes, aunque el 13 de enero de 1918 “bailaron
hasta los viejos, vulnerando la cldusula del amigo Rivero, que no querfa admitir
nifios de mayor edad que 28 afos™. Para un cronista el éxito que se alcanza puede
resultar problemdtico: “Lo ‘lamentamos’ por nuestro activo amigo Rivero, pues se va
a ver ‘verde’ con los ‘nifios’ y ‘nihas’ cuando quiera suprimir en las matinées el ‘terp-
sicoriano’ exparcimiento [sic]”, aludiendo a que seguiria programando funciones
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de cine en la matinée®. El protagonismo publico que va alcanzando Rivero es tan
notable que incluso se resefia en la prensa la celebracién privada de su onomdstica,
en uno de los salones del Teatro, con una orquesta alemana y los artistas de la Com-
pafifa Pla-Ibdnez®.

Un acontecimiento en la vida profesional de Rivero fue la resefia que hizo de su
trabajo la revista Cine Mundial, editada en espafiol en Nueva York, que titula “D.
José Gonzdlez Rivero. Un joven e inteligente cinematografista” y publica en el ni-
mero de agosto de 1918. Creemos que la informacién y la foto tuvo que enviarlas el
mismo Rivero o alguna de las companfas distribuidoras que contrataban las peliculas
con el Leal. Se le destaca como director-gerente del Leal, cuyo empresario es Juan de
la Cruz, y el tono general es muy elogioso: “Conoce el St. Rivero a la perfeccién todo
lo referente al ramo cinematogréfico, desde el arte de proyectar las peliculas, como
operador, hasta la técnica de la fotografia. De ahi que su labor al frente del Teatro
Leal se distinga por lo concienzuda y por lo amplia™'. Como natural contrapartida,
Rivero, que vendia la revista en su oficina, utiliza en las campanas publicitarias los
comentarios de Cine Mundial sobre las peliculas que estrena el Leal como aval de
calidad.

A partir de 1921 disminuyen las noticias sobre Rivero y su trabajo en el Teatro y
creemos que se debe a varias razones. En estos momentos, tras adquirir una segun-
da cdmara, se lanza a la produccién de peliculas que lo obliga a reducir su enorme
actividad en el sector de la exhibicién. A comienzos de la década el Leal ya estd
consolidado como una sala de primera en toda la Isla, condicién que ostentard los
afos siguientes, y no era tan necesario mantener el nivel de promocién y control que
desde 1916 la habian convertido en un referente bdsico de la cultura insular.

En el momento en que Rivero estd demostrando un mayor conocimiento de la
técnica cinematogrifica, se plantea una nueva situacién administrativa que se pro-
pone ordenar la irregular condicién profesional de los proyeccionistas de cine. Una
Real Orden de 20 de Febrero de 1924, publicada en el Boletin Oficial de la Provin-
cia, dispone la convocatoria de exdmenes de aptitud que ante un tribunal designado
por el gobernador civil han de realizar los operadores de cinematégrafo para obtener
el preceptivo carnet que les permita ejercer su profesién®. A finales de marzo se han
presentado trece instancias para las pruebas en el Gobierno Civil de Santa Cruz, en-
tre ellas la de José Gonzdlez Rivero®. El tribunal se da a conocer a comienzos de abril
y fija para el dia 10 en el Parque Recreativo de Santa Cruz el comienzo del examen.
Su presidente es el arquitecto provincial Domingo Pisaca; los empresarios cinemato-
gréficos Ramén Baudet y Julidn Laserna son los dos vocales; y como secretario actda
el encargado del negociado de Espectdculos del Gobierno Civil, Virgilio Ghirlanda.
Esta formacién permanecerd invariable en los afios siguientes, a excepcién de Laser-
na sustituido por Bruno Pérez desde la convocatoria de 1927%.

CUADERNOS DEL ATENEO 77



FERNANDO GABRIEL MARTIN Y BENITO FERNANDEZ AROZENA

Segtin consta en el carnet que conserva su familia, firmado por el interesado y
autorizado por el Gobernador Sebastidn Ramos Serrano, a Rivero le toca examinarse
el 11 de abril. Es el carnet nimero 10 que expide, al precio de 1,50 pesetas, la sec-
cién de Espectdculos del antiguo Gobierno Civil de Canarias con fecha 6 de agosto

de 1924:

D. José Gonzilez Rivero de 37 afios de edad, natural de Santiago de Cuba, pro-
vincia de ... (en blanco), cuya fotografia y firma obran al margen, ha demostrado
ante el Tribunal competente, en virtud de examen sufrido el dia 11 de abril de 1924,
la necesaria suficiencia en el manejo de los aparatos cinematogrdficos marca Gau-
mont, Imperator, Pathé, Simplex, Ertel, etc., y, por tanto, queda autorizado para
poder actuar como OPERADOR CINEMATOGRAFICO en los establecidos en
los locales de cardcter puablico, habiendo llenado todos los requisitos preceptuados en

la R. O. del Ministerio de la Gobernacién de 20 de Febrero de 1924.

El examen serfa mera formalidad pues Rivero ya conocfa, como muchos de sus
compafieros, el funcionamiento de un proyector y la mecdnica del trabajo en la ca-
bina. Se trataba de regularizar una situacién profesional en un momento en el que la
administracién intenta resolver nuevamente el eterno problema de los incendios en
las salas de cine. Pero para Rivero, el carnet logrado suponia la posibilidad de avalar
a un nivel mds amplio su propia situacién en la industria del espectdculo. El hecho
de que la prensa lo llame operador cuando se refiere a sus rodajes, la ambigiiedad
que presenta el carnet, pues en su tapa se titula de “Operador de Cinematégrafo” y
en su interior le faculta como “Operador cinematogrifico”, y la coincidencia entre
la marca de uno de los proyectores citados y la cdmara de Rivero, ambos de la casa
Ertel, sugieren que el documento se podia entender también como certificacién de
unos conocimientos técnicos aplicables a las cdmaras de rodaje y de la condicién de
Rivero de operador con el sentido de director de fotografia.

La prohibicién de trabajar a los operadores no examinados creé6 mayor demanda
de convocatorias desde varias poblaciones de las Islas, aunque la Direccién General
de Seguridad no las autoriza, a peticién del gobernador civil, hasta primeros de junio
de 1924% constituyéndose el Tribunal por tltima vez el dia 30%. Se celebraron mds
exdmenes en los afos siguientes aunque también se siguieron proyectando peliculas
por personal no titulado al que se responsabilizé de alentar los riesgos de incendios
en los cines.

Aunque el Leal tenfa garantizada una amplia recepcién entre el publico, en cam-
bio si era importante conservar la oferta y calidad de los espectdculos, que Rivero
siguié programando varios afios mds, tal vez hasta finales de 1927, periodo en que
los nuevos planteamientos industriales de la Rivero Film exigfan mayor dedicacién
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y concentracién. Desde febrero de 1928 cuenta el Leal con un nuevo gerente, Ma-
nuel Gonzdlez Lépez, con el que Rivero colabora un tiempo®. El cineasta siguié
vinculado a la empresa, aparte de estrenar siempre sus peliculas, como distribuidor
cinematogrdfico, vendedor de abonos en su oficina y concesionario de la cantina
en la que trabajaba su hijo mayor, Pepito Gonzdlez Rojas. La crénica del intento
de robo en el Teatro, en enero de 1930, que llama a Rivero “duefio” de la cantina,
informa de los destrozos realizados en las puertas de esta dependencia, “una la del
estante de la exposicién, y otra la de almacenaje de los productos que expende en di-
cha cantina”, aunque el propio Rivero declara que los cacos se llevaron muy poco®.
Pepito ayudaba a Manuel Gonzélez en la taquilla y contaduria, acompané en alguna
ocasién las proyecciones de peliculas tocando el piano y, asimismo, junto a su her-
mano Cdndido y, sobre todo, con Juan Miranda, pintd las carteleras del cine durante
un tiempo®. Tras la muerte de su padre en 1933, Pepito continué trabajando unos
afos en la sala.

El protagonismo del Leal en la vida social y cultural de La Laguna no podia estar
ausente de los poemas de Nijota, Juan Pérez Delgado, preciosas crénicas de la rea-
lidad insular llenas de ironfa y humor. Varias veces alude al Teatro en su serie Musa
Cémica publicada en el diario La Prensa, relacionando el cine con el clima, el verano
y el vacio nostdlgico que deja el final de las vacaciones. La Laguna es un sitio de ve-
raneo preferente para la burguesfa de Santa Cruz y la ciudad se anima notablemente
en esos meses. En el ocio general, el Leal cumple un papel de primer orden y Nijota
registra el rito de ir al cine:

Van al Leal sin misterio,
ocupan sillas cercanas,

iay! ;Y hasta toman en serio
las series americanas!®!

En otro poema una chica se admira de la oferta:
De noche, por casi nada,
nos dan un cine brutal.
iFijate td, en el Leal,

cuesta seis perras la entrada!®

Cuando el frio se resiste y el verano no llega, el cine compensa del retraso de las
verbenas:

Mi pena estd compensada
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con unas dichas muy leves:
el ir al cine los jueves
(que es a tres perras la entrada).”

Pero cuando los veraneantes se van las salas quedan tristes:

iNadie en los cines,
ini aun los jueves!
iPobre “Victoria”!

iPobre “Leal”.>*

En octubre de 1930 se divulgan rumores en La Laguna acerca de que un batalla-
dor industrial de esta plaza se trata de construir un pequefio teatro en un amplio lo-
cal existente en la plaza del Adelantado®. Pensamos que este perseverante personaje
podria ser Rivero, que proyecta sin éxito volver al negocio de la exhibicién, pero esta
vez con una sala y empresa propias, al tiempo que su produccién cinematogréfica va
desapareciendo.
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Nortas

! Tres de estos planos se encontraron enrollados entre diversos objetos en un camerino del Teatro Leal en 1996, du-
rante el curso de la investigacion para este libro. Son un espléndido alzado de la fachada (con el curioso nombre
de Teatro Guimerd como referente), una seccién longitudinal y una seccién transversal mostrando el escenario.
Estdn firmados por Pintor y fechados el 20 de julio de 1912.

2 Primeramente vivié con su potentada familia y cuatro sirvientes en la calle de La Rosada, en La Laguna. Luego se
traslada a Cuba donde muere su padre. Vuelve a Tenerife con su madre y su padrastro, Juan de la Cruz Gonzdlez,
y residen en la Casa de los Capitanes en La Laguna, heredada por Lucia Martin de su primer marido. Antonio
Leal casa en 1905 con Marfa Leal Laserna, construye el hermoso edificio modernista de la calle Nava Grimén
esquina a Bencomo, donde consta residiendo en el Padrén de 1910. Varias fuentes senalan que la construccion
del Teatro era su respuesta a la grandiosa mansién de Martin Rodriguez Diaz-Llanos, que precisamente estaba
frente a su casa, a modo de un supuesto reto.

* Cuando venfa a Tenerife residfa en una fonda de Santa Cruz. Su casa de la calle del Agua la tenia alquilada y
luego la vendid. Antonio Leal percibia una renta fija de 72.000 pesetas al afio. Muere fusilado en Madrid justo
al estallar la Guerra Civil, tal vez en Paracuellos del Jarama, cuando viajé desde Sevilla para cobrar una deuda.
(Testimonio de Juan de la Cruz Chauvet).

* La Informacién, 10-2-1916.

> La Informacién, 29-8-1918. En cambio si se dedicé una calle al Obispo Rey Redondo, muerto en 1917, nada
menos que la principal de la Carrera.

¢ Su hijo nos sefialé6 que preferfa sus fincas al cine. En la huerta de la Casa de los Capitanes, Juan de la Cruz
Martin construyé en 1926 su casa con entrada por la calle Viana y que forma un estilizado chaflén con la calle
Herradores.

7 La Prensa, 8-12-1926. En 1931, Juan de la Cruz se afilia al Partido Republicano Social.

8 La Informacién, 26-2 y 22-3-1915. Ver detalles sobre la construccién en Alberto Darias Principe, Arquitectura y
Arquitectos en las Canarias Occidentales, 1874-1931, 1985, pdgs. 234-235; y sobre su estructura, Alvaro Ruiz, E/
templo oscuro. La arquitectura del cinematdgrafo en Tenerife, pag. 92.

9 La Informacién, 7-5-1915.

' La Informacién, 5-7-1915.

" La Informacién, 19-7-1915.

12 La Informacién, 27-10-1915.

3 La Informacién, 29-11-1915.

14 “Voz de fuego y voz de alerta”, La Informacién, 30-11-1915.

1> La respuesta de Rivero, que llama “degenerado” al provocador, es inmediata, un dia después del articulo. La
Informacién, 1-12-1915.

1¢ La Informacion, 12-12-1916. Pego es copropietario del Centro General de ampliaciones fotograficas La Tinerfe-
fia, establecido en la capital y con sucursal en La Laguna, en la Drogueria de Barreto.

7 La Informacién, 22-12-1915.

'8 La Informacién, 1-3-1916.

Y La Informacién, 22-12-1916.

2 “Progresos del cine”, La Informacién, 26-7-1917.

2 La Informacidn, 4-4-1918.

22 En nombre de los aliados interviene el consul de Estados Unidos, Mr. Stiles. La Informacién, 19-12-1918.

3 La Informacidn, 27-12-1916.

% Julio Pérez Perucha, Algunos jalones significativos (1896-1936), Madrid, 1992, pdgs. 34-35. La revista Castalia,
que Luis Rodriguez Figueroa dirige en la década de los 10, llamaba “film de luz” a esas proyecciones.

» La Informacién, 16 y 18-3-1922.

% La Informacién, 17-2-1917.

¥ El Ideal Lagunero, 4-6-1921.

* La Informacidn, 2-4-1918.

¥ La Informacién, 18-6-1918.

3 La Informacién, 13-7-1918.

3! “De Luchas”, La Informacién, 21-6-1919.

32 En el homenaje que se le rindi6 en el mismo Teatro Leal en 1986, existia todavia en taquilla un libro con relacién
de titulos, espectadores y recaudaciones de peliculas estrenadas en algunos de sus afios de gerente. Las pesquisas
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que hemos realizado para su localizacién han sido infructuosas y lo mds seguro es que por desgracia se haya
tirado a la basura junto con otras piezas del edificio.

% “Hablando con... las estrellas”, La Verdad, 23-7-1917.

% B. Pulido, “Croniquilla. El mal y el bien”, La Verdad, 25-2-1918.

% La Informacién, 11-10-1917.

% Se sefiala que la empresa “ha tenido el buen acuerdo de nombrar dos “policias secretas” para “pescar” a los “nenes”
que se ocupan en pintar y rayar las paredes” (La Informacidn, 30-1-1918). Al afio siguiente, se persiguen a otros
“nenes” que tiran todo tipo de cosas al patio de butacas. (La Informacién, 24-4-1919).

% La Informacién, 23-1-1919. Atn en 1931, la casa Pathé Baby destacaba en sus anuncios la cualidad de sus peli-
culas caseras de poder verse sin exponerse al contagio de la gripe. La Tarde, 21-3-1931.

3 La Informacién, 15-1-1918.

¥ La Verdad, 28-1-1918.

“ La Verdad, 25-3-1918.

4 Cine Mundial, Nueva York, n° 8, 1-8-1918.

2 La Prensa, 9-3-1924.

% Los otros aspirantes a operador son: Vicente Manuel Gonzélez, Bruno Pérez, José Arado, Carlos Gélvez, Luis
Abreu, José Oramas, Francisco Baudet, Juan Quesada, Federico Miiller, Juan Torres, Miguel Diaz y Manuel
Gonzélez. El Progreso. 28-3-1924.

# “Los operadores cinematogréficos. Examen de aptitud”, La Prensa, 4-4-1924.

* La Prensa, 28-5-1924; El Progreso, 2-6-1924.

“ En los exdmenes del difa 20 obtuvieron el certificado de aptitud: José Martin Aguiar, Pedro Curbelo Cruz,
Agustin Garcfa Rodriguez, José Cabrera Espino, José Rosell Pifiol y Alfredo Martin Reyes. “Operadores cine-
matogréficos”, La Prensa, 22-6-1924.

4 Como en 1930, cuando se denuncia “a los empresarios de parques” por imprudencia temeraria, aduciendo la
acusacién de homicidio hecha a un empresario inglés por el incendio de su cine donde murieron setenta nifios.
Las Noticias, 13-1-1930. Expresamente debe referirse a alguna de las dos salas con la palabra Parque, el Recrea-
tivo en Santa Cruz y el Victoria en La Laguna.

“ Las Noticias, 23-2-1928. En 1936, Manuel Gonzélez Lépez, conocido también como Manuel Reyes 0 Manolito
Sifén, que se examiné con Rivero en 1924, es también operador del Teatro junto a Diego Gonzélez Alvarez.

4 “El suceso de anteanoche. Intento de robo en el Teatro Leal”, Las Noticias, 13-1-1930.

%% Juan Miranda trabajaba en la Librerfa La Catélica, en la Plaza de la Catedral de La Laguna. El disefio se realizaba
sobre un soporte de hule negro colgado de un bastidor de unos 2,5 metros de alto con témpera a colores y, segiin
testimonio de Adridn Alemdn, con “caligrafias hermosisimas”. Miranda pintaba otras carteleras que se colocaban
en varios puntos de la ciudad.

>! Nijota, “Las ninas que veranean”, E/ Progreso, 9-8-1924.

> Nijota, “Veraneo en La Laguna”, La Prensa, 29-8-1923.

>3 Nijota, “Cartas de La Laguna de Fafa a Lili”, La Prensa, 30-7-1925.

>4 Nijota, “De un lagunero a los veraneantes”, La Prensa, 15-11-1928.

> La Tarde, 13-10-1930. En la misma plaza ya funcionaba el cine Parque Victoria, propiedad de Luis Zamorano,
que estaba situado en la esquina de la calle Consistorio y, por lo tanto, anejo a la casa de Rivero.
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