
DE LA SEMEJANzA A LA MODULACIóN

LA IMAGEN Y LA OPOSICIóN ANALóGICO/DIGITAL
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en este artículo se realiza una revisión de la oposi-
ción analógico/digital, y el estilo en que es mane-
jada en discursos contemporáneos como los de 
las teorías cognitivas, la semiótica, la estética y la 
filosofía. En particular, se busca replantear la ma-
nera tradicional en que la oposición es utilizada 
para definir la imagen y sus modalidades, redu-
ciendo toda forma de visualidad a los conceptos 
tradicionales de representación o semejanza, de 
modo que las imágenes no serían más que co-
pias o reproducciones de lo real, independiente-
mente del sistema o código que las produzca o 
interprete. se propone, en cambio, contemplar 
el régimen de lo visual desde los conceptos de 
modulación e intensidad, apuntando hacia una 
ontología de la imagen, entendida como flujo 
energético que constituye un hilo transformador  
en la trama múltiple de la realidad. 

This article reviews the analogic/digital oposition 
and the way in which contemporary discourses 
such as the ones of cognitive theory, semiotics, 
aesthetics and philosophy in particular, it aims  at 
restating the traditional use of opposition in order 
to define image and its modalities diminishing 
any form of visuality towards  traditional con-
cepts of representation of resemblance  so that 
images would not be anything  else but a copy or 
reproduction of reality, apart from the system of 
code that produces or interprets. This article pro-
puse instead an observation of the visual regime 
from the concepts of modulation and intensity 
targeting and ontology of image understood 
as the energetic flow that constitutes the core 
threat in the multiple interwoven reality.
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Declaración Técnica de la Fuerza del 
Virus. Caballeros, al  principio nos sugirie-
ron que tomáramos nuestra propia imagen 
y estudiáramos cómo hacerla más portá-
til. Descubrimos que los simples sistemas 
codificadores binarios bastaban para con-
tener la imagen entera, aunque requerían 
grandes espacios de almacenamiento; al 
fin comprobamos que la información bina-
ria puede escribirse en el nivel molecular y 
que nuestra imagen entera puede caber 
en un grano de arena. Sin embargo, des-
cubrimos que esas moléculas de informa-
ción no eran materia muerta y revelaban 
una capacidad de vida que en otras partes 
se manifiesta en forma de virus. Nuestros 
virus infectan al ser humano y crean nues-
tra imagen en él.

William Burroughs
Expreso Nova

si durante el siglo xx fue cada vez más frecuente oír hablar de “civilización de la imagen” o “cultura de la ima-
gen” para calificar el estadio actual de la sociedad, hoy en día un (ya no tan) nuevo término se adhiere al siempre 
esquivo concepto de imagen, un adjetivo cuyo protagonismo crece al punto de conquistar su sustantivación: la 
imagen es ahora digital, numérica, binaria. Un adjetivo que deja perplejos a muchos, asusta a otros y despierta 
iridiscencias en la mirada de los más entusiastas, que creen ver en ella (la imagen digital), el futuro del arte y la 
cultura, pero se trata de un adjetivo que quiere sustantivarse, adquirir autonomía, reinar en y por sí mismo. así, 
hablamos ya de lo digital, término que en todo caso se adhiere sin problemas a otras nociones, de acuerdo a dis-
tintas conveniencias. La nuestra sería ahora una “cultura digital”, una “sociedad digital”. Es así como lo digital 
está buscando su autonomía como concepto para definir una época, tal y como lo afirma Peter Lunenfeld: 

Lo digital está conectado a otros términos: electrónico, “cibernético”, telemático. Estos términos son mucho más 
que nomenclatura tecnológica. Se ha probado su eficacia como cabales descripciones de un momento histórico. Nadie 
puede definir con claridad qué quiere decir cuando utiliza el adjetivo “moderno”, pero hablar de “edad moderna” es casi 
siempre una declaración comprensible. Aún más difícil de definir es el término “postmoderno”, pero éste también es 
útil a la hora de describir un conjunto de tendencias conflictivas, movimientos y artefactos recurrentes. Yo mantengo 
que «digital» tiene una función similar como contenedor para cualquier término que nosotros o nuestros sucesores 
escojan para describir nuestro presente inmediato1.

Sin embargo, lo digital mantiene una estrecha relación con el término al cual parece querer desplazar; aunque 
no se refiera explícitamente a la imagen, ésta se manifiesta en un juego conceptual de irónico carácter binario: 
pensamos lo digital como opuesto a lo analógico, término que en más de un sentido se asocia con la imagen, ya 
sea para definirla como productora de significación, como lenguaje e incluso como modo de ser, como esencia, 
como realidad. en el presente artículo buscaremos explorar esta oposición y el papel que juega dentro de la 
teoría de la imagen. 

 
Analógico – digital: de la terminología técnica a la teoría
    La oposición analógico/digital proviene del vocabulario científico, en particular de la teoría de señales, de uso 
corriente en el ámbito de la ingeniería y la tecnología. Entonces, ¿cómo es que se ha transpuesto a una serie de 
teorías sobre la imagen, que van de las ciencias cognitivas, pasando por la semiótica y la estética, hasta la onto-
logía? En gran medida, es desde una reflexión filosófica en torno a la naturaleza de la imagen, que tal distinción 
nos pone ante dos regímenes de pensamiento en frecuente pugna e interacción; lo que podríamos denominar, 
empleando los términos clásicos, la oposición entre una perspectiva “atomista” y otra “holista” de la imagen, 
oposición que ha supuesto más de un dolor de cabeza para las teorías semióticas2. Por otro lado, la distinción 

1   lunenfeld, Peter. (1999). Screen Grabs: The Digital Dialectic and New Media Theory. en: The digital dialectic. The MIT Press. Cambridge, 
Massachusetts. p. xvi. (Traducción del autor).

2    véase, a este respecto, Groupe. (1993). Tratado del signo visual. madrid: ed. cátedra, signo e imagen. en particular, el capítulo iii: Semiótica 
general de los mensajes visuales. 
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entre lo continuo y lo discreto implica otros problemas 
cercanos como el de la cantidad y la cualidad, formu-
lados tanto por la filosofía como por la geometría, la 
física y la matemática. 

Exploremos, entonces, el tránsito que han sufrido 
estos términos al pasar de la terminología técnica al 
pensamiento reflexivo. Peter Lunenfield nos recuerda 
que, así como lo digital es mucho más que la sistema-
tización informática de medios y sistemas, lo analó-
gico también ha sobrepasado su mera descripción en 
términos de señales que dependen de un sistema pro-
porcional de registro de los estímulos físicos. el autor 
propone observar dos ejemplos frecuentemente cita-
dos: la digitalización de la telefonía y la de la imagen, 
la cual supone una transformación cualitativa de estos 
medios, al traducir todo estímulo físico en estructuras 
binarias de ceros y unos. recordemos que el término 
digital viene de número; según la etimología, los nú-
meros eran los dígitos (dedos) en las manos, utilizados 
desde la antigüedad para contar. Así, tanto la voz hu-
mana como los estímulos de la luz sobre los objetos 
que dan lugar a la imagen fotográfica se convierten en 
secuencias numéricas: lo continuo del mundo físico se 
hace discreto, lo homogéneo se fracciona. Este tránsi-
to supone cierta forma de valorar lo analógico frente a 
lo digital, tal y como nos recuerda lunenfeld: 

Podemos, de hecho, esperar una cierta 
fragmentación de los medios digitales, precisamente 
debido a esta gradación, conduciendo a cierta 
categorización de lo análogo como más natural 
en cierto modo, menos polarizado, más curvo. 
sin embargo, el efecto estético del movimiento 
hacia la digitalización de todas las cosas, desde el 
teléfono hasta la fotografía, desde los sistemas de 
procesamiento de texto hasta el cine, va mucho 
más allá de una distinción entre lo curvo o continuo 
y lo fragmentado. es la capacidad que tiene el 
computador electrónico para codificar una vasta 
variedad de información digitalmente lo que le ha 
proveído un lugar tan central al interior de la cultura 
contemporánea3. 

Otl Aicher establece una distinción de tipo cogniti-
vo, y lo hace a partir de una imagen: el reloj analógico 
de manecillas nos da el “paisaje del tiempo”, una ima-
gen analógica total, aunque es menos preciso. el reloj 
digital, en cambio, nos da una cifra exacta, pero nos 
priva de la posibilidad de relacionar visualmente los 
distintos momentos del día. lo esencial de la imagen 
analógica es que nos permite establecer relaciones, 
comparaciones, lo cual ya es parte de la forma en que 
pensamos:

…separar cuerpo y espíritu de tal manera que el 
pensar tuviera que ser visto como actividad espiritual, y 
la percepción, en cambio, como actividad corporal [ya 
no es posible]. El hombre piensa con los medios de la 

3   lunenfeld, P. op. cit., p. 79.

percepción, y percibe con ayuda del pensar. su pensar 
es un pensar analógico, un pensar vidente. Percibir y 
pensar pueden ser separados conceptualmente, pero, 
en el fondo, se trata de dos aspectos de un mismo 
proceso4.

Aicher nos pone ante una revaloración de lo analó-
gico frente al “conocimiento digital”, el cual, por su 
carácter lineal y preciso, no posee valoración, no per-
mite ese juicio valorativo de la realidad, esencial para 
el pensamiento humano desde esta perspectiva. Por 
otro lado, lo analógico también posee una dimensión 
científica, la de la geometría y la matemática de las 
posiciones, la cual se opone a la “matemática de las 
magnitudes”, más cercana a lo digital. Así, Aicher ele-
va la oposición a un nivel cognitivo, que determinaría 
dos modalidades de conocimiento en pugna.

Sin embargo, hay que tener cuidado con la explica-
ción cognitiva de la relación analógico–digital. en su 
obra El giro semiótico, Paolo Fabbri cuestiona las teo-
rías semióticas tradicionales que se basaban en la dis-
tinción entre los hemisferios cerebrales para sustentar 
esta oposición:

según la vulgata semiótica, lo analógico 
corresponde a las cosas que se parecen a sus referentes, 
mientras que lo digital tiene que ver con todo lo que 
está caracterizado con cierta discontinuidad, que no 
se verifica fácilmente en el mundo llamado real. La 
analogía se basa en lo continuo y la digitalidad en lo 
discontinuo; por consiguiente, el lenguaje verbal se 
sitúa en el lado de lo discontinuo, mientras que la 
imagen y la música están en el analógico. todo esto 
basado en una teoría científica que divide el cerebro 
en dos y coloca a la izquierda lo digital, es decir, el 
lenguaje, y a la derecha lo analógico, la imagen y la 
gestualidad5.

en contraposición a este modelo del cerebro, que consi-
dera reductivo, Fabbri invoca a investigadores más recien-
tes que, según él, son más prudentes a la hora de catego-
rizar o dividir las áreas de su funcionamiento; ellos “dicen 
que éste es flexible, que los recorridos en su interior no 
se pueden asignar a priori, que en cualquier caso es muy 
plástico y que todas las localizaciones pueden cambiar y 
transformarse”6. 

Por otra parte, Fabbri afirma que el propio lenguaje ver-
bal no puede ser reducido a una modalidad cognitiva digi-
tal. Al hablar utilizamos medios discontinuos, las estructu-
ras sintácticas y gramaticales del lenguaje, pero también 
empleamos entonaciones, acentos, modulaciones de la 
voz, gestualidad, todas ellas actividades que no son dis-
continuas. el lenguaje, entonces, es analógico y digital. 

4   Aicher, Otl. (2001). Analógico y digital. Barcelona: Ed. 
Gustavo-Gili, p. 80.

5   FabbrI, Paolo. (2000). El giro semiótico: las concepciones 
del signo a lo largo de su historia. Barcelona: Editorial Gedisa, 
pp. 42-43. 

6   Ibíd., p. 43.
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así que, si se quiere contemplar la relación analógico/
digital desde un punto de vista cognitivo, es necesario 
superar el clásico argumento de los hemisferios cerebra-
les. en este sentido, la teoría de la complejidad de edgar 
Morin ofrece una perspectiva más completa. Morin afir-
ma que “el conocimiento por analogía es un conocimiento 
de lo semejante por lo semejante”7, el cual opera a partir 
de similitudes y señala la existencia de distintos tipos de 
analogía:

1. analogía de las proporciones (similares) y las relacio-
nes (iguales), como la que existe entre el reloj de maneci-
llas y el movimiento del sol.

2. Analogía de formas o configuraciones. A través de 
isomorfismos y homeomorfismos, como las que se dan 
entre los organismos de los peces y los cetáceos o entre el 
ala del murciélago y la del ave.

3. analogía organizacional y funcional. a través de ésta 
se puede establecer homologías, como las que permiten 
la aparición del fenómeno de la retroalimentación nega-
tiva en sistemas físicos naturales y artificiales, en sistemas 
biológicos y sociales.
4. las analogías “libres”, espontáneas, de valor sugestivo y 
afectivo, como las metáforas poéticas y cotidianas.

estas múltiples clases de analogías están presentes en 
los procesos cognitivos, en sus distintos niveles. Por otra 

7   Morin, Edgar. ( 1994). El método (III): el conocimiento del 
conocimiento. Madrid: Ediciones Cátedra, p. 152.

parte, Morin afirma que el conocimiento humano requiere 
también del “tratamiento binario (digital) de las informa-
ciones en todos los niveles de la computación cerebral”, de 
modo que la discriminación alternativa del modo digital 
analiza y controla el uso de las analogías a partir de reglas 
que organizan el conocimiento. así mismo, el lenguaje 
opera a su vez como un controlador digital, imponiendo 
leyes organizativas a partir de criterios lógicos como la ne-
gación (binaria) falso–verdadero. morin concluye:

de este modo, los principios/reglas que organizan el 
conocimiento humano instituyen, en el nivel cerebral 
así como en el nivel mental/espiritual, una dialógica 
cooperativa digital/analógica. esta doble dialógica es de 
naturaleza compleja, es decir que las relaciones entre lo 
digital y lo lógico por una parte y lo analógico por la otra, 
no sólo son complementarias, sino que son también 
concurrentes y antagonistas8.

morin quiere demostrar que la analogía, a pesar de la 
desconfianza con que fue vista en el mundo científico du-
rante mucho tiempo, es con frecuencia uno de los recur-
sos de la ciencia, como en el caso del estructuralismo, que 
en sus orígenes sería, desde esta perspectiva, la transpo-
sición analógica de la estructura lingüística a las leyes del 
parentesco, y luego a la totalidad de las dimensiones de 
la cultura. Así mismo, la cibernética rehabilitó la analogía 

8    Ibíd., p. 154. 
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en el ámbito científico, como en el tercer tipo de analogía 
(entre el feedback negativo en sistemas artificiales, natu-
rales, biológicos y sociales):

el razonamiento por analogía forma parte, 
pues, del camino que conduce a la modelización y 
a la formación, pero a condición de obedecer a la 
dialógica de lo analógico, lo lógico y lo empírico, 
es decir al control de la verificación deductiva y la 
verificación empírica. A partir de ese momento, se 
constituyen como vaivén de lo concreto a lo abstracto 
y de lo abstracto a lo concreto, a través del cual se teje 
y se crea la concepción, es decir un nuevo modo de 
organizar la experiencia y considerar lo posible9.

con lo anterior, morin busca replantear la oposición 
analógico-digital formulándolos como complementa-
rios, como procesos cognitivos y perceptivos. en este 
punto, sin embargo, debemos señalar que, detrás de 
todos los modos de analogía que nos propone morin, 
así como en los ejemplos que provee, incluida esta lec-
tura de la cibernética desde la construcción de mode-
los, no hay, en últimas, más que una misma definición: 
aquella que hace depender la analogía de la semejan-
za. si la analogía es el conocimiento de “lo semejante 
por lo semejante”, y además instituye modelos que en 
un segundo momento, cuando lo digital introduce la 
diferencia, la separación, la oposición, configuran un 
repertorio o un sistema de conocimiento, parece que 
no se logra del todo escapar a la idea de una primacía 
epistemológica de un sistema (analógico, basado en 
la semejanza) frente a otro (digital, sustentado en la 
diferencia). 

La lectura de la imagen: del braile al espectáculo
Hasta este punto, hemos encontrado varios argu-
mentos que nos invitan a no asumir más la oposición 
analógico-digital como mutuamente excluyente. Por 
eso hemos anunciado la necesidad de retomar la dis-
tinción continuo/discreto, la cual nos conecta con otro 
conjunto de oposiciones en las que la imagen estaría 
siempre en el punto contrario del número y la palabra. 
Al fin, ¿Se puede hablar de “imagen digital”, o esta-
ríamos ante un curioso oximorón? este interrogante 
aparece de manera recurrente en las teorías semióti-
cas de la imagen. es en este punto donde encontra-
mos nuestra oposición en directa relación con la teoría 
de la imagen. 

Umberto Eco, por ejemplo, la ha asumido desde sus 
primeros trabajos, reformulándola en su intento por 
plantear cualquier posible semiótica de la imagen. en 
su obra La estructura ausente eco le dedicaba un apar-
tado a esta inquietud, retomando muchos de los ma-
tices que hemos visto hasta el momento; trata de ubi-
car los fenómenos de la imagen desde una teoría de 
los códigos, según la cual el carácter convencional (y 
no natural o motivado del todo) de lo icónico tendría 
que ser expuesto a un análisis de signos tal y como 

9   Ibíd., p. 156.

lo ha sido la lengua verbal. Lo que le preocupa a este 
autor es la idea de que la imagen sea esencialmente 
analógica:

en realidad, decir que una unidad discreta (o una 
suma de unidades discretas) «x» se corresponde 
con otra unidad discreta de otro sistema, supone 
precisamente la intervención de una convención 
codificadora. Pero si una determinada intensidad de 
corriente se corresponde analógicamente, pongamos 
que con una determinada magnitud física, se establece 
esta correspondencia basándose en una semejanza 
precedente. esta semejanza depende de la convención, 
pero la precede y la instituye. 

en tal caso, el código no se explica por la convención 
que lo establece, sino que ha de buscar su propia 
justificación en algo precedente que no es código y 
que (…) es afín precisamente a la semejanza icónica: la 
intensidad de corriente tiene algunas de la propiedades 
de la magnitud numérica que representa10.

nos encontramos así con la equivalencia entre la 
imagen (icónica) y la señal analógica (en tanto defini-
ción técnica), esta vez desde un argumento semióti-
co: tanto la una como la otra, si bien son codificadas, 
basan su carácter sígnico en un proceso anterior a la 
convención. esto es problemático en tanto el modelo 
analógico “puede funcionar muy bien (como funcio-
na la percepción o la representación icónica), pero no 
estamos en condiciones de explicarlo porque, en re-
sumidas cuentas, no lo hemos producido nosotros”11. 
esta idea concierne a una de las bases de la teoría 
semiótica de eco: la distinción entre señal y signo, o 
entre los umbrales inferior y superior de la semiótica. 
si la imagen icónica es puramente analógica, queda-
ría confinada, desde esta perspectiva, al umbral in-
ferior12. además, lo que le preocupa a eco es que, si 
instauramos la semejanza como principio “natural” de 
las imágenes, todo sistema explicativo posterior que 
se erija sobre ella tendrá “pies de barro”, pues partirá 
siempre de un segundo momento, el momento en que 
interviene el código, la convención, sobre esa analogía 
primigenia.

De ahí que la cuestión de demostrar la posibilidad 
de reducir la imagen a un código digital –o digitali-
zable– adquiera un carácter metodológico, e incluso 
epistemológico: sólo así tendría pertinencia el estu-
dio semiótico de la imagen; pues para el creador, el 
diseñador, el espectador o el receptor de un mensaje 

10  Eco, Umberto. (1994). La estructura ausente: una intro-
ducción a la semiótica. Barcelona: Ed. Lumen, p.208. 

11  Ibíd., p. 209.
12  Con relación a este punto, no debemos olvidar que 

la imagen es, en términos físicos, una “señal analógica”, pro-
cesable y cuantificable, y eso es lo que ha permitido que sea 
convertida digitalmente. Pero este procesamiento implica, de 
inmediato, un cambio de estatuto, si no físico, si «ontológico»: 
para un ingeniero, las imágenes (o cualquier otro tipo de fenó-
menos) digitales son también señales, sólo que pertenecen a 
otro orden: el orden de lo discreto, que tiene su propia naturale-
za dentro del horizonte infinito del número y las magnitudes.
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visual es suficiente la lectura analógica –que, como 
vimos con Aicher, se basa en la relación y la compa-
ración– ya sea para la producción, la valoración o el 
disfrute de la imagen. 

Por eso a eco le basta con demostrar, por un lado, 
que cualquier código analógico puede ser reducido a 
una estructura digital en teoría, “aunque en la prácti-
ca no podamos analizarlos siempre como tales”, y por 
otro lado que “esta demostración concierne una vez 
más (como en las ciencias de la naturaleza) al modo en 
que se intentan explicar los fenómenos de comunica-
ción en su conjunto, y no implica ninguna afirmación 
ontológica final ni ninguna acepción definitiva sobre la 
estructura universal de la comunicación”13. 

Así, a causa del conflicto entre la lectura digital de 
carácter teórico, y las prácticas analógicas de la ima-
gen, Eco se resuelve por una hipótesis mixta, en tanto 
habría que “dejar establecido una especie de principio 
de complementariedad dentro de la semiótica, afín al 
de la física, según el cual el signo puede ser estudia-
do ya como icono, ya como articulación de unidades 
discretas”14. eco trata de formular una adecuación del 
modelo analógico frente al binarismo en el estudio de 
la imagen, basada en la lógica difusa, según la cual ha-
bría una codificación “blanda” o borrosa, que no se es-

13  Ibíd., p. 210.
14  Ibíd., p. 210.

tructura por oposiciones binarias, sino que se organiza 
en grados. Y frente a esta posibilidad intermedia, eco 
se pregunta: 

…si una convencionalización de esta especie es o 
no total y constitucionalmente irreducible a la binaria 
(y represente, por lo tanto, su constante alternativa, 
el otro polo de una oscilación continua entre lo 
cualitativo y lo cuantitativo) o bien si, a partir del 
momento en que se introducen grados en el continuo, 
estos grados ya no funcionan –en lo que se refiere a 
su poder de significación– por exclusión recíproca, 
implicando así cierta forma de oposición. la tendencia 
corriente también reconoce una oposición insoluble 
entre arbitrario y motivado15. 

Una vez formulada la cuestión desde la teoría de los 
códigos, eco se refugia en la ingeniería de las comuni-
caciones, pues ella ha logrado reducir en casi todos los 
casos los modelos analógicos a códigos digitales, en 
las distintas áreas de la técnica de producción de soni-
do e imagen (incluso a finales de los años 60, cuando 
Eco inauguraba estas reflexiones). Si los fenómenos 
(acústicos o visuales) no son digitales, son al menos 
digitalizables. 

Así, la producción gráfica logró sistematizar la ima-
gen en tramas, plantillas y otras unidades discretas 

15  Ibíd., p. 212.
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que, al combinarse, producen imágenes de apariencia 
continua. Para finalizar, las gráficas por computador 
son la prueba definitiva, de acuerdo con la incipiente 
exploración de eco, de que toda imagen puede ser 
convertida o producida desde un código digital. el au-
tor concluye su revisión de los dos modelos con una 
reflexión de gran pertinencia para nuestros intereses: 
“Todo lo que se ha dicho no quiere decir (en sentido 
ontológico) que la imagen icónica sea «naturalmente» 
digital. Nos hemos negado a admitir dogmáticamen-
te hipótesis como ésta. Pero sí implica que cualquier 
imagen icónica pueda ser analizada y producida digi-
talmente, con lo que se confirma lo que dijimos”16.

Una inquietud ontológica se cruza así en el cami-
no, pero es inmediatamente evadida. Hay que tener 
en cuenta que en la obra que estamos comentando, 
una de las intenciones de eco es tomar cierta distan-
cia frente a la herencia estructuralista 
de la semiótica, al menos en lo que se 
refiere a cualquier intento por “onto-
logizar” los conceptos de estructura, 
código y demás aparato teórico de la 
disciplina. sin embargo, ello no oculta 
el hecho de que la desviación, el salto 
que da eco al remitirse a las tecnolo-
gías digitales, no resuelve tampoco la 
distinción y su pertinencia para una 
aproximación semiótica a la imagen. 

De hecho, en tiempos más recientes 
el propio eco lleva a cabo una revisión 
sistemática de todos sus planteamien-
tos en torno a la imagen, recordando 
el debate en torno al iconismo de los 
años 60 y 70 y sus propias afirmaciones 
al respecto. dentro de la valoración de 
tales afirmaciones y cuestionamientos, identifica su inda-
gación sobre los modelos analógico y digital como una de 
las vías interesantes emprendidas desde entonces: 

Estoy orgulloso de haber planteado este problema que, 
si en los años sesenta podía verse como un tecnicismo 
irrelevante, hoy, a la luz de las teorías computacionales 
de la imagen, es de mayor importancia. Pero en aquella 
época, en cambio, la observación tenía sólo valor 
retórico, porque sugería que se podía reducir la aureola 
de indecibilidad que rodeaba a los hipoiconos. Desde 
el punto de vista semiótico no resolvía nada, porque 
afirmar la traducibilidad digital de la imagen en el plano 
de la expresión, no elimina la cuestión de cómo se verifica 
en el nivel cognitivo un efecto de semejanza17. 

Esta conclusión ratifica el hecho de que la semióti-
ca está lejos de resolver el problema de la imagen a 
partir de los modelos que nos ocupan. De hecho, hay 
quienes desconfían de esta remisión a la esfera tec-

16  ibíd. p. 216.
17  eco, Umberto. Kant y el ornitorrinco. editorial lumen, Barce-

lona, 1999. p. 400.

nológica, o al menos invitan a asumirla con cuidado, 
en particular cuando la cuestión se aborda desde el 
punto de vista de la recepción o lectura de la imagen. 
así, por ejemplo –y también desde una perspectiva 
semiótica–, Jean-Marie Schaeffer, refiriéndose al ám-
bito particular de la imagen fotográfica, recuerda que 
sucumbir a la tentación de los modelos cibernéticos es 
fácil, pero peligroso. Pues el tipo de información que 
se procesa en su recepción es diferente: no se trata ni 
de la información física de la luz sobre los cuerpos, ni 
de información cibernética digitalizada de carácter 
discreto, sino de información analógica que supone 
formas continuas y globales:

no niego que la cantidad de información 
analógica depende de la cantidad de información 
cibernética, pero esta dependencia cuantitativa 

sólo es pertinente como 
relación entre la información 
analógica y su materialización 
física (en consecuencia, no 
hay traducción posible entre 
dos sistemas informacionales 
que podrían ser lógicamente 
equivalentes). la relación entre 
la imagen fotónica y la imagen 
fotográfica, como relación entre 
dos sistemas informacionales, 
sólo es pertinente cuando se 
plantea la cuestión de la prueba 
fotográfica” 18.

curioso dualismo el que reintro-
duce Schaeffer: ¿Qué es entonces 

la “información analógica” si no es “física”, si no es luz? 
¿Por qué duplicar los “sistemas informacionales”, y decir 
que uno es el reflejo o la materialización del otro? Ahora 
bien, es necesario tener en cuenta que Schaeffer habla es-
pecíficamente de la imagen fotográfica tradicional, des-
de una perspectiva semiótica que comparte con Philippe 
Dubois o incluso Roland Barthes, la cual implica un sesgo 
particular: basados en cierto aspecto de la teoría del sig-
no de Ch. S. Peirce, todos estos autores han definido la 
imagen fotográfica desde el concepto de indicio, según el 
cual la fotografía tiene una relación directa, dependiente, 
con la realidad, de modo que este medio sería “prueba 
de verdad”, conectada con el mundo por una relación de 
contigüidad, de causa-efecto. Y aunque se acepta que hay 
convenciones, sesgos, puntos de vista y manipulaciones 
en la producción fotográfica, este carácter indicial persis-
te, y es heredado por el cine y las tecnologías analógicas 
de la imagen, dando lugar a una especie de ontología de 
profundas implicaciones éticas y estéticas, como señala 

18  Shcaeffer, Jean-Marie. (1990). La imagen precaria: del dispositivo foto-

gráfico. madrid: ediciones cátedra, signo e imagen, p. 57.
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alain renaud, citando a andré Bazin:

Lo fotográfico como prueba ontológica: «Las 
virtualidades estéticas del cine residen en la revelación 
de lo real.» En este punto preciso se formará una idea 
baziniana del cine, instituyendo su imagen en el orden de 
una ética, de una estética y de una política: la «crueldad» 
de la imagen-sonido registrada (Daney) que hará que 
un plano pueda (e incluso deba) ser considerado como 
«asunto de moral» (Godard), un travelling como una 
posible abyección «insostenible» (Rivette)19.

se trata, en efecto, de una ontología, que podríamos 
incluso llamar “materialista” o “naturalista”. esta remi-
sión indicial sería provechosa, precisamente, en este nivel 
ontológico, pues implica una continuidad entre la imagen 
y la realidad. la explicación volvería 
al terreno material, y el dualismo 
entre una información física y otra 
que no lo es, sería reemplazado 
por la identificación de dos flujos 
de información, o incluso entre dos 
estados de la información visual, 
que nunca dejaría de ser física. en 
este punto, la remisión indicial de la 
imagen fotográfica presenta otros 
problemas, en particular frente a lo 
digital. Pues como señala a conti-
nuación alain renaud, este carác-
ter ontológico de la fotografía tiene 
fuertes reminiscencias teológicas:

«La verdad del cine es el registro, 
escribía daney en Perseverancia; 
salir de él, es salir del cine. sólo lo que es registrado puede 
tener una historia sagrada. No hay que tener miedo de 
poner a este arte del registro en relación con una historia 
más antigua de la imagen en las sociedades occidentales, 
pasar por la teología... no espero nada de un cine que 
se nutra de sí mismo.» (…) ¡No hay duda de que según 
tales criterios, la imagen digital no parece ser de las 
más «católicas»! Su virtud está en otro lado: los juegos 
logológicos reemplazan en ella a la gravedad sustancial; 
ser, imagen y pensamiento definen allí extraños y sutiles 
intercambios20. 

de alguna manera parece revivir aquí el temor, la des-
confianza endémica, heredada del platonismo, hacia esta 
nueva forma de simulacros, de falsas copias de la realidad 
(la fotografía tradicional sería una copia auténtica) en una 
revivida voluntad de selección que busca siempre hallar el 
auténtico formato de registro de realidad y creación artís-
tica… estamos aquí ante una de las grandes paradojas de 

19  renaud, alain. “la frontera digital del cine”. texto publica-
do en Cahiers du Cinéma n° 550, octubre de 2000. p. 48-50. traduc-
ción: Fernando la Valle. http://www.otrocampo.com/5/cd_renaud.
html.

20  ibíd.

lo digital, pues tan pronto nos apresuramos a ubicarlo del 
lado del simulacro –entendido en sentido que le da de-
leuze21, como aquellas formas de visibilidad que no pue-
den ser reducidas a la semejanza con un modelo que las 
precede– cientos de voces concurren para recordarnos 
que la imagen digital, en tanto depende de un modelo, 
podría ser considerada la más platónica de todas… sin 
embargo, renaud a su texto nos invita a reformular estas 
cuestiones:

(…) lo digital no enuncia ni la muerte del ser, ni el 
fin del sentido; es de hecho la construcción de una 
hipersensibilidad con vistas a un régimen de ser 
más profundo en pleno ascenso cultural y sin duda 
artístico. aun ligado con una materiología y una 
mediología enormemente ambiguas, el pensamiento 
digital oculta en sus alforjas virtuales más vueltas 

que las que algunos, apurados por 
desgarrarlas, imaginan22.

De hecho, la propia fotografía, en 
el tránsito a lo digital, ha experimen-
tado una suerte de “muerte” (¿no le 
pasó lo mismo a todos los lenguajes 
que terminaron siendo clasificados 
bajo el rótulo de arte?) de la cual, 
sin embargo, resurgió transforma-
da. Así, se habla hoy en día de una 
postfotografía, que supondría para 
este medio tradicional una trans-
formación radical, alejándola de los 
conceptos de huella o índice:

Así la «muerte» que la fotografía ha 
sufrido en la era electrónica consiste 

en realidad en un proceso de «desindexación». El 
nuevo escenario epistemológico devuelve a la imagen 
la linealidad de la escritura o de la pintura. la fotografía 
se libera de la memoria, el objeto se ausenta, el índice 
se desvanece. la cuestión de representar la realidad 
deja paso al énfasis en la construcción del sentido. 
Se ha afirmado, gráficamente, que del mismo modo 
en que la fotografía emancipó a la pintura de la 
representación realista, hoy las tecnologías digitales 
devuelven el favor a la fotografía23.

entre el indicio y el icono, las teorías semióticas pare-
cen naufragar en el mar de imágenes que nos inundan 
hoy en día, presas del fantasma de la semejanza, pero 
encontrando también cierto asidero en el símbolo, ca-
tegoría que completa la triada semiótica de Peirce, al 
menos en este nivel. Lo que ha permitido que la ima-
gen se “haga digital”, es el hecho de que haya podido 

21  deleuze, Gilles. (1994). Lógica del sentido. Barcelona: edi-
ciones Paidós.

22  renaud, alain. op. cit.
23  Fontcuberta, Joan. “después de la fotografía: identidades 

fugitivas”. en: revista El paseante: la revolución digital y sus dilemas. 
números 27 y 28 (dossier). p. 106. 
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ser traducida a una forma de escritura, al conjunto de 
códigos que configuran el lenguaje informático. Así 
mismo, la imagen de síntesis cumpliría con los requisi-
tos de pertinencia semiótica: engendrada ella misma 
desde un modelo, sin ninguna relación directa con una 
fuente material previa, estamos ante una imagen na-
cida plenamente de la convención, hija de una forma 
de escritura lógica, Como señala Philippe Quéau:

A diferencia de las imágenes fotográficas o de 
vídeo, nacidas de las interacciones de la luz real 
con superficies fotosensibles, estas imágenes no 
son primero imágenes, sino lenguaje. se encarnan 
de forma abstracta, por así decirlo, en modelos 
matemáticos y programas informáticos. sólo 
en un segundo momento, y siempre de forma 
incompleta, pueden presentarse también en forma 
de «imágenes»24.

Pero el estatuto de estas imágenes, así como las 
cuestiones que plantean para una filosofía de la ima-
gen, están todavía por definir. Antes hemos de aproxi-
marnos al interrogante ontológico que la relación 
analógico-digital le suscita a la semiótica y con el que 
ha coqueteado, pero que ha dejado en suspenso. Pues 
al enseñorearse del dominio digital, en tanto código 
simbólico, la cuestión de lo analógico continúa en la 
sombra, oscilando entre el indicio y el icono, entre la 
semejanza y la contigüidad. 

La analogía y la intensidad
Ahora bien, existe otra aproximación a este proble-
ma, desde la cual no se renuncia definitivamente a 
la oposición analógico/digital, sino que se incluyen 

24   Quéau, Philippe. (1995). Lo virtual: virtudes y vértigos. Barce-
lona: ediciones Paidós, p. 32. 

en ella otros matices que pueden ayudarnos en este 
intento de reformulación de la dicotomía. la obra de 
Gilles deleuze recorre tácitamente nuestra duda acer-
ca de la remisión de lo analógico a la pura semejan-
za, o al menos a una semejanza natural, fundacional 
de cualquier acto de pensamiento o de producción 
de imágenes. Será este filósofo el que nos permita 
aproximarnos con nuevas herramientas a la oposición 
analógico-digital, sin evadir su dimensión ontológica; 
por el contrario, nos va a permitir abordar una autén-
tica “ontología de la imagen”. 

en el ensayo que le dedica al pintor británico Francis 
Bacon25, deleuze retoma la distinción analógico-digi-
tal, para presentarnos una suerte de micro-historia 
“natural”26 de la pintura moderna, es decir, el registro 
de una serie de estadios formales y materiales por los 
que ha pasado la pintura durante el siglo xx. según 
deleuze, la catástrofe surge en la pintura en el mo-
mento en que se enfrentan el orden óptico de la re-
presentación tradicional, y el orden táctil, “manual”, 
del quehacer pictórico. 

este enfrentamiento acontece en lo que deleuze, 
tomando el término de Bacon, denomina “diagrama”. 
El diagrama es el conjunto de líneas, manchas, trazos 
y zonas que surgen en el lienzo bajo la mano del ar-
tista, parte gesto y parte programa de trabajo o bo-
ceto. De ahí que lo llame un conjunto operativo, pero 
en el diagrama ya no se busca figurar o representar; 
es decir, no se busca significar. El diagrama sería lo 
que Deleuze llama una entidad asignificante. Deleu-
ze establece tres vías a través de las cuales la pintura 
moderna ha introducido la catástrofe en el arte, ha ex-
plorado el diagrama. 

la primera de esas vías es la abstracción. en una es-
pecie de ejercicio espiritual, los pintores abstractos re-
ducen el caos alejándose de lo táctil, a la búsqueda de 
una experiencia visual de formas puras, asépticas, lim-
pias ya de las contingencias ópticas de la figuración. 
La segunda vía identificada es la emprendida por el 
expresionismo abstracto y al arte informal, y tiene su 
clímax en el action painting. esta vía se caracteriza por 
la exploración de una línea sin contorno, la búsqueda 
de texturas que se despliegan caóticamente por todo 
el cuadro, liberando el diagrama hasta la saturación. Al 
eliminar la línea de contorno, se lograría “pintar entre 
las cosas”, esto es, extender la catástrofe, desencade-
narla. así, el expresionismo abstracto se encuentra en 
las antípodas de la abstracción tradicional: ya no bus-
ca la visión interior que da lo infinito, sino la extensión 
de una potencia puramente manual, la subordinación 
del ojo a la mano. 

Sin embargo, habría una tercera vía de aproximación a 
la catástrofe, que no la elude de un salto como la abstrac-
ción, ni la radicaliza como el arte informal: esa vía sería la 

25  deleuze, Gilles.(2002). Francis Bacon: lógica de la sensación. 
madrid: arena libros.

26   Del mismo modo en que Deleuze afirma que sus estudios 
sobre cine constituyen una taxonomía de imágenes y una historia 
natural, no cronológica sino de sus formas y evoluciones internas, 
podemos afirmar que su recorrido por la pintura sigue una línea se-
mejante.
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elegida por Bacon, quien creía que la pintura abstracta no 
tiene sensación, es un puro código cerebral, reduciéndose 
a una simbólica o taquigrafía de la figuración. Por su par-
te, el expresionismo abstracto se ha dejado desbordar por 
el diagrama, se ha hecho una “argamasa” indiferenciada, 
al perder todo contorno. Bacon busca, por el contrario, 
salvar el contorno, y así limitar el diagrama, mantenerlo 
“operatorio y controlado”. La figura ha de emerger nítida 
del diagrama, conjurando la catástrofe. esta tercera vía 
ya no es ni óptica, como la de la pintura abstracta, ni ma-
nual, como el action paiting, pero, ¿cómo entra la oposi-
ción analógico-digital en este contexto?

En la exploración de esta tercera vía, Deleuze hace 
unas precisiones en dirección algo distinta a la semió-
tica, reformulando nuestra oposición: 

 
(…) no podemos contentarnos con decir que el 

lenguaje analógico procede por semejanza, mientras 
que el digital opera por código, convención y 
combinación de unidades convencionales. Porque, con 
un código, se pueden hacer tres cosas por lo menos: se 
puede hacer una combinación intrínseca de elementos 
abstractos. Se puede hacer una combinación que dará 
un “mensaje” o un “relato”, es decir, que estará en una 
relación isomorfa con un conjunto de referencia. se 
pueden por fin codificar los elementos extrínsecos de 
tal manera que sean reproducidos autónomamente 
por los elementos intrínsecos del código (así es un 
retrato obtenido por ordenador, y en todos los casos 
en que se pueda hablar de una “estenografía de los 
datos figurativos”). Parece así que un código digital 
cobra ciertas formas de similitud o de analogía: la 
analogía por isomorfismo, o la analogía por semejanza 
producida27. 

Si el código puede asimilar la analogía, habría que 
distinguir entre dos tipos de analogía: una productora, 
la analogía tradicional, en la que “las relaciones entre 
elementos de una cosa pasan directamente entre los 
elementos de otra, que desde entonces será la ima-
gen de la primera: como para una foto, que capta las 
relaciones de la luz”. otra producida, “cuando aparece 
bruscamente como el resultado de relaciones total-
mente distintas de las que está encargada de repro-
ducir: la semejanza surge entonces como el produc-
to brutal de medios no semejantes”28. este segundo 
tipo de analogía es producido mediante la sensación. 
deleuze la denomina analogía estética, y aunque se 
corresponde con el tipo de analogía producida por la 
pintura, también puede ser comprendida a partir de 
un dispositivo tecnológico:

Hoy se puede relacionar con el ejemplo sonoro 
de los sintetizadores. los sintetizadores analógicos 
son «modulares»: ponen en conexión inmediata 
elementos heterogéneos, introducen entre estos 
elementos una posibilidad de conexión propiamente 

27  ibíd., p. 116.
28  ibíd., p. 117.

ilimitada, en un campo de presencia o sobre un 
plano finito, todos cuyos momentos son actuales y 
sensibles. mientras que los sintetizadores digitales son 
«integrados»: su operación pasa por una codificación, 
por una homogenización o binarización de los data, 
que se hacen sobre un plano distinto, infinito por 
derecho, y del cual lo sensible no hará más que resultar 
por conversión-traducción29. 

Según esto, lo primero que hace el código digital es 
homogeneizar los datos materiales o las señales físicas 
y sólo entonces podrá combinar series heterogéneas, 
mientras que los dispositivos analógicos lo hacen de 
manera inmediata. Por otro lado, Deleuze se refiere a 
otro componente de los sintetizadores, el de los filtros 
que se le aplican al sonido:

El filtro tiene sobre todo la función de modificar 
el color de base de un sonido, constituir o hacer que 
varíe el timbre; pero los filtros digitales proceden 
a una síntesis aditiva de formadores elementales 
codificados, mientras que el filtro analógico opera 
las más de las veces por substracción de frecuencias 
(“paso-alto”, “paso-bajo”... etc.), de manera que 
lo que se suma de un filtro a otro son sustracciones 
intensivas, una adición de sustracciones, que 
constituye la modulación o el movimiento sensible en 
cuanto caída. en pocas palabras, es tal vez la noción 
de modulación en general (y no de similitud) la que sea 
apta para hacer que comprendamos la naturaleza del 
lenguaje analógico o el diagrama30. 

en lugar de la semejanza, deleuze nos propone la 
modulación, pero el ejemplo antes citado parece de-
masiado técnico, demasiado oscuro. todavía no es 
claro en que consiste este concepto, que encontrare-
mos de manera recurrente en la obra de este filósofo, 
referido a distintos procesos y en diversos contextos. 
el concepto de modulación vuelve a aparecer, relacio-
nado una vez más con la distinción analógico/digital, 
en otra obra cercana a ésta, tanto cronológica como 
temáticamente: en el segundo volumen de sus estu-
dios sobre cine, dedicado a la imagen-tiempo, deleu-
ze aborda directamente la semiología, para cuestio-
nar sus supuestos fundamentales en torno a la imagen 
cinematográfica. 

su punto de partida son los estudios inaugurales de 
semiología del cine de Christian Metz, cuya principal difi-
cultad consiste, de acuerdo con deleuze, en la reducción 
de la imagen cinematográfica a los modelos lingüísticos, 
lo cual hace caer la teoría en una paradójica circularidad: 
“la sintagmática se aplica porque la imagen es un enun-
ciado, pero ésta es un enunciado porque se somete a la 
sintagmática”31. Para metz, el carácter narrativo que ter-

29  ibíd., p. 118.
30   ibíd., p. 118.
31   deleuze, Gilles. (1996). Estudios sobre cine II: la imagen-tiempo. 

Barcelona: editorial Paidós, p. 44.
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minó imponiéndose en el cine, es una prueba de sus 
determinaciones sintagmáticas. la narración, como 
conjunto de enunciados sujetos a esa sintagmática, 
sería la estructura básica del cine, a la que se supedi-
tarían las imágenes, las cuales se convierten en mero 
“dato aparente”.

este es el primer punto en el que deleuze disiente: 
las imágenes no son meros datos; por el contrario, son 
ellas las que producen la narración, al combinarse en 
un determinado modo, un modo que es construido 
históricamente y que no constituye una estructura 
universal y eterna. Pero detrás de esta cuestión, hay 
una más fundamental, que nos remite una vez más 
al problema de la semejanza y de la analogía. según 
deleuze, el error de metz está en asimilar la imagen 
cinematográfica con un enunciado, pues el enunciado 
narrativo opera por semejanza, de modo que los sig-
nos con los que opera serán «signos analógicos»:

la semiología necesita, pues, una doble 
transformación: por un lado, la reducción de la imagen 
a un signo analógico perteneciente a un enunciado: por 
el otro, la codificación de estos signos para descubrir 
la estructura del lenguaje (no analógica) subyacente a 
esos enunciados. todo pasará entre el enunciado por 
analogía y la estructura «digital» o digitalizada del 
enunciado32.

metz reduce la imagen al enunciado, y es allí don-
de reaparece la analogía, la semejanza. así, podemos 
añadir que el cine sería doblemente analógico, o es-
taría basado en una doble semejanza: por un lado, su 
carácter fotográfico nos remite a la analogía indicial 
de la impresión química del estímulo lumínico, y por 
el otro, estaría supeditado a la semejanza semántica 
de la narración. 

En cuanto al primer aspecto, vale lo dicho en el apar-
tado anterior con respecto a la fotografía y a la imagen 
en general33. En lo que se refiere al segundo aspecto, 
deleuze lo lleva a otro nivel, que constituye la singu-
laridad de sus reflexiones sobre el cine, la posibilidad 
de redimensionar la cuestión de la imagen desde una 
perspectiva ontológica. Pues una vez que Deleuze ha 
descubierto la especificidad del cine en la imagen-
movimiento –y que matizará o proyectará después 
en la imagen-tiempo–, asociándolo con la ontología 
bergsoniana, el asimilar la imagen con un enunciado 
supone un gran problema; el de eliminar de ella el mo-
vimiento, el carácter aparente que le es propio, dán-
dole una falsa apariencia:

32  ibíd., p.45.
33  De hecho, el propio Deleuze mencionará después la idea de 

Bazin según la cual “la fotografía es un molde, un moldeado (podría 
decirse, en otro sentido, que también el lenguaje es un molde), mien-
tras que el cine es por entero modulación. no solamente las voces, 
sino también los sonidos, las luces y los movimientos están en cons-
tante modulación”. deleuze, Gilles. (1995). Conversaciones. valen-
cia: ed. Pre-textos, p. 88. 

Pues la imagen-movimiento no es analógica en el 
sentido de la semejanza: no se asemeja a un objeto 
al que ella representaría. Bergson lo demostró ya 
en el primer capítulo de Materia y memoria: si de lo 
móvil extraemos el movimiento, ya no hay distinción 
ninguna entre la imagen y el objeto, porque la 
distinción sólo es válida si hay inmovilización del 
objeto. la imagen-movimiento es el objeto, es la 
cosa misma captada en el movimiento como función 
continua. La imagen-movimiento es la modulación del 
objeto mismo. Aquí encontramos lo «analógico», pero 
en un sentido que ya no tiene nada que ver con la 
semejanza, y que designa la modulación, como en las 
máquinas llamadas analógicas34. 

He aquí nuevamente el concepto modulación. Y 
una vez más, parece estar asociado con las señales y 
las “máquinas” analógicas, pero ello no implica que 
lo digital no participe de la modulación, si bien hay 
otras operaciones que lo atraviesan. el problema de 
la semejanza no ha desaparecido, pero es reubicado 
con relación a los códigos digitales. nos permitiremos 
continuar con la cita:

lo semejante y lo digital, la semejanza y el código 
tienen al menos algo en común y es el ser «moldes», 
uno por forma sensible y el otro por estructura 
inteligible: por eso pueden comunicarse tan bien el 
uno con el otro. Pero la «modulación» es otra cosa; es 
una puesta del molde en variación, una transformación 
del molde en cada instante de la operación. si remite 
a uno o varios códigos es por trasplantes, trasplantes 
de código que multiplican su potencia (como en la 
imagen electrónica). Por sí mismas, las semejanzas 
y las codificaciones son medios muy pobres; con 
códigos no es mucho lo que se puede hacer, aunque 
se los multiplique como lo intenta la semiología. 
lo que alimenta ambos moldes es la modulación, 
convirtiéndolos en medios subordinados y sin 
perjuicio de extraer de ellos una nueva potencia. Pues 
la modulación es la operación de lo Real, al constituir y 
no cesar de reconstituir la identidad de la imagen con el 
objeto35.

 
es así como deleuze logra dotar de un espesor ontológi-

co a las imágenes, pues frente a los objetos ellas suponen 
una modulación, son otro aspecto de la realidad, no una 
duplicación de la misma o una copia. del mismo modo en 
que el diagrama pictórico está constituido por una analo-
gía estética que opera por modulación de la luz y el color, 
así como el sintetizador digital opera por adición de subs-
tracciones de los rasgos sonoros que modulan el sonido y 
lo transforman, la imagen-movimiento modula el objeto, 
la realidad, constituyendo pliegues dentro de la misma. 

34 deleuze, G. La imagen-tiempo. op. cit., p. 46. (la cursiva es 
nuestra).

35 ibíd., p. 46-47. (la cursiva es nuestra).
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la modulación se distingue del molde: éste estable-
ce un límite, da una forma, encierra y produce formas, 
bien formas sensibles (analogía tradicional basada en 
la semejanza), bien a través de estructuras inteligi-
bles (codificación digital). La modulación, en cambio, 
opera por variación, por flujo, pues aunque también 
moldea, transforma el molde en cada momento, va-
riándolo, matizándolo, haciendo de la forma un flujo 
incesante. así mismo, la modulación puede remitirse 
a códigos, pero son códigos que también pone en va-
riación, los “transplanta”. 

En lo que se refiere a la producción de imágenes, 
ésta es definida como una “operación de lo real”, hay 
solución de continuidad entre la imagen y el mundo, 
no ruptura. Y ello es válido también para la percepción 
en general, de modo que Otl Aicher no estaba errado. 
Hay continuidad entre percepción y pensamiento, en-
tre cerebro y mundo. Si hay un imaginario, este es un 
imaginario material, que repliega la materia. 

nos encontramos así ante una ontología que remon-
ta la oposición continuo/discreto hacia una pregunta 
por lo real, por la naturaleza, por la vida y el pensa-
miento, una de las líneas que configuran la filosofía de 
deleuze, allí donde se encuentra con Bergson y lo trae 
a nosotros, a partir, precisamente, de una tecnología 
de la imagen; en principio, el cine, pero después tam-
bién la televisión y los medios digitales de producción 
de imágenes. 

la “analogía tecnológica” se convierte, en una épo-
ca como la nuestra, en un poderoso descriptor de pro-
cesos y circunstancias del pensamiento. Pero es ne-
cesario entender que no se trata de meras metáforas 
explicativas: la fotografía, el cine o la infografía nos 
han ayudado a pensar –y han sido pensadas desde– 
los procesos perceptivos, pero a su vez han reconfigu-
rado estos propios procesos y se insertan en ellos; el 
reloj de manecillas y el reloj digital nos muestran dos 
formas de notación del tiempo, pero a su vez ponen en 
evidencia dos registros de la temporalidad que inser-
tan al hombre en una existencia cuantificada. El sinte-
tizador musical nos muestra un dominio tecnológico 
en el que la manipulación del sonido cambia de estra-
tegia, pero sobre todo nos conecta con un problema 
ontológico inherente a la relación entre materia y sen-
sación, entre formalización numérica y duración, en el 
sentido bergsoniano.

a las teorías de la imagen y el pensamiento basadas 
en la semejanza y la representación, deleuze opone 
un territorio conceptual basado en la diferencia y la 
modulación. Modular significa poner en variación, en 
flujo. Transformar, dar forma, pero en un sentido pro-
cesual, en una forma que no se acaba o cierra, como el 
molde, sino que se contrae y se dilata, cambiando en 
todos los niveles, en un universo hecho de modulacio-
nes, de variaciones continuas de la materia, de la luz, 
de la vida. 

Pero concluyamos con una imagen: en la película 

Los niños del hombre (Children of Men) del director 
mexicano Alfonso Cuarón, hay una escena de com-
posición digital en la que presenciamos el alumbra-
miento del primer niño nacido después de décadas de 
esterilidad total a lo largo del planeta. el bebé digital 
es el resultado de una magistral combinación entre un 
muñeco plástico, una maqueta 3d y distintas técnicas 
de render, iluminación y texturizado digital. el resul-
tado es un parto de una sordidez impecable, en un 
cuarto sucio en medio de una zona de guerra y revolu-
ción, donde el primer bebé de una nueva generación, 
la esperanza del género humano dentro de la película, 
exhala su primer aliento de vaho numérico, mientras 
el espectador, en la sala de cine, se pregunta: ¿es real 
ese bebé, han filmado en directo un parto de verdad? 
Y sin embargo, este triunfo definitivo del Trompe l’oeil 
es hermano de las mismas técnicas con las que hoy 
en día se producen las ecografías tetradimensionales 
que nos muestran el espectáculo de la vida durante su 
gestación, otro antiguo interior que se repliega en la 
nueva exterioridad de lo visible. 
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