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RESUMEN: En este trabajo nos ocupamos del significado de las dos primeras obras de 
Carlos Casares en el ámbito de la literatura gallega de posguerra. Pretendemos poner de 
manifiesto la singularidad de la poética narrativa de Casares y su independencia de la 
denominada “nova narrativa galega”. Para esto nos serviremos tanto del análisis de las 
tendencias estéticas imperantes (enmarcadas por el galleguismo de posguerra) como de la 
propia obra narrativa.  
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ABSTRACT: A study of the meaning of Vento ferido and Cambio en tres -Carlos 
Casares’ books published during the Sixties- has been made in the scope of the Galician 
Postwar Literature, with the purpose of showing the singularity of Casares’ narrative and 
its independence from the so-called "nova narrativa galega" (New Galician Narrative). In 
order to this, we use the analysis of the prevailing aesthetic tendencies (in the frame of the 
Galician Postwar Nationalism) and also the analysis of the author’s narrative itself. 
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1. INTRODUCIÓN 

Carlos Casares (Ourense 1941-Vigo 2002) 
foi un dos máis destacados escritores galegos do 
século XX. A súa andaina literaria iniciouse co libro 
de relatos Vento ferido (1967) e coa novela Cambio 
en tres (1969), obras sobre as que se centra este 
artigo. Foi autor tamén de Xoguetes para un tempo 
prohibido (1975), Os escuros soños de Clío (1979), 
Ilustrísima (1980), Os mortos daquel verán (Premio 
Losada Diéguez 1987), Deus sentado nun sillón azul 
(1996) e O sol do verán (2002), publicada 
postumamente.   

Moi novo, Casares incorporouse na súa 
cidade natal á tertulia de Vicente Risco (Enríquez, 
1992: 11), membro da xeración Nós a través de quen 
se iniciou na lectura de textos galegos. Anos despois, 

recén chegado á Universidade de Santiago, conectou 
deseguida co núcleo galeguista de Ramón Piñeiro.  
 
2. CASARES E A SÚA ÉPOCA. O 
GALEGUISMO DE POSGUERRA. RAMÓN 
PIÑEIRO E A XERACIÓN GALAXIA 

Por diversos motivos, a figura de Ramón 
Piñeiro resulta indispensable para entendermos o 
marco en que se xerou a literatura galega de 
posguerra. Eixo do galeguismo e director literario de 
Galaxia, erixiuse en orientador dos camiños polos 
que a literatura galega debía discorrer, co obxectivo 
de potenciar a recuperación do galeguismo e de 
propiciar a súa continuidade. 

Ao longo das décadas dos cincuenta e 
sesenta do pasado século, Piñeiro desenvolveu a súa 
liña de pensamento ideolóxico-cultural en diversos 
artigos, prólogos e cartas socráticas. Entre estes 
textos, destacan a “Carta a Álvaro Cunqueiro, 
trovador galego, falándolle dos males presentes de 
Europa e do seu remedio, desde a ladeira dun castro 
lugués”, a “Carta a Novoneyra” e a “Carta a Daniel 
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Cortezón Álvarez”. Para Piñeiro, a singularidade 
filosófica de cada pobo tende a expresarse na 
continuidade das características do seu pensamento 
filosófico, ou ben, en ausencia dun grande 
desenvolvemento da filosofía, “nas raíces espirituais 
en que se afincan as creacións culturais que 
personalizan a estes pobos” (González, 2003: 16). E 
este sería o caso galego.   

Insistiu en expoñer a necesidade de que a 
produción literaria transparentase a definición das 
esencias do ser nacional galego. Para Piñeiro, 
herdeiro da filosofía alemá e do grupo Nós, cumpría 
“partir da propia realidade espritoal se queremos 
facer cultura galega, cultura nosa” (Piñeiro, 2005: 
37-38, 19-11-1953). Consideraba que a 
“persoalidade espritoal de Galicia” (volksgeist) 
residía no desenvolvemento e, polo tanto, na 
continuidade da súa cultura, verdadeira 
materialización das esencias nacionais. A literatura 
(como parte da cultura) adquiría así unha especial 
trascendencia como instrumento para representar e 
proxectar a identidade nacional galega, ou, como 
diría Piñeiro, a nosa personalidade espiritual. 

Como consecuencia, aconsella aos novos 
escritores interesados en sumarse ao proxecto 
cultural galego un compromiso cos fundamentos da 
galeguidade, e di: “debemos de percurar (...) que as 
nosas aportacións á cultura galega acaden a fondura 
esencial das “formas fundamentás” e acaden a 
plenitude orixinal do “contido” do noso tempo e da 
nosa persoalidade individual (...). Por ista vía é por 
onde se chega á identificación plena e total co 
verdadeiro ser de Galicia” (Piñeiro, 2005: 40-41, 19-
11-1953). 

Deste xeito, sinalar as notas esenciais 
galegas equivale a descubrir as raíces do noso ser 
espiritual (Piñeiro, 1974: 143). Piñeiro establece así 
os “factores esenciais da cultura galega”: fantasía, 
lirismo, humorismo e sentimento da paisaxe. 
Convértese no voceiro do galeguismo e da 
orientación estética dos intelectuais agrupados en 
Galaxia, pois neste esquema de pensamento 
coinciden tamén Fernández del Riego ou Carballo 
Calero. Mais non todos os escritores, especialmente 
nas novas xeracións, compartirán esta perspectiva 
esencialista herdada da época Nós, como veremos. 

Ademais, Piñeiro consideraba que a 
literatura galega achegaría unha perspectiva capaz de 
enriquecer o panorama das literaturas da época. E a 
diferenza residiría no feito de que “a crisis espiritoal 
creada pola socialización do home contemporáneo 
[sería] en Galicia menos profunda e aguda que 

noutros lugares”. Para vencer a crise precisaríase 
dunha “revalorización da libertade”, obxectivo para 
o que Galicia estaría mellor situada que o resto de 
Europa, en opinión de Piñeiro, pois conservara a 
relación coa natureza do mundo rural, o sentimento e 
a liberdade imaxinativa, fronte ao racionalismo e o 
individualismo urbano das sociedades avanzadas 
(Piñeiro, 2005: 87-92, 24-3-1957). Isto é así dado que 
Galicia 
 

“conserva aínda o tesouro espiritoal que Europa 
perdeu: a liberdade de espírito, única capaz de 
“crear” ese mundo de beleza raiolante e gozosa 
que o home anda a percurar riba da terra desde 
sempre. Ese mundo é o arte, e non nace da 
realidade obxetiva senón da intimidade do home” 
(Piñeiro, 1951: 107). 

 
Xa que logo, na literatura galega debería 

estar presente esa perspectiva peculiar, única, que 
nos identificaría como galegos (Alonso Girgado, 
2004: 50-51). Así, expresou o temor a que o 
seguimento de tendencias estranxeiras se enraizase 
na nosa tradición literaria, pois na mente de Piñeiro 
existía unha oposición a certo tipo de literatura (a 
existencialista e obxectalista, por considerala 
deshumanizada), que se fixo explícita na súa análise 
da situación da literatura europea e norteamericana 
da época, mesmo antes dos seus ecos na literatura 
galega (Forcadela, 2005; Piñeiro, 2005).  
 
2. A RENOVACIÓN E AS NOVAS 
XERACIÓNS. A REVOLUCIÓN NARRATIVA 
DE RODRÍGUEZ MOURULLO 

Na Galicia da década dos 50 comeza a 
recuperarse o pulso narrativo cortado coa guerra, 
partindo do restablecemento da tradición de Nós 
(con Otero Pedrayo como supervivente da preguerra) 
xunto co popularismo de Fole e a creatividade de 
Cunqueiro como principais expoñentes individuais.  

As novas xeracións galegas, con Mourullo 
como pioneiro, buscaron ferramentas técnicas novas 
que lles permitisen referirse á realidade da época. 
Así, Mourullo achegará unha nova actitude á nosa 
literatura, sen complexos por mostrarse receptivo aos 
aires de actualización da narrativa que se respiraban 
en todas as partes do mundo. As dúas coleccións de 
contos que publicou (Nasce un árbore, en 1954 e 
Memorias de Tains, en 1956) contaron cunha 
espectacular acollida por parte dos seus compañeiros 
de xeración, que as recibiron como unha auténtica 
revolución no discurso narrativo. Os vellos 
galeguistas –malia saudaren a incorporación dunha 
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nova voz á cultura galega, pola trascendencia que 
supuña dar ese salto xeracional na difícil conxuntura 
da ditadura franquista– viron con receo a nula 
“representación da realidade espiritual”. En efecto, 
os contos de Mourullo incorporan novidades 
técnicas, veñen marcados polo simbolismo e 
transcorren en espazos sen identificación, con 
personaxes innominados ou reducidos a unha inicial 
aos que apenas lles pasa nada, illados pola 
incomunicación, sometidos a unha profunda 
desorientación e alleamento. Entre a xente de 
Galaxia, estes trazos interprétanse ben como froito 
dunha profunda falta de compromiso con Galicia, 
ben como unha veleidade estranxeirizante e 
mimética, allea á galeguidade. Nesta liña, Piñeiro 
compartiu preocupacións con Carballo Calero acerca 
do “desequilibrio” das letras galegas da época 
(1962), que estarían “demasiado entregadas a 
correntes ultrapirenaicas” (Alonso Girgado, 2004: 
50-51, 15-1-1962). Mourullo, molesto pola 
incomprensión cara á súa obra patente nalgunhas 
críticas, respondeu cunha carta aberta, a “Carta a 
Manuel Antonio” (La Noche, 26-1-1957). Alí 
apelaba a un paralelismo co poeta para defender os 
propios posicionamentos estéticos e para denunciar a 
incomprensión sufrida por ambos, como 
representantes da vangarda literaria galega nun 
momento da historia. De feito, a “Carta” vai dirixida 
ao grupo dominante, isto é, ao clan galeguista de 
Galaxia (como axentes da institución literaria) con 
Piñeiro á cabeza. A partir dese momento, Mourullo 
abandonou a escrita en galego así como a actividade 
nos círculos galeguistas. 

Mais xa nada foi igual. O espírito de 
renovación de Mourullo –materializado na vontade 
de construír o discurso en liberdade, sen cinguirse á 
tradición galega anterior nin á representación dunha 
“personalidade esencial”– non marchou con el. A súa 
obra demostrou aos mozos con vocación de 
escritores que outra narrativa era posible. Deu lugar 
a un cambio de mentalidade en Méndez Ferrín, por 
exemplo, quen pasou de querer escribir como 
Cunqueiro a procurar outros camiños, ata incorporar 
novidades como o obxectalismo. Mª Xosé Queizán 
compartirá esa óptica de innovación, de literatura 
urbana e de incorporación de novas técnicas, no polo 
oposto do realismo máxico (Cunqueiro), da literatura 
de base popular (Fole) ou da herdanza decimonónica 
e de Nós (Otero Pedrayo, Carballo Calero). Camilo 
Gonsar ou Vicente Vázquez Diéguez, desde 
posicións ben diferentes, explorarán novos vieiros. 
Méndez Ferrín (Sucasas, 1965) creou unha etiqueta 
para agrupar os escritores e escritoras novas, autores 

de obras que pretendían camiñar a carón dos raís 
establecidos: bautizounos como “nova narrativa”, 
tomando o nome do nouveau roman francés, daquela 
en auxe. Dadas as reservas coas que a xeración do 
grupo Galaxia e parte da crítica vían unhas 
innovacións que lles parecían carentes de 
autenticidade, parecía conveniente reforzar a 
renovación galega servíndose do paralelismo con ese 
fenómeno. Detrás desa escolla estivo a consciencia 
de que agrupar esas producións xustificaba a 
incorporación de novidades e, deste xeito, permitiría 
unha máis sólida proxección de futuro da literatura. 
No fondo, máis que mimetismo do estranxeiro, 
tratábase de tentar superar as propias limitacións, 
sempre nun contexto histórico de ditadura e 
represión, e de expresar as sensacións de angustia 
que iso provocaba.  

Pero Piñeiro, cando agromaron estas obras 
que incorporaban as novidades da narrativa 
contemporánea (dos chamados “novos narradores”), 
cualificou o fenómeno de “aberrante” (Alonso 
Girgado 2004: 51, 15-1-1962), malia que Galaxia 
publicou a meirande parte delas –a partir de 
Rodríguez Mourullo– na colección “Illa Nova”, que 
xurdira da vontade de proporcionar un espazo 
editorial para as novas voces. Con todo, segundo o 
testemuño de Casares o amplo maxisterio de Piñeiro 
(e da órbita de Galaxia) non se traduciu nun 
dirixismo estético directo por parte dos integrantes 
do grupo Galaxia. Para el, non se deron desde 
Galaxia nin directrices nin indicacións estéticas, 
máis alá das preferencias de cadaquén. 

A valoración dun compañeiro de xeración de 
Casares (Arcadio López Casanova) resulta moi 
reveladora da posición estética dos integrantes de 
Galaxia. Coincide con Piñeiro (e o grupo dos 
“vellos”) en interpretar como allea e estranxeirizante 
certa narrativa dos novos. Nun texto de finais dos 
anos sesenta, afírmase respecto de Mourullo que, se 
ben foi un “grande revolucionario” e a súa 
renovación do enfoque narrativo resultou 
enriquecedora, non o foi tanto a inautenticidade 
provocada pola identificación “cun mundo de 
prestado, tomado desa parábola cegadora que cruza 
por Joyce e Kafka” (López Casanova,  1967), na 
temática. Ademais, considérase lamentable a 
repercusión que Mourullo tivo noutros escritores que 
comezaban, pois 
 

“o feito representaba un tentador perigo no que 
desgraciadamente viñeron caer outros escritores 
da súa mesma xeneración. Nunha palabra: foise 
establecendo unha “escola mimética” que non se 
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limitou a recoller as innovaciós téinicas –
enfoque, construcción, espresión–, sinón que, 
amais, fixo seu o mundo deses escritores-modelo 
(hasta desembocar na simple imitación do 
ouxetivismo), cando o certo é que, como 
agudamente suliñou hai tempo Ramón Piñeiro, 
ise mundo non podería corresponder nunca a 
unha auténtica cosmovisión do home galego (...) 
entre outras cousas porque a imaxe que se nos 
amosa, pra nada i en nada é coincidente ca imaxe 
espritoal, co “talante” que se nota de vez na nosa 
comunidade” (López Casanova,  1967). (Cursiva 
nosa) 

 
3. VENTO FERIDO E CAMBIO EN TRES DE 
CARLOS CASARES 

E a alternativa para superar ese afastamento 
de Galicia desde a modernidade chegou, para alivio 
de moitos, da man da narrativa de Casares. A súa 
obra leuse como a superación do conflito entre a 
estética de compromiso coa representación do “ser 
espiritual” de Galicia que defendera Piñeiro e mais a 
denominada “nova narrativa”. 

 
3.1. Un libro de contos: Vento ferido 
Vento ferido (Galaxia 1967) naceu da 

vontade de contestar o “mito Mourullo” e de erixirse 
como alternativa a aquel xeito de narrar. Casares 
deixou constancia desa vocación de opoñerse á 
narrativa de Mourullo e de demostrar así que se 
podía renovar tamén doutro xeito, como demostra  
este fragmento: 

 
“Todo o mundo falaba de Mourullo. Eu lin 
Memorias de Tains e non me convenceu. Vin que 
dificultaba moito o contacto cos lectores, que pra 
min debe ser sempre condición esencial á 
literatura, vía que a súa lectura era máis un esforzo 
de vontade, unha obriga moral que se impuña a si 
mesmo o lector que un placer… Vento ferido, con 
máis ou menos acerto, quixo ofrecer unha 
alternativa neste sentido facilitando a chegada ao 
lector” (Fernández Freixanes, 1982: 284-285). 

  
Vento ferido reúne doce breves relatos –

algúns deles publicados xa na revista Grial en 1965 
(1)– presididos polo realismo, a presenza da 
violencia individual e social e o desenvolvemento do 
monólogo. O tratamento da violencia, sobre a que a 
vontade do suxeito non posúe control ningún, é 
central na meirande parte dos relatos (“Cando 
cheguen as chuvias”). Así mesmo, destácase a 
presenza dunha calor intensa que produce o 
alleamento dos personaxes (“A tronada”, “O xogo da 

guerra” ou “Xudas”), como acontece en boa parte 
das narracións de Pavese (O demo nos outeiros ou A 
lúa e as fogueiras, por exemplo), con quen tamén 
coincidiu na importancia concedida á figura do 
personaxe (Bermúdez, 2007), así como na 
abundancia de personaxes infantís nestas dúas 
primeiras obras (“O outro verán”, “Xudas” ou “Vou 
quedar cego”). Como o escritor italiano, Casares 
ocupouse tamén da análise do inconsciente, daquilo 
“primitivo e salvaxe” (en “O xogo da guerra”, por 
exemplo). Por outra banda, o ton fatalista que 
domina algúns dos relatos, cun protagonista movido 
por forzas alleas, lembra a atmosfera d’O estranxeiro 
de Camus. 

A localización concreta de personaxes, 
tempo e espazo e a concreción das anécdotas 
expostas, de carácter realista, individualizan a obra e 
o estilo do autor (Noia, 1992: 134; Vilavedra, 2000: 
483-484). O realismo concíliase coa presenza do 
subsconsciente e o monólogo interior (Forcadela, 
1994: 114), principal elemento de renovación 
discursiva nesta primeira obra. Por outra banda, 
nesta colección danse trazos que logo tamén se 
manifestarán en Cambio en tres, como o predominio 
da temática da violencia e morte, así como das 
sensacións opresivas. 

Vento ferido gozou dunha recepción moi 
favorable por parte da crítica e do público 
(Fernández del Riego, 2000: 229). No artigo ao que 
aludimos antes, López Casanova (1967) cualificábao 
de “clásico” das letras galegas por encarnar –xunto 
con Gonsar– a superación desa “inautenticidade 
creadora” dos narradores novos. Contesta deste xeito 
a Mourullo na súa reivindicación de “escribir nun 
tempo e nun lugar” (“Carta a Manuel Antonio”). 
López Casanova insistiu en opoñer Vento ferido á 
denominada “nova narrativa”, na que se autoincluían 
autores como Méndez Ferrín e Queizán naquela 
altura. Individualizando a obra de Casares e 
vinculándoo con Gonsar, este crítico presenta Vento 
ferido como mostra do que sería unha narrativa 
válida na tradición galega, capaz de harmonizar 
galeguidade e modernidade e allea a calquera tipo de 
mimetismo respecto de fenómenos estranxeiros, 
como o nouveau roman. En definitiva, Vento ferido 
acadaría así aquilo que propugnaba Piñeiro para a 
literatura galega, isto é, acadar un valor universal a 
partir do propio: “chegar á universalidade desde o 
máis particular, peculiar e persoal”. Casares posuirá 
xa que logo o “valor do artista: saber ser universal” 
(López Casanova, 1967). 
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En xeral, a crítica destacou o realismo e 
valoraba como positiva a sensibilidade no tratamento 
dos personaxes, ao percibirse o “acercamento 
psicolóxico cheo de amor polo ser concreto” (López 
Facal, 1967: 253). No tratamento da realidade, 
destacouse o carácter vivencial e a autenticidade, así 
como o feito de non caer nun “xogo esteticista” 
(López Facal, 1967: 253). Tamén se saúda o 
tratamento “directo” da realidade e conclúese que 
Vento ferido marca un punto de inflexión respecto da 
narrativa da década anterior producida polos 
narradores novos, na medida en que respondía a 
outras preocupacións ben distintas (Carro, 1967). En 
sintonía coa órbita de Piñeiro, coinciden diversos 
críticos (Carro, López Casanova) nunha lectura que 
sitúa Vento ferido no lado oposto a Memorias de 
Tains, pois representaría a volta de Galicia á 
narrativa. 

 
3.2. A novela Cambio en tres 
Pola súa banda, Cambio en tres (Galaxia 

1969) naceu marcada pola vontade de innovar a 
expresión literaria e polo compromiso coa 
problemática social galega. Ademais, é proba dunha 
continuidade de temas, preocupacións e técnicas que 
se presentaran xa en Vento ferido. Elementos ou 
anécdotas deseñados antes en forma de conto 
desenvólvense agora con maior amplitude e cun 
novo enfoque.  

En Cambio en tres ponse de manifesto a 
crueldade do aparato represivo do Estado contra os 
individuos, así como a explotación da clase 
traballadora e a necesidade imperiosa de emigrar, a 
través da historia dun personaxe galego. As cifras da 
emigración que sufría Galicia eran moi elevadas: a 
metade da emigración total de todo o século 
concentrouse entre 1951 e 1970. Casares presta 
atención a esta gravísima problemática e tamén a 
cuestións de carácter político, como a denuncia da 
opresión da ditadura ou a alusión aos feitos da guerra 
civil. Xa quedara patente o tratamento do tema en 
“Xudas” ou “Coma lobos” (Vento ferido), ata o 
punto de provocar unha intervención da censura que 
ordenou retirar o libro. Esta característica mostra 
sintonía co interese pola problemática social de 
autores como Pratolini, Vittorini e Pavese. Casares 
matizou a súa postura afirmando que aceptaba a 
literatura social “nos seus postulados éticos”, aínda 
que a refugaba “literariamente” (Calvo, 2003: 24, 
125). De feito, no caso de Casares pódese considerar 
que o interese social precisa da figura concreta dun 
personaxe para acadar forza expresiva, isto é, precisa 

do filtro dun individuo e do seu drama a escala 
humana para facerse presente (Bermúdez, 2007). 

A crítica coincide en sinalar a polifonía, o 
estilo indirecto libre, o monólogo interior e o 
pluriperspectivismo como trazos fundamentais desta 
obra (Forcadela, 1994; Gaspar, 2002; Noia, 2002a; 
Noia, 2002b). Combínase unha vontade de 
experimentación cunha intención de denuncia, que 
aparece nun nivel profundo, nun espazo identificable 
e cun tratamento do tempo marcado pola anacronía, 
desde a subxectividade da memoria. En definitiva, 
Casares fixo narrativa moderna experimentando cos 
recursos, coa denuncia como obxectivo último, 
sempre desde a perspectiva de individuos concretos e 
por medio de anécdotas concretas. Porén, máis 
adiante rexeitaría esta novela e negouse a reeditala, 
probablemente por ser a máis afastada da liña que 
domina o conxunto da súa produción. 

Cambio en tres obtivo no seu día escasa 
recepción crítica, mais a acollida foi positiva. Leuse 
como portadora dun estilo novo e como 
representante da “última hora dunha rutina” anterior 
e xa superada. Saúdase o seu aire novidoso, con 
influencia fecunda da novelística contemporánea 
(Joyce ou Kafka) pero sen restarlle galeguidade ao 
desenvolvemento da novela (Álvarez Martínez, 
1969). 
 
4. A SINGULARIDADE DE CARLOS 
CASARES 

Na súa xeración, Casares singularízase 
grazas á súa escolla en primeiro termo do 
compromiso coa realidade, para deixar nun plano 
secundario as cuestións técnicas (2). Aínda que en 
Cambio en tres bota man dalgunhas parábolas, faino 
para poñelas ao servizo da denuncia social nun 
contexto de represión política e censorial. Desde o 
inicio, con Vento ferido, aflora a vocación da 
comunicabilidade, co fin de “dar un reflexo da 
realidade, e non dificultar a lectura, a comprensión 
dos textos” (Bermúdez, 2002). 

Malia isto, tense insistido en que a intención 
de Casares era participar no movemento rupturista 
iniciado por Rodríguez Mourullo, a denominada 
“nova narrativa galega” (Noia, 1992a: 133-134). Así, 
en Vento ferido e Cambio de tres, teríase 
materializado unha “determinación” de “facer 
narrativa moderna experimentando cos novos 
recursos técnicos”, combinada con intencion de 
denuncia da situación social e política (Noia, 2002b: 
39). As obras son incluídas na “nova narrativa” ao 
pouco de seren publicadas, no marco dun traballo 
académico (Noia, 1969), no que se tenta harmonizar 
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a presenza do realismo coa conexión co nouveau 
roman francés, atribuíndolles a estas obras un 
obxectivismo que casa mal coa subxectividade de 
narradores e personaxes no discurso narrativo. 

Sinalouse tanto a presenza de trazos que 
vincularían esta obra coa chamada “nova narrativa” 
(3), como a doutros que a individualizarían respecto 
doutros textos agrupados baixo esa etiqueta. Neste 
sentido, algúns autores recoñecen que Casares 
constituiría un caso particular entre os novos 
narradores, xa que puido coñecer as obras anteriores 
(Noia, Monteagudo), escolmar os aspectos que lle 
parecesen máis interesantes e estar ao tanto da 
acollida obtida polos textos (Noia, 2002a e 2002b). 
Pero o certo é que para Casares unha “nova 
narrativa” non resiste unha análise literaria rigorosa, 
na medida en que el non compartiu referencias nin 
modelos literarios con Mourullo, Méndez Ferrín ou 
Queizán. Cuestionou a idoneidade desta etiqueta na 
medida en que “non se pode considerar nin xeración, 
nin escola, porque faltan os nexos. Os autores dos 
que se soe falar teñen en común teren nacido despois 
da guerra, pero pouco máis” (Bermúdez, 2002). 
Tampouco existían mestres e, en todo caso, Casares 
só recoñecía a Pavese e Pratolini no lirismo, e Camus 
no existencialismo (Rei, 1990: 167). 

E, indo máis lonxe, chegouse a establecer un 
vínculo entre a súa narrativa e o nouveau roman, 
afirmando que escribe Vento ferido “cos presupostos 
de Robbe-Grillet” (Noia, 2002a: 135), pois Pour un 
nouveau roman (1963) xa estaba traducido ao 
castelán e gozou de difusión nos “ambientes 
universitarios e literarios dos anos sesenta” (Noia, 
2002a: 135). 

Resulta difícil defender unha tal influencia, 
na medida en que no caso francés se produce a 
disolución do personaxe –que aparece como ser 
desdebuxado, difícilmente definible, anónimo e por 
veces fantasmagórico, como correlato dunha 
sociedade en que o individuo xa non é central–, 
mentres que en Casares prima a intención social e un 
tratamento realista de personaxes e argumentos. 
Nunha lectura atenta destes dous primeiros libros 
non se detecta proba dese influxo, máis alá do 
lirismo subxectivo dunha Marguerite Duras no conto 
“Agarda longa ó sol” (Vento ferido). Con todo, a 
influencia de Duras en Casares foi estritamente 
individual e debedora do particular estilo da 
escritora, cun obxectivismo de carácter lírico.  

Ademais, manifestou repetidamente que o 
nouveau roman nunca lle interesou, nin sequera 
como lector (Fernández Freixanes, 1982; Rei, 1990). 

Como consecuencia diso, Casares insistiu en 
autoexcluírse en numerosas ocasións da denominada 
“nova narrativa”, que el mesmo restrinxiu –en todo 
caso– a aquelas producións inspiradas ou herdeiras 
do calco do nouveau roman francés, isto é, as 
primeiras novelas de Méndez Ferrín e Queizán, 
Arrabaldo do norte e A orella no buraco (Casares, 
1974: 125). 

De calquera xeito, o nouveau roman foi un 
fenómeno eminentemente francés, que xermolou a 
consecuencia dos traumas creados pola historia 
recente do país galo, pois “formulou e formalizou 
esa imposibilidade de narrar saída da segunda guerra 
mundial” (Wolf, 1995: 210, tradución nosa). Así, “o 
terror da Historia provocou, nos autores do nouveau 
roman, a fobia polas historias” (Wolf, 1995: 210). 
No ámbito francés, o propio nouveau roman está 
agora sendo cuestionado en diversos estudos. Roger-
Michel Allemand prefire falar de horizontes de 
converxencia (Allemand, 1996: 35) e defende o 
termo “mouvance” (4), isto é, esfera de influencia, 
fronte á consideración de movemento.  

De volta ao ámbito galego, as obras de 
Casares posúen poucas características en común coas 
obras doutros “novos narradores”, de quen non foi 
admirador. De Méndez Ferrín, por exemplo, Casares 
só apreciaba os relatos realistas que escribira a partir 
dos setenta e non os da primeira etapa (precisamente 
a que se adoita considerar integrante da “nova 
narrativa”). Do resto dos autores, só salvaba os 
contos de Camilo Gonsar (Bermúdez, 2002), ao 
tempo que confesou a fonda pegada que Cunqueiro 
ou as Cousas de Castelao deixaron nel. Tamén negou 
a vinculación cunha atmosfera de influencias 
compartidas por membros de xeracións próximas e 
destacou a continuidade na súa obra (5). A opresión, 
a violencia, o alleamento, o absurdo son temas 
presentes en Vento ferido e Cambio en tres, pero isto 
débese máis á súa óptica particular de repugnancia 
pola violencia que a certo espírito da época. 

Como narrador, Casares destacou de si 
mesmo dúas características. En primeiro lugar, a 
visión do mundo: “sub specie narrationis” (Casares, 
2003: 273). En segundo lugar, unha decidida 
vocación cara á ironía, cara ao riso, así como a 
vontade de desdramatizar, o rexeitamento “instintivo 
polo dogmático e serio”; tamén a preferencia polo 
“vidro transparente” fronte ao “vidro coloreado” 
como filtro para ollar a realidade e presentala na 
literatura ou, dito doutra maneira, a aposta polo 
realismo. Esta vocación foina expresando ao longo 
de toda a súa a vida, practicamente en todas as súas 
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intervencións. Non gustaba do ton simbólico dos 
relatos de Mourullo e Méndez Ferrín (Calvo 2003: 
24), para decantarse pola “literatura que falara da 
realidade” (Casares, 2003: 277). Casares reiterou que 
prefería “falar do que coñecía, da vida real”, para 
manifestar máis adiante: “así escribín Vento ferido, 
un pouco seguindo as miñas vellas tendencias e outro 
pouco en contraste co que se facía” (Calvo, 2003: 
122). Pódese dicir que os eixos fundamentais da 
narrativa de Casares son a procura da 
comunicabilidade e o realismo (Bermúdez, 2007). 

Na liña de Pavese, Casares declaraba que 
“tendía máis a conta-las cousas que a analizalas ou 
reflexionar sobre elas, e levábao a cabo sempre cun 
certo sentido poético, lírico” (Calvo, 2003: 121), 
refugando as descricións exhaustivas. Tamén como 
Pavese, Casares sérvese de experiencias e 
observacións persoais como materia prima das 
tramas. Así, aprovéitanse espazos, escenarios reais e 
paisaxes da infancia.  

As narracións de Casares participan en boa 
medida do humanismo e da filosofía do absurdo 
representadas pola liña de Albert Camus. Casares 
non perdeu ocasión para deixar constancia do 
impacto que lle causara a lectura de Camus “desde o 
punto de vista da sensibilidade humana” (Calvo, 
2003: 24). Con el compartiu o interese polo conto e 
polas formas breves da narración, que tamén o 
emparentaba con Pavese, como sinalou el mesmo. 

Casares pretende contar historias reais, 
auténticas. A lealdade histórica e o compromiso 
social domina a súa narrativa nesta primeira época, 
na procura do reflexo da memoria da colectividade a 
través das historias de individuos concretos. Neste 
sentido, Casares non compartiu o rexeitamento da 
estética de toda narrativa española contemporánea no 
que militaban outros autores galegos deste período 
(Méndez Ferrín, Mourullo, entre outros “novos 
narradores”), que preferían incorporar elementos de 
Kafka, Faulkner ou, como vimos, da literatura 
francesa (Riera, 1997: 70).  
 
5. CONCLUSIÓN 

Na nosa consideración, debería pesar máis a 
afirmación da individualidade de Casares que a súa 
inclusión nunha “nova narrativa” galega. Serían dous 
os aspectos centrais en Casares que o afastan desa 
etiqueta: por unha banda, “a recreación de mundos 
recoñecibles, próximos e concretos (e non fantásticos 
ou simbólicos)”, e por outra “a vontade de saír dun 
círculo reducido de lectores militantes para 
achegarse a un público amplo” (Monteagudo 2003). 
Esta vocación de comunicar explica a hexemonía do 

realismo e a centralidade da figura do personaxe 
(coas súas vivencias e sensacións), así como o 
recurso á técnica do monólogo (Monteagudo, 2003). 

Respecto destas dúas primeiras obras, a 
singularidade de Casares maniféstase tanto na lectura 
que se fai del desde o propio campo literario (a 
literatura galega), como nas características da súa 
obra (realismo, interese social, emprego do 
monólogo, asimilación de determinadas influencias 
europeas, mais sen seguimento do obxectalismo). Co 
neorrealismo italiano como principal referencia, 
asumiu o compromiso social xunto co reflexo da 
realidade na súa crudeza, sen renunciar á tenrura. 

Casares contribuíu á diversificación e 
vitalización do discurso narrativo galego, na etapa de 
represión na que viron a luz as súas primeiras obras. 
Porfiou en defender a súa individualidade e en 
desmarcarse da adscrición a un grupo ou tendencia 
(“nova narrativa”), cuxa pertinencia cuestionou 
como escritor e como filólogo. Na súa presentación 
como escritor, ofreceu xa unha alternativa ao que se 
denominou “nova narrativa”. Por todo isto, non 
deixa de resultar paradoxal que nos manuais de 
historia da literatura Casares sexa situado nun grupo 
que el non só non recoñeceu, senón que contestou 
explicitamente. 

Na nosa consideración, a súa foi unha viaxe 
persoal, desde o compromiso e a liberdade de escolla 
no que respecta ás referencias estéticas, na que tivo a 
mestría de acadar que callase a alianza entre 
modernidade e compromiso. 
 
NOTAS ACLARATORIAS 
1. “Cando cheguen as chuvias”, “Monólogo”, “Agarda 
longa ao sol” e “Diante do retrato”. Grial 7, 1965. 

2. Casares comezou a escribir nunha conxuntura na que 
cumpría modernizar a emerxente literatura desde o punto 
de vista técnico, labor ao que se entregou pero sen 
renunciar a un realismo formulado como “autoesixencia” 
(Calvo, 2003: 125). 

3. As características que provocarían a adscrición da 
produción casariana da década dos sesenta no movemento 
denominado “nova narrativa” galega son: a preocupación 
tecnicista no relativo ao emprego da ruptura temporal, os 
innovadores procedementos enunciativos 
(fundamentalmente a introdución do monólogo interior) e 
as descricións obxectalistas, así como a presenza 
constante da violencia e da represión ambiental (Noia, 
2002a: 136). 

4. Unha “mouvance” (esfera de influencia) consiste nun 
“conxunto de franxas inestables, cuxos elementos 
converxentes comparten dun xeito máis ou menos 
duradoiro certo número de escollas conceptuais e técnicas: 
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a cohesión inestable do nouveau roman fúndase na 
práctica poética de obras irredutiblemente individuais” 
(Allemand, 1996: 3 e ss.). Tradución nosa. 

5. “Creo que hai unha continuidade na miña obra. Non foi 
froito do “espírito da época” que aparecesen entón estes 
temas de violencia. Eu creo que no fondo, a repugnancia 
que me produce a violencia, tanto no plano físico como no 
plano moral, física ou intelectual (a intolerancia, o 
dogmatismo), probablemente vén porque fun educado 
nunha sociedade asfixiante. (…) Eu vivín nese ambiente 
de violencia e repugnábame” (Bermúdez, 2002). 
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