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Tomado el deseo o los deseos desde un punto de vista general, podria decirse
que estos nos remiten a un movimiento o impulso enérgico hacia algo para poder dis-
frutarlo, conocerlo o poseerlo. En este sentido, los deseos rezuman “neutralidad” por
todos los lados. En funcién de la referencia o la direccién que tomen estos deseos —algo
que no queda siempre claro—, se podrdn determinar de forma positiva o negativa en la
propia vida.

El presente articulo trata de mostrar algo de ese mundo de los deseos, como lo que
son: ese mundo auténomo tan propio del ser de toda persona, que brota de ella misma
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pero que, al mismo tiempo, estd fuera de su control, muy a su pesar muchas veces. Sin em-
bargo, gracias a esto, todo ser humano posee en si un dinamismo, una pasién y un sentido
de “sorpresa” que le impele a estar despierto ante si mismo y ante lo que tiene delante, asi
como a otear el horizonte con verdadera expectacién. Por otro lado, a través del Espiritu (o
de la “espiritualidad”, que es un vivir desde o del Espiritu), tal autonomia y “descontrol”,
tal dinamismo, pasién y sorpresa, ese estar despiertos y ese horizonte, van tomando nueva
realidad —quizd la mds genuina y sencilla— cuando se ponen al servicio amoroso de Dios, es
decir, de un Alguien que es todo Amor y Deseo por Su criatura. Comunién y comunidad
de Amor inefable siempre abierta; dispuesta y deseosa a darnos siempre lo mejor mucho
miés y con mds celeridad incluso que nosotros a deseatlo y recibirlo'.

Por otra parte, abordar el tema o la realidad del deseo (de Dios) es en cierta
forma hoy un reto al estar tan unido como estd a la espiritualidad (cristiana), parti-
cularmente a la experiencia de Dios o experiencia mistica, las cuales han ido cargadas
demasiadas veces de connotaciones peyorativas, como si fuesen algo “subjetivo” (o mds
bien subjetivista), o como si las personas que viven esta experiencia estuviesen fuera
de la realidad, “en las nubes” y, por ende, alejadas del debido y llamado “compromiso
cristiano”. Eso no denotaba mds que el gran desconocimiento que ha existido y atin hoy
existe tanto dentro como fuera de la Iglesia, de lo que es, supone y conlleva realmente
la espiritualidad cristiana, asi como del inestimable valor que tiene?. Gracias a Dios la
mistica, y con ella el deseo que la sostiene, va ocupando poco a poco de nuevo su lugar,
que no es otro que el de ser y actuar como el “humus” para la tierra. También para la
propia teologia o sus distintos saberes teoldgicos.

Desde ahi, la mistica cristiana nos ensena a creer en el amor real y personal que
Dios tiene a toda persona sin excepcién’. Incluso me atreveria a decir que, en primer lugar,
nos ensena a creer en el valor del deseo, sabiendo que sélo Dios hace de él un verdadero
“don” para toda persona que se percate de ello, siendo como es un regalo siempre en oferta,
algo que Santa Teresa de Jesus hizo siguiendo el ejemplo de todos los hombres y mujeres
que le precedieron en esta “locura’ de vivir sus vidas con y para el Senor por amor, “a las

' Cf. San IeNacto DE Lovora, Carta a los hermanos estudiantes de Coimbra - Roma, 7 Mayo 1547, en: San

Ignacio de Loyola, Obras, La Editorial Catélica, Madrid ¢ 1997, 795-806.

* Toda verdadera experiencia de Dios o experiencia mistica posee en sf un dinamismo integrador de toda la
persona en si como con su medio, pues todo es reflejo de ese tinico Amor que se desea o desea vivir y se vivencia.
Esto viene avalado ya desde la fenomenologia y la psicologfa, insistiendo en una complementariedad de la expe-
riencia mistica (unién-comunién con Dios) con la profética (misién histérica) hasta llegar a hablar de una “mistica
profética” o un “profetismo mistico” (Cf. C. DomiNGUEZ MoRANO, “La experiencia mistica desde la psicologfa y la
Psiquiatria’, en J. MaRTIN VELASCO, Trotta, La Experiencia mistica. Estudio Interdisciplinar , Madrid 2004, 183-217).
Sin embargo, desde el punto de vista de la Espiritualidad (o de la Teologfa Espiritual) estas “demarcaciones” no son
tales 0 no son “exactas”. Sean cuales fueren los nombres que se le den a esta experiencia de Dios, en si la verdadera
Mistica se define ya por su misién mds genuina —la cual a su vez es definida como respuesta a un Amor—, y que no
es otra, antes, ahora y siempre, que hacer la voluntad de Dios en la propia vida. Una expresion clara de esta “finali-
dad” es el llamado “Principio y Fundamento” de San Ignacio (EE [23]). La propia Santa Teresa lo corrobora en sus
escritos, como todos los verdaderos misticos y misticas. Ahi estd nuestra tnica felicidad.

3 Usando una expresion de Don Miguel de Unamuno acerca de cémo él procuraba ejercer lo que él llamaba

la “decimoquinta obra de misericordia” (o la 83, segtin algunos), esto es, “despertar al dormido”, de igual manera se
podria decir que los verdaderos misticos y misticas “despiertan al dormido”. No hay mejor “misién” que ésta.
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duras y a las maduras”. A través de esos deseos, El les fue amorosamente atrayendo, sedu-
ciendo y ganando el corazén, aun sin saber como, hasta establecer un trato de amistad o
una relacién de intimidad tan plena y gratuita con el Sefior, que no les hizo desear nada
mids, como sigue ocurriendo también hoy por hoy. Quien haya vivido de verdad esto, no
podrd hablar de forma peyorativa acerca de los deseos y de la espiritualidad, porque tiene
bien presente que, puestos estos deseos del corazén en las manos de Dios, estos se hacen, a
su tiempo y modo, “fruto” deseable, alcanzable, palpable, fecundo, sabroso y, en definitiva,
al gusto de Dios y al gusto también de quienes se han rendido en libertad y por amor a este
Senor. Santa Teresa lo sabia bien y no tenia “pelos en la lengua” a la hora de expresarlo, con
esa expresividad y finura suyas tan caracteristicas:

“Tener gran confianza, porque conviene mucho no apocar los
deseos, sino creer de Dios que, si nos esforzamos, poco a poco,
aunque no sea luego, podremos llegar a lo que muchos santos
con su favor; que si ellos nunca se determinaran a desearlo y
poco a poco a ponetlo por obra, no subieran a tan alto esta-
do. Quiere Su Majestad y es amigo de dnimas animosas, como
vayan con humildad y ninguna confianza de si; y no he visto
a ninguna de éstas [dnimas] que quede baja en este camino,
ni ninguna alma covarde —con amparo de humildad— que en
muchos afos ande lo que estotros en muy pocos™.

1. El “Libro de la Vida” de Santa Teresa: cruce de deseos

A poco que tuviéramos una visién “a vista de pdjaro” de la Sagrada Escritura,
podriamos apercibirnos, en general, de la existencia de dos deseos que van el uno al
otro: el deseo de Dios, primero —pues Suya es la iniciativa—, de darse siempre a su cria-
tura humana, seguido del deseo como respuesta del ser humano a su Dios’. Dado que
la S. E ha sido y es fuente de los misticos y misticas, no extrafia comprobar cémo la
primera obra de Santa Teresa, “El libro de la Vida” parece emular a aquélla en cuanto
al cruce de dichos deseos. Estos van apareciendo en la obra poco a poco, siguiendo de
forma indistinta y entrecruzada, una doble direccién en pricticamente cada uno de los
capitulos que la componen. Asi, por un lado estdn los deseos propios de Santa Teresa
—o referidos a ella— que tienden a Dios, o bien dificultan la intimidad con El. Por otro
lado, bdsicamente como un reflejo de esta experiencia personal que ella vive y vuelca en
los demds, los deseos propios de toda persona que, pretendiendo acercarse y vivir esta
intimidad la favorecen o en cambio la enturbian hasta incluso impedirla.

4 Santa TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 13, 2, en: Santa Teresa de Jesiis, Obras Completas, Edicién ma-
nual, transcripcién, introducciones y notas de Efrén de la Madre de Dios, O.C.D. y Otger Steggink, O. Carm.,
La Editorial Catdlica, Madrid °1997. A partir de ahora se citard, siguiendo la mencionada edicién, como: Sanza
Teresa de Jesiis, Libro de la Vida, c. 13, 2. Es importante advertir que la enumeracién de los pérrafos de las citas
puede variar en funcién de la edicién utilizada en la lectura de esta obra.

5 La comunién plena de estos dos deseos se realiza en la encarnacién del Hijo y en la unidad del Espiritu

Santo. Cf. “Dabert - Duvergier de Hauranne” en M. ViLLer (Dir.), Dictionnaire de Spiritualité Ascétique et
Mystique. Doctrine e histoire, Tome III, Beauchesne, Paris 1957, 608-609.
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¢Qué nos recuerda Santa Teresa hoy? ;Qué es lo que nos revela este mundo de
deseos suyo? ;Es relevante para nosotros y para el didlogo con el mundo actual, e incluso
para la misma teologfa?

A través de los deseos expresados en el Libro de la Vida, podemos apreciar cémo San-
ta Teresa nos “descorre las cortinas” de su corazén para mostrarnos o recordarnos unas cuantas
cosas, herencia también de tantas personas que han vivido esta relacién tnica de intimidad
con Dios. Ella no teoriza, sino que nos cuenta su experiencia en base a sus hondos deseos
(pues antes de ser experiencia, ha sido deseo)°. Desde ahi, ella constituye uno de los méximos
exponentes de la Teologfa Espiritual o también llamada “Teologfa Mistica™. A esta teologfa y
alos deseos que la sustentan es preciso acercarse con honestidad advirtiendo sencillamente “lo
que hay”, limpiamente®. Asi debe ser con las palabras, deseos y experiencia de Santa Teresa.

2. Algunas cosas de “lo que hay”: lineas que se abren

Lo primero que puede llamar mds nuestra atencién es que toda la vida de Santa
Teresa (Teresa, para los amigos...) estd atravesada por el deseo de Dios, el cual fue des-
cubriendo en su interior, con la ayuda del Espiritu, poco a poco, aunque no sin resis-
tencias. Esto, lejos de todo tinte romdntico fécil y bobalicén, supuso un vivir expuesta
al asedio —respetuoso y amoroso— de “su Majestad”, Quien la “asacteaba” de una forma
que hiciera posible una transformacién del corazén de la que ella cada vez se hacia mds
consciente. Y eso, como repite tanto a lo largo de su obra, a pesar de lo que ella era.

Asi, si de Santa Teresa habitualmente se dice que escribe como habla, m4s alld
de esto, cuando ella se ponga a escribir el Libro de la Vida (por obediencia, como pun-
tualiza’) lo hard segtn ella vive y desea. No cabia otra. De ahi también la gran vitalidad
de sus palabras, ademads de la espontaneidad de sus expresiones. El deseo hondo que se
deja ver y que late debajo de cada una de esas palabras que comunica, es intemporal,
maxime cuando tal deseo hace “tdndem” con el amor de Dios. Por todo ello, mis alld

¢ Podria decirse hoy que Santa Teresa se ajustarfa bien a la llamada “teologfa narrativa”.

7 O bien “Teologia Contemplativa” (una “contemplacién” sin embargo que parece asociarse al sentido de la
vista, priorizdndolo. Sin embargo, la especial relacion de intimidad a la que refiere, no siempre es un “ver” sino
que abarca todos los sentidos, externos e internos, como le ocurrfa a la propia Santa Teresa y como suele aconte-
cer en general en la percepcién femenina de la experiencia mistica). Con todo, parece mds idénea la “propuesta’
de San Juan de la Cruz —el “medio fraile” de Santa Teresa— al hablar de “teologia del amor”, que unia conocimien-
to y amor. En definitiva ésta tratarfa de unificar la Teologfa de Oriente (con un método “mistico”, que prioriza
la experiencia vital para hacer teologfa) y la Teologfa de Occidente (cuyo método “cientifico” presenta distintos
“lugares teolégicos” como la Sagrada Escritura y los Santos Padres —“teologfa positiva’—, los Concilios generales,
la autoridad Papal y la de los tedlogos, la razén, la filosoffa, la historia, etc. —“teologfa especulativa’™). Las y los
carmelitas espanoles unirfan ambas teologfas, oriental y occidental, algo que después recuperarfa el Concilio
Vaticano II al mostrar la conveniencia de unificar métodos.

8 Tal es el requisito bdsico de toda investigacién cuyo método pretenda en verdad llamarse “cientifico”. Es
q g y p

decir, partiendo con la mirada limpia, sin presupuestos previos ni verdades incuestionables, por muy “santos” y
santas” que sean. Es lo que deberfa hacer la “Teologfa Mistica” en el campo que la ocupa, el de la Espiritualidad,
y que en realidad es o deberfa ser el “campo base” de toda teologfa.

9 Cf. SanTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 40, 25.
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del contenido en si de su mensaje, lo primero que llega y zarandea al lector o lectora
sin excepcién de épocas, es esa “chispa’ continua, ese latido de deseo que palpita en las
palabras de Santa Teresa. Lo segundo que nos llega es un Otro, un Alguien que nos estd
esperando detrds siempre.

“Bien veo yo que en servir a Dios no he comenzado —aunque en
hacerme Su Majestad mercedes es como a muchos buenos—y que
estoy hecha una imperfeccion, si no es en los deseos y en amar,
que en esto bien veo me ha favorecido el Sefior para lo que le pue-
da en algo servir. Bien me parece a mi que le amo, mas las obras
me desconsuelan y las muchas imperfecciones que veo en mi™*°.

Santa Teresa admite tener lo mds importante, es decir, deseos y amor, y sabia
que eso bastaba para que Dios hiciese su obra en ella, a pesar de todo.

Sin embargo, aun con esos grandes y firmes deseos que Santa Teresa tenia —y el
Sefior aprovechaba—, le costé ver su valia en un principio. Una muestra de ello es cuan-
do Teresa comenta, estando todavia en los inicios de su intimidad con Dios, cémo El
no la trataba mal como ella crefa merecer sino al contrario, al tiempo que ella volvia a
las andadas'. Dios le daba “gustos” incluso antes de que ella volviera a El o se dispusiera
a hacerlo. Aunque si admite que sus deseos de servir a Dios eran firmes. Pero afiade
que ni las ldgrimas le parecian suficientes para alcanzar lo que ella consideraba que era
“verdadera devocién”. Creia, en definitiva, lo que le habian ensefiado: que Dios da sus
dones y “gracias” a quienes antes se disponen, mirando sus méritos (y pecados):

“Bien sabia yo era licito pedirla [pedir gustos estando con sequedad], mas pare-
ciame a mi que lo es a los que estdn dispuestos con haver procurado lo que es verdadera
devocién con todas sus fuerzas, que no es ofender a Dios y estar dispuestos y determi-
nados para todo bien. Pareciame que aquellas mis ligrimas eran mujeriles y sin fuerza,
pues no alcanzava con ellas lo que deseaba”".

10 Santa TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 30, 17.

"' Cf. SanTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 7, 19.

12 Y eso cuando antes Santa Teresa habfa concluido para sus adentros que lo que le ocurrfa era cosa de Dios
y no del mal espiritu —o del “demonio”, como ella dice—, ya que no encontraba entonces a nadie adecuado que le
ayudara a aclararse. Al contrario, los amigos que le aconsejaban la confundfan atin més. No encontrar a alguien
que la acompanara en el Espiritu de forma competente fue un problema que Santa Teresa tuvo que sufrir en sus
inicios. Aunque su deseo de encontrar gente asi tuvo sus frutos.

13 Santa TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 9, 9. Las ldgrimas a las que refiere son realmente lo que en la tra-
dicién o vida espiritual se ha llamado “don de ldgrimas”, es decir, una forma de llorar que Dios da a ciertas personas,
consolando sobremanera. El Sefior da unos sentimientos tan hondos que llevan a la persona a este llorar suave. Por
ellos el Sefior le hace ver a la persona Sus detalles, o bien también el mal trato recibido por ésta, pero con tal carifio y
delicadeza, que la persona se siente més querida atn y acogida por El, reforzdndose asi més la intimidad entre los dos.
Es lo puede ocurrir, por ejemplo, cuando el Sefor empieza a “recoger” a la persona para llevarla a “quietud” en lo que
Santa Teresa llama “segundo grado de oracién” o “segunda agua” (dentro de la alegorfa del huerto. Cf. Santa TERESA
DE JESUS, Libro de la Vida, c. 11, 6-8). Dios la alimenta con el afecto, como hace con estas ligrimas que van aqui con
gozo y sin que la persona pueda procurarlas, al ser un don (Cf. SANTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 14, 4).
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Todo parecia, al principio, que se le iba en palabras y deseos (aquellos que nacen
del desasimiento absoluto), y deseos sin obra'“. No acababa de percibir atin el valor que estos
deseos tienen, vayan con obra o no, al ser lo mds auténtico y verdadero que Dios pone en el
fondo de la persona, de forma que, puestos en Sus manos, la realizacién es sélo Suya. Santa
Teresa, fidndose de su interior, se fue convenciendo de ello, viendo que todo era realmente
més sencillo: Dios tinicamente mira los deseos y la intencién del corazén®. Por tanto, ella nos
recuerda o advierte —como una de sus grandes aportaciones— que, teniendo la persona estos
buenos deseos de vivir para y con Dios, El no espera a que esté dispuesta para darle todo tipo
de dones, sino que con esos deseos, El hace el resto'. Ni tampoco se trata ya de padecer, para

“merecer”, sino para amar como el Senor desea ser amado, si esa es la manera que El sugiere
de hacerlo. Tal es la generosidad de este Sefior: “;Oh bondad y humanidad grande de Dios,

cémo no mira las palabras, sino los deseos y voluntad con que se dicen!”".

Se da cuenta de que Dios no llama una vez transformada la vida —como entonces
se pensaba, siendo necesario esto para que Dios se comunicara—sino que El, al comunicarse
y cambiar el corazén por el afecto —con la “llave” del buen deseo—, cambia y transforma
radicalmente nuestra vida, como le ocurri6 a ella. Lo que vale, por tanto, son los deseos, no
las realizaciones. Si el deseo de la persona es honesto, aunque no consiga nada, para Dios
s6lo cuenta ese deseo e intencién, de manera que para El todo estd conseguido o logrador®.
Y en la medida en que cada uno de nosotros crea y se mantenga en esos deseos, contra
viento y marea, el Sefor se nos ird entregando, segtin su particular “pedagogia divina”.

Es cierto que las “obras” o frutos constituyen no sélo una preocupacion de Teresa
—y de quien se embarca por entero en esta aventura—, sino también un buen indicativo de
qué es lo que realmente mueve a la persona por dentro al obrar. Sin embargo, mds adelante

14 Cf. Santa TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 21, 5.

!5 Santa Teresa, como ya se ha venido insistiendo aqui, no estd sola en la consideracién de la importancia

del deseo para la vida espiritual, sin que ésta pida mds “pardmetros” que ese deseo profundo y la buena voluntad.
Un caso de esta “comunién” con quienes han vivido o viven lo mismo que ella se puede encontrar en San An-
tonio Abad (251-356), de quien escribfa San Atanasio, al contar su vida: “Y tenfa este pensamiento realmente
admirable: pensaba que no era justo medir el camino de la virtud ni el retiro del mundo, que ha sucedido por
causa suya, por el paso del tiempo, sino por el deseo y el buen propésito. Por eso no recordaba el tiempo transcu-
rrido, sino que cada dfa, como si empezara la ascesis, se esforzaba mds por progresar, repitiéndose continuamente
las palabras de Pablo: ‘Olvidindome de lo que queda atrds, me lanzo a lo que estd delante’ [Flp 3, 13]. (Cf. San
ATANASIO DE ALEJANDRIA, Vida de Antonio, Introduccién, traduccién y notas de Paloma Rupérez Granados,
Ciudad Nueva, Madrid 1995, 41). Una “ascesis” que era entendida como “mortificacién” y “martirio” interior
por el que el monje “respira siempre a Cristo”, segtn las tltimas recomendaciones que San Antonio daba a sus
monjes antes de su muerte: “Conocéis las insidias de los demonios. Habéis visto cudn feroces y a la vez cudn
débiles son. Por tanto, no los temdis; respirad siempre a Cristo y creed en El, y vivid como si cada dia fueseis a
morir [1Co 15, 31], observdndoos a vosotros mismos y recordando las exhortaciones que habéis oido de m{”
(SAN ATANASIO DE ALEJANDRIA, Vida de Antonio,... 123).

16 Cf. SaANTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 22, 1. 17.

17 Santa TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 34, 8.

'8 De ahi el empefio de Santa Teresa de poner los deseos o de desear con toda el alma, para favorecer, al

menos asi, esa intimidad que ella querfa tener con el Senor, y para que El le respondiera e hiciera, segtin Su
voluntad. Esta importancia de los deseos en la espiritualidad cristiana la reflejan muchos misticos y misticas,
tratando el tema directa o indirectamente.
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ésta se conforma de corazén con llevar vacias las manos si eso es lo que realmente le gusta
al Senor y quiere para ella, de manera que da igual “hacer” que “no hacer”, “tener” que “no
ener”, siempre que responda a Su voluntad, por muy desconcertante que pueda parecer, a
tener”, siempr responda a Su voluntad, por muy desconcertant da parecer.
la propia persona o a los demas. Pero incluso entonces, sin “grandes obras” —como percibia
Teresa de si misma— aunque con un corazén desprendido, el Sefior le da una luz muy espe-
cial que es ficilmente percibida por quienes tratan limpiamente a esta persona. Porque la
“gran obra” de su vida la ha puesto s6lo en Dios, su tinico autor y protagonista®.

Claro estd, todo esto supone aceptar de primeras que Dios nos ama y se interesa
por nosotros de una forma personal y tinica, como si no hubiese nadie mds en el mundo.

No extrana que, ante todo esto, Santa Teresa no deje de animar a lo largo del
Libro de la Vida a que nos dejemos confiadamente en Dios para que El nos cambie el
corazén a Su manera y tiempo y, como ella puntualiza, “sin travajo nuestro™.

El mundo de deseos de Santa Teresa, en su obra del Libro de la Vida, pasa a te-
ner tanta significacién, que puede ser contemplado desde distintas perspectivas, ya sea
como fuente u origen, como motor, energfa y alimento, o bien incluso como lenguaje o
instrumento que expresa esta intimidad que desean compartir el Sefior y ella.

Los deseos percibidos como origen o fuente remiten a esos primeros deseos que
Santa Teresa va descubriendo —no exentos de “forcejeos” interiores—, en su nifiez y ado-
lescencia, asi como a aquellos que marcan sus inicios en la intimidad con Dios cuando
ella ya ha entrado en el Carmelo de la Encarnacién de Avila. A partir de este rico e
imprevisible substrato, el desear de Teresa girard en torno a la azarosa busqueda de un
Vivir, con mayusculas, vivir su vida con la mayor fidelidad y profundidad posibles, en
intimidad honda con el Senor, sea cual fuere el dmbito y el camino que le tocara abordar
o recorrer: en el monasterio con las monjas de la Encarnacién, en sus vicisitudes en re-
lacién con la reforma del Carmelo o con las monjas que la acompanan en esta aventura

' No importa realmente que esos deseos vayan o no con “obra” o “frutos”, al ser cosa Suya. Unidos a la

“Vid verdadera”, los “sarmientos”, siempre dardn el “fruto” que El desea Cf Jn 15, 1-5) porque el amor que
se ha vivido y vive no se puede contener ni la persona se lo puede “apropiar”. Inevitablemente, se vuelca hacia
fuera, aunque no siempre de la manera que los demds desean o esperan. As{ mismo, todo esto puede remitir a
un aspecto que se cuidan mucho de senalar nuestros hermanos cristianos orientales: sélo la persona unida pro-
fundamente a Dios es la que es capaz de llevar a cabo el plan de Dios sobre su vida, sea cual fuere éste. Porque
pone verdaderamente por obra lo que siente internamente, segin el Espiritu le impulsa. Algo asi viene a decir,
de quienes ensefian o gufan a otros, Simedn el Nuevo Teélogo: “El Senor no bendice a los que se contentan con
ensefar, sino a los que por la prictica de los mandamientos han merecido ver y han contemplado en si mismos
la luz maravillosa y brillante del Espiritu; y mediante esa visién, ese conocimiento y esa influencia, han conocido
por el Espiritu qué es lo que tienen que decir y ensefar a los demds” (citado por I. GORAINOFF, en Serafin de
Sarov, Sigueme, Salamanca 2001, 54-55).-

2 Cf. Santa TeRESA DE JEsUs, Libro de la Vida, c. 38, 4. No me resisto a transcribir sus palabras: “Esto

es un gran senorio para el alma, tan grande que no sé si lo entenderd sino quien lo posee; porque es el propio y
natural desasimiento, porque es sin travajo nuestro. Todo lo hace Dios, que muestra Su Majestad estas verdades
de manera que quedan tan imprimidas, que se ve claro no lo pudiéramos por nosotros de aquella manera en
tan breve tiempo adquirir”. Realmente esto sélo lo entiende quien de verdad lo ha vivido y vive. Quien se ha
arriesgado a amar y a dejarse amar aun sin entender nada.
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de reforma; con sus familiares, confesores, amigos y amigas; con autoridades religiosas
o civiles, en los caminos, en su celda, en la cocina; con la gente que le sale al encuentro,
con salud o sin ella, con “gustos” o con “travajos”, con libros o sin ellos, con “dngeles” o
“demonios” —muchos de los cuales se mostraban “sub angelo lucis’>—, entre desconcier-
tos y contradicciones internas o con determinaciones firmes, etc. Mds adelante, los de-
seos de “Vivir” se ampliardn a un “vivir de”... esos deseos que Dios pone en su corazdn.

Una muestra de este “origen” o “fuente” puede encontrarse en aquellos primeros
deseos de su infancia y juventud (el deseo de ser ermitafia o bien monja*; deseos de vida
virtuosa y cosas eternas o de virtudes grandes”; deseos de ir al cielo*o esos deseos “buenos”
y “firmes’ que, a pesar de saberse un “adefesio”, decia tener), o bien también, como ya se
ha comentado unas lineas mds arriba, aquellos que tiene siendo ya carmelita: el deseo que,
segun se discierne, viene o tiene su origen en Dios (deseo de “soledad’ —en ella significa
“oracién retirada’—; deseo de no engafiarse”, etc.), los deseos que el Senor hace nacer en ella
para avanzar en la intimidad con El (deseos “en la pura verdad’ y “acatamiento™, es decir,
deseos de Dios, que es la Verdad y deseos de disponibilidad absoluta a lo que Dios quiera;
deseos de contentar a Dios, de vivir asida s6lo al deseo de servirlo, segtin Su voluntad, etc.):

“...y ansi decia yo: ;Quién es este que ansi le obedecen todas
mis potencias, y da luz en tan gran escuridad en un memen-
to, y hace blando un corazén que parecia piedra, da agua
de ldgrimas suaves adonde parecia de haver mucho tiempo
sequedad?; ;quién pone estos deseos?; ;quién da este dnimo?;
que me acaecié pensar: ;de qué temo?, ;qué es esto? Yo deseo
servir a este Senor; no pretendo otra cosa sino contentarle;
no quiero contento ni descanso ni otro bien sino hacer su
voluntad (que de esto bien cierta estava, a mi parecer, que lo
podia afirmar)”>.

*1 Cf. San IeNacto pE Lovola, Ejercicios Espirituales, n° 332, en: SaN IgNacio pE Lovora, Obras, Edi-

cién manual, transcripcién, introducciones y notas de Ignacio Iparraguirre, S.I. y Cdndido de Dalmases, S.I.,
La Editorial Catélica, Madrid ©1997. Se citard como EE [332]. Por ejemplo, Santa Teresa alude a esta forma
de manifestarse el mal espiritu en SANTA TERESA DE JESUS, ¢/ Libro de la Vida, c. 7, 1; sobre todo en el c. 14, 8.

22 Cf. SANTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 1, 6.
2 Cf. SaNTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida c. 3, 1.

2 Cf. Santa TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 3, 2. Desea ir al cielo... pasando por el “purgatorio” de

ser monja. Sin ser el suyo precisamente un buen “modelo” para “tomar estado”, ella acertd, de manera que Santa
Teresa confesard pasado el tiempo que nunca supo “qué cosa era descontento de ser monja” en ninglin momento
de los afios que llevaba siéndolo (Cf. SanTa TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 36, 11).Y eso que el suyo no
fue precisamente un camino “lleno de rosas”, sin espinas.

2 Cf. SaNTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 1, 7; c. 4, 10; 7, 19.
26 Cf. SANTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 6, 4.

¥ Cf. SANTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 23, 12.

28 Cf. SanTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 38, 18.

2 Cf. SANTA TERESA DE JESUs, Libro de la Vida, c. 25, 19.
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Aunque sea sin gustos ni descanso... Sélo Dios puede poner estos deseos y ha-
cer que aumenten para que el corazén responda. Siendo dones, no son “adquiridos” de
ningtin modo —aunque si pueden ser deseados—. Santa Teresa asi lo experimenta. Beber
de ellos es beber de una fuente inagotable. Como toda persona enamorada, ella desea
tratar bien y no entristecer al Amado. En el deseo, ya estaba orando.

Por otro lado, como ya se ha comentado, los deseos podrian percibirse como
motor, energia y alimento. El carifio entre Dios y Teresa se va nutriendo y manifestando
a través de los deseos, al tiempo que son ese motor que provoca el empuje hacia delante
siempre, una vez que el Sefor se ha asentado en su corazén®. De El (de Sus deseos,
en definitiva), como especie de “cargador universal” siempre disponible y entrafiable,
esta intimidad va “recargando” su energfa en ruta, sin necesidad de paradas especiales.
Incluso sin sentir ni ver nada, esta “bateria” de deseos van definiendo a Teresa como
persona’. Mientras le faltan buenos consejeros, el Senor iba “supliendo” en su trabajo
con ella. Son deseos que marcan de forma imparable y a modo de “hitos”, el proceso
de transformacién interior que el Sefior, amorosamente, le va realizando, a modo de un
inigualable “encaje de bolillos”.

Ejemplos de deseos percibidos asi pueden ser, entre otros: el deseo de frecuentar
mis los sacramentos®, por lo que supone de incomparable alimento para el espiritu; el
desear no engafarse del cual se deriva ese otro de ser aconsejada acertando en la persona
que lo haga®; el deseo de imitar a los santos y santas —del que se tratard mds adelan-
te*—, o también los deseos de “padecer” por Dios —a medida que ella se va embarcando
cada vez mds en vivir para El—, es decir, un desear que la vida le de oportunidades para
demostrar al Senor este carifio que le tiene, pasando por lo que fuera, siempre que el
Espiritu impulsara a ello:

30 Esto tiene lugar, dentro de la evolucién en la vida espiritual, una vez pasada la llamada etapa de prin-
g P p

cipiante, la cual marca el punto de partida de la intimidad con Dios donde la persona le descubre vitalmente,
estando deslumbrada por todo lo Suyo y sabiéndole a gloria —la lectura de la palabra de Dios u otras lecturas
espirituales, actividades “devotas”, etc.—; todo es poco, a modo de quien sufre un “flechazo” amoroso, estando
como en una “burbuja” hasta que la persona empieza a notar algo de sequedad en esas cosas que tanto la llena-
ban, desconcertdndola y tentdndola para volver atrds. Una vez pasado el trinsito de la primera a la segunda etapa
o etapa intermedia, y estando ya en ésta, no hay ya marcha atrds en el camino espiritual aunque la impresién sea
otra muchas veces. Se van sucediendo en ella la nocke oscura del sentido (Dios nos cambia los gustos para irnos
atrayendo a El'y Sus gustos) y la noche oscura del Espiritu (Dios nos deja a oscuras para dejarnos  desprender por
El de todo lo que no es o no lleva a Dios y asi podamos comprobar que nada tiene sentido sin El).

1" No es preciso “sentir” para saber que se ama. Sentir o no sentir no responde a realidades, por tanto, no

es indicativo de c6mo se estd con Dios. El Maestro Eckhart sefiala algo parecido refiriéndolo al momento de la
“comunién”: “A quien desea recibir de buena gana el Cuerpo de Nuestro Sefior, no le hace falta mirar qué es lo
que siente o nota en su fuero interior o cudn grande es su ternura o devocién, sino que ha de observar cémo son
su voluntad y disposicién de dnimo. No debes dar mucha importancia a lo que sientes; antes bien, considera
como grande aquello que amas y anhelas” (J. EckHART, Pldticas Instructivas, en: ]. ECKHART, Obras alemanas,
Tratados y Sermones, Traduccidn, Introduccién y Notas de Ilse M. de Brugger, Edhasa, Barcelona 1983, 129).

32 Cf. SANTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 6, 4.

3 Cf. Santa TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 13, 19b (también, por ejemplo, en el c. 32, 16). Mds
adelante se hard referencia a esta necesidad de consejo para discernir qué es o no de Dios.

3 Cf. SanTa TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 39, 13.

Proyeccién LVII (2010) 55-75



64 FABIOLA PENA PINAR

“Regaldvame con Dios; quejdvame a El c6mo consentia tantos
tormentos que padeciese; mas ello era bien pagado, que casi
siempre eran después en gran abundancia las mercedes. No
me parece sino que sale el alma del crisol como el oro, mds
afinada y clarificada para ver en si al Sefior. Y ansi se hacen
después pequefios estos travajos, con parecer incomportables,
y se desean tornar a padecer, si el Senor se ha de servir mds de
ello. Y aunque haya més tribulaciones y persecuciones, como
se pasen sin ofender a el Sefor, sino holgdndose de padecerlo
por El, todo es para mayor ganancia, aunque como se han de
llevar no los llevo yo, sino harto imperfectamente™.

Aqu1 le surge la queja, desde la confianza y el carifio al Sefior, por tantos “zor-
mentos” y “travajos’, pero se siente afectivamente compensada del todo por El, a pesar
de todas las oscuridades. Llegada ahi, percibe cémo en esta intimidad tan deseada,
el Sefor va purificando y ordenando sus afectos hacia El, al tiempo que le da —como
en otro momento confesard— luces interiores (incluso intelectualmente para entender
cosas de doctrina sin esfuerzo, “en un punto”) y momentos de clara unién con El*. San-
ta Teresa desearia incluso volver a padecer aquellos sufrlmlentos, pero apuntando dos

“condicionales” importantes: siempre que el Senor se “sirva” mas de ello y siempre que
a Fl no le ofenda. Lejos de parecer contener tintes “masoquistas”, la anima sélo el amor,
queriendo demostrar al Sefor el carifio que le tiene con estos detalles de enamorada —
aun sabiendo que El, en su inaudita generosidad, no pide tales demostraciones—. Por eso
considera este “padecer” un gran bien. Asi, la persona que lleva por amor todas las con-
trariedades y sufrimientos que trae la vida, no sélo le supone ser purificada como “oro
en el crisol”, sino también ver acrecentado en ella el amor a Dios y otras virtudes. No
habian cambiado en Santa Teresa las situaciones que ella vivia entonces sino la manera
de percibirlas y afrontarlas, poniendo como eje de su mirada y de su corazén al Senor.

Finalmente, los deseos pueden percibirse como lenguaje o instrumento que
expresa esa intimidad entre el Sefior y Santa Teresa. Asi ocurre cuando, por ejemplo,
ella sélo desea lo que ha visto con “los ojos del alma”, queriendo asi decir que querria
vivir aquello que ha intuido para disfrutar ya de ello, dejando lo demds o todo lo que
ve con “los ojos del cuerpo”, porque le parece suefio, burla”. Se constata asi el grado
de atraccién que el Sefor ejerce a través de los deseos para asentar a la persona en su
amor. Algo parecido tiene lugar también cuando, por los deseos de gustos, Dios busca

% Cf. SANTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 30, 14.

3 Cf. SANTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida c. 4, 7; c. 12, 6; c. 27, 7-8.

37 Cf. SaNTaA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 38, 7. Aqui Santa Teresa vive con tensién el deseo de

hacer realidad y vivir lo que intuye o ve con “/os ojos del alma”, dejando lo demds, de manera que “muere porque
no muere” para disfrutarlo ya. Distinto dird San Pablo cuando, al tener las experiencias mds profundas, dice
que, por su gusto, se quisiera morir ya, pero pensando en que al Sefior atn le pueda ser (til, estaba dispuesto a
seguir vivo todo lo que fuera necesario (Fil 1, 20-24). Esto Teresa lo dird més tarde, pero aqui atin no, porque
estd todavia a la espera de que Dios la asiente.
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“engolosinar”™ al alma en los inicios o bien mostrarle detalles y gestos de amor Suyos,
para que la persona no se hunda cuando la abruman las sequedades. Todo esto tiene
mucho que ver con el hermoso y sugerente tema del discernimiento o, si se quiere, de
cudn provechoso es conocer y saber distinguir este “lenguaje de deseos”, una labor que
Santa Teresa recomienda a todos y que ella misma ejercita con agudeza, como puede
comprobarse a continuacién:

“Si es de demonio, alma ejercitada paréceme lo entenderd, por-
que deja inquietud y poca humildad y poco aparejo para los
efectos que hace el de Dios. No deja luz en el entendimiento ni
firmeza en la verdad. Puede hacer aqui poco dafio u ninguno,
si el alma endereza su deleite y suavidad, que alli siente, a Dios,
y poner en El sus pensamientos y deseos, como queda avisa-
do. No puede ganar nada el demonio, antes primitird Dios
que con el mesmo deleite que causa en el alma pierda mucho,
porque éste [deleite] ayudard a que el alma, como piense que
es Dios, venga muchas veces a la oracién con codicia de El; y
si es alma humilde y no curiosa ni interesal de deleites, aunque
sean espirituales, sino amiga de cruz, hard poco caso del gusto
que da el demonio, lo que no podrd ansi hacer si es espiritu de
Dios, sino tenerlo en muy mucho™.

Es la manera que Santa Teresa tiene aqui para tranquilizar a quien empieza a
tener “devocién” y trata de dilucidar si el gusto o “deleite” que percibe —y procura tener
a voluntad, sin conseguirlo, queddndose por tanto en sequedad— es o no de Dios. Asi,
en este discernimiento que Santa Teresa nos propone, el “mal espiritu” sale siempre per-
diendo, como ella dice, al acabar haciendo justo lo que Dios quiere porque aquél, o bien
inquieta y da poco “aparejo” (disposicién) y humildad, o bien, si da “deleite”, no llena.
Y es que Dios nunca se comunica a base de inquietud sino de paz. Si la persona pone en
el Senor todo lo que ella vive y siente, sus “pensamientos y deseos”, todo ird bien y nada
podré hacer el “mal espiritu”. Y lo curioso serd comprobar c6émo el mismo Sefior, segin
se ha apuntado ya, aprovecha esa atraccién por Sus gustos y regalos haciendo que la per-
sona primero vaya a El por interés (o “con codicia de EP’, como finamente anota Santa
Teresa) para que después, con el corazén bien enamorado, vaya con amor, buscando y
mirando mids el contento del Sefior que el propio, por muy “espiritual” que éste sea, de

3% Cf. SANTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 18, 8. Es cierto que podria decirse que el desear “gustos”

no es propiamente “de Dios” ya que indica que la persona atn busca su propio interés y no tanto el de Dios.
Pero se ha de tener en cuenta también que El, como buen “pedagogo”, aprovecha este interés primero de la per-
sona por Sus “deleites” y regalos para, como se ha visto, “engolosinar las almas” y llevarlas libremente de la mano
adénde y como El quiere. De ahi la recomendacmn de Santa Teresa de poner ante todo nuestros deseos en Dios,
aunque inicialmente éstos no fueran muy “puros” —al desear gustos en nuestro trato con El, ya que, mirando
como mira el Sefior nuestro corazon, sabrd hacer. Por otro lado, es interesante comprobar que tanto este matiz
sobre este asunto como otros que Santa Teresa realiza a lo largo de su “discurso”, nos permiten ir conociendo me-
jor el gran sentido comun y la flexibilidad que caracterizan a esta mujer, como buena “amadora” de Dios que es.

¥ Cf. Santa TERESA DE JESUs, Libro de la Vida, c. 15, 10. En el contexto de la “oracién de quietud” o

“segundo grado de oracién”.
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forma que, cuando ya el amor de la persona es desinteresado, ésta sabrd reconocer el
“deleite” que es o no es de Dios, al llenarla o no, respectivamente.

De ahi por tanto la necesidad de discernir sobre los propios deseos que nos impulsan,
de forma que se ponga todo “sefiorio” en Dios y se atienda a los “frutos” o efectos que tales de-
seos producen en la propia persona y a su alrededor, como criterio de discernimiento®(aunque,
como ya se ha sefialado anteriormente, teniendo el corazén limpio, lo que realmente importa
son los deseos, no las realizaciones). Y para esto, Santa Teresa sehala la conveniencia de buscar
a alguien competente (predominantemente una persona “letrada”) que sepa acompanar y
orientar durante todo el tiempo que sea necesario hacerlo, a quien desee vivir esto con se-
riedad —sin que ésta excluya por supuesto el también necesario buen “sentido del humor™—.

Por tanto, a modo de resumen de este tercer punto, Santa Teresa nos recuerda
entre otras cosas, a sus lectores y lectoras del s. XXI, que Dios nos espera siempre antes,
durante y después, detrds —y delante— de cada uno de esos buenos deseos. Y que es preci-
samente a través de los afectos como El nos va ganando el corazén. Una vez embarcados
en este amor, ya no hay marcha atrds®. Para ir por aqui, a esto es preciso anadir la ne-
cesidad de discernir la “calidad” de esos deseos del corazén, siendo conveniente hacerlo
con la persona adecuada —si es con estudios, mejor”—. Con ese discernimiento y ese
acompafamiento, ella nos anima a vivir para Dios y para los demds por entero hasta las
tltimas consecuencias, segtn el Espiritu, sin engafios ni cortapisas.

La carencia y la soledad —no querida—, tienen también su lugar en este proceso
de amor que vivié Santa Teresa con el Sefior®. Ya en la madurez de su intimidad, toda su

40 Cf. Santa TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 21, 7. Como en el Evangelio, “por sus frutos los recono-

ceréis” (Mt 7, 16; Lc 6, 44).

4 La intimidad con Dios no responde necesariamente a un proceso de maduracién humana sino a un proceso

de transformacién divina, de ahi que se “salga” de nuestros “cdnones”. Supone un crecimiento o tensién siempre
hacia delante en el caminar del alma hacia Dios de manera que se llega a la visién o percepcién del Dios infinito en el
deseo infinito del alma. O como comenta Daniélou acerca del término epéktasis en Gregorio de Nisa: “la vida espiri-
tual es una transformacién perpetua del alma en Jesucristo bajo la forma de un ardor creciente, pues la sed de Dios
aumenta en la medida en que El es participado con una estabilidad creciente, pues el alma se une y se fija mis fuer-
temente en Dios” (J. DaNtévLou, Platonisme et Théologie mystique. Essai sur la Doctrine Spirituelle de Saint Grégoire
de Nysse, Editions Montaigne, Paris 1944, 326), citado por L. F. MaATEO-SECO, en: GREGORIO DE Nisa, Sobre la
Vida de Moisés, Ciudad Nueva, Madrid 1993, 23, nota 40 (por cierto, las paginas por él sefaladas —306 y 307— para
esta cita de Daniélou, no se corresponden con el libro de éste, siendo la 326 la correcta como ya se ha especificado).

% Dada la nefasta experiencia inicial de Santa Teresa en este asunto, hablard de la conveniencia de acon-

sejarse con “letrados”, es decir, personas con estudios, expertas en el Espiritu, con conocimientos y experiencia
—aunque ésta no siempre es necesaria—, porque para ella ir con “leras” (tener estudios) es ir con verdad y no
. . e p o« . . . 2

s6lo con buena intencién, ya que ésta no basta. Como ella dice, “de devociones a bovas nos libre Dios” (Cf. SANTA
TERESA DE JeSUS, Libro de la Vida, c. 13, 16-21). En la época de Santa Teresa la figura del “director espiritual”
tenfa particular importancia y era determinante porque se le obedecia como si fuera Cristo. Su responsabilidad
en la marcha de la persona a nivel espiritual, por tanto, era percibida como mayor, y podia ser motivo tanto de
“afliccion” y confusién como de gran “aprovechamiento” por parte de la persona “dirigida”.

% Como el hecho ya aludido aqui de que ella sufriera tanto no tener a alguien que la comprendiera y orientara

bien en sus inicios, agravado si cabe por tener que sufrir las consecuencias de un mal acompafiamiento por parte de
amigos no expertos o, como ella dice, por “contradiccion de buenos” (Cf. Santa TERESA DE JESUS, Libro de la Vida c.
28, 18). O también por las “persecuciones” que sufrié al comenzar la reforma del Carmelo. Son sélo unos ejemplos.
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confianza, su amor y su deseo estdn puestos sélo en El; nada la turba y menos atin la tumba.
Asida a este Sefior y a su deseo de servirle, comprobé que precisamente aquellas situaciones
y momentos dificiles la ayudaron a caer en la cuenta de que sus deseos no iban solos, y
menos atin que hubieran aparecido, por asi decirlo, por “generacién esponténea’, sino que
era el Espiritu quien los suscitaba y llevaba, aun en la oscuridad. Desde siempre estuvo ahf
7 . « . . » <« 7 ))44 . <«
su tnico “Maestro interior”, y es El el que “suplia™, de manera que ella ya iba “a solas con
Dios s6lo™: el duo perfecto:

“Acorddvame bien de lo que havia visto en esta visién®. Y
hizome harto gran provecho para no confiar mucho de na-
die, porque no hay que sea estable sino Dios. Siempre en
estos travajos grandes [de persecucién] me enviava el Sefor,
como me lo mostrd, una persona de su parte que me diese
la mano, como me lo havia mostrado en esta visidn, sin ir
asida a nada mds de a contentar al Senor; que ha sido para
sustentar esa poquita de virtud que yo tenia en desearos ser-
vir. ;Sedis bendito por siempre!”.

El Sefior, de esta manera, va desprendiendo a Santa Teresa de todo lo que no es
q

Suyo, animdndola a desear, como ella dice en otro momento, “joyas mds preciosas” como

son “menosprecio del mundo, y aun de si mesmos™*.

En todo esto por tanto, nos recuerda Santa Teresa hoy, por ejemplo, que Dios,
al igual que hizo con ella, no nos garantiza que nuestra vida esté libre de dificultades y
pesares, pero si nos garantiza Su compania incondicional a lo largo del camino, en los
buenos y malos momentos, porque no es ajeno ni indiferente a lo nuestro, sino todo lo
contrario®. Con la mirada en el Sefior, se podrd sufrir pero no sentir pena o tristeza en
el fondo. Y es aqui donde ella insiste que no hay nada ni nadie en esta vida que pueda
consolar como Dios lo hace; nadie capaz de mantener el carifio y la fidelidad como El

# Por ejemplo en Libro de la Vida, c. 25, 16: “Porque de que no tomava horas de soledad para oracién, en
conversacién me hacia el Senor recoger...”; o bien en el c. 26, 6.

4 Cf. SaANTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 36, 30.

# En dicha visién Santa Teresa se ve sola en un campo, rodeada de gente diferente con armas en las manos
y en actitud de amenaza, y ve a Cristo en alto tendiéndole la mano, estando ya ella sin temor a que le hicieran
dafo porque no podian.

47 Cf. SaANTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 39, 19.

4 Cf. Santa TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 10, 5. Catalogar este “menosprecio”, como hace Santa

Teresa, de “joyas preciosas” —continuando asi la verdadera tradicién espiritual occidental y oriental- puede
espantar al mds profano. Sin embargo, el tener “menosprecio del mundo” (algo asi como el que no le importe a
la persona nada de lo que la gente ambiciona en el mundo) y “menosprecio de si mismos” (es decir, no tener la
persona miedo de que la tomen por lo que no es, estando dispuesta a que la vida la desposea de todo, incluso
de sf), es una manera de hablar del desprendimiento absoluto al que Dios invita siempre a toda persona. Todo lo
que no responda a esto, serfa quitar protagonismo a Dios.

# Ellibro de Job es una muestra espléndida de este dramético y a la vez hermoso misterio. Un misterio que
cobra rostro y nombre en Jests de Nazaret.
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ni de aportar o vivir una libertad como la Suya*, fruto de un desprendimiento interior
por amor a través de Su mano y mirando nuestro hondo deseo.

En Santa Teresa podemos descubrir una gran fidelidad y honestidad personal res-
pecto a lo que percibe interiormente y desea —que es el deseo de Dios sobre ella—, aun sin ser
comprendida e incluso levantar sospechas de cierta heterodoxia. Como cuando ella ayuda a
aclarar, sin pretenderlo en si, aspectos algo olvidados o desvirtuados entonces, de la historia
de la espiritualidad: los modos o “vias” de la llamada via ascética (purificacién, iluminacién
y unién); la manera de considerar a Cristo en su humanidady corporalidad en rodo el proce-
so de vida espiritual; la oracidn mental, entendida como trato de amistad a solas, que acoge
en si otras “formas” de oracién, o también como proceso, un tnico y apasionado camino
con sus etapas y vias, donde es Dios quien lleva siempre la iniciativa.

De lo primero, es decir, de la llamada por entonces “via ascética™', podia de-
ucirse que Dios se empieza a comunicar sélo cuando la persona ya es madura en su
d que D | dol y d
interior y estd bien dispuesta. Santa Teresa por tanto, segun esto, aguardaba en sus ini-
cios a “enmendarse” primero, a “ser digna” y “virtuosa”. Algo que chocaba de pleno con
su experiencia interior, puesto que sentia que el Sefior la llevaba o le daba “oracién de
. » h .7 b ’1 l 7« ﬁ M5y .
quietud” y muchas veces de unién aun percibiendo que El la seguia “purificando”>. Sin
embargo, no es asi, puesto que Dios se adelanta mucho mds en su comunicacién a la ca-
pacidad de respuesta de la persona, como ya apuntaban grandes maestros y maestras de
espiritualidad, que no concedian credibilidad a aquélla idea cldsica de que purificacion,
iluminacién y unién fueran vias o modos consecutivos, funcionando como grados,
linealmente>.

3% No hay “sefior{o” ni libertad que se pueda comparar (Cf. Santa TeRESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 20,
22; c. 40, 21-22). No faltan personas enamoradas de Dios que, al igual que Santa Teresa, vivieron y viven esto:
“Esta es la perfecta libertad, el no poder querer mds que a Dios, es decir, querer siempre el bien y nunca el mal. Por
eso dijo San Agustin: ‘Quitad los bienes particulares, y fijaos solamente en el Bien en si: es el Bien supremo al cual nos
dirigimos” (H. Suso, El Libro de la Sabiduria Eterna, Hastinapura, Buenos Aires 1982, 159).

°! La ortodoxia o bien la corriente espiritual predominante entonces, venfa a establecer la divisién tradicional o

cldsica de un camino ascético (purificacién) primero, seguido del camino mistico (iluminacién-unién), confundiendo en
realidad vias con etapas, puesto que esas vias 0 modos de influencia de Dios en la persona, no funcionan como “grados”,
con un orden lineal (es decir, para estar unida la persona a Dios es preciso primero que haya sido purificada , para después
ser iluminada y finalmente, “después de muchos afios”, ser llevada a unién —y al “desposorio” o al llamado “matrimonio
espiritual’—, como habfa ofdo Santa Teresa, en contra de su experiencia personal), algo que sf hacen las etapas. Por tanto,
la purificacién, iluminacién y unién se dan en fodas y cada una de las etapas de la vida espiritual (inicial o “principiante”,
intermedia o “aprovechado/a”, definitiva o “perfecta”), de manera que las tres vias forman algo asf como una via paralela a
la evolucién interior —en “etapas’ que se produce en la persona. Una experiencia no sélo corroborada por Santa Teresa.

52 Cf. SaNTA TERESA DE JeSUS, Libro de la Vida, c. 4, 7; 10, 1; a propésito de la “mistica teoloxia” o unién

inefable de Dios con la persona, sin poderlo explicar apenas de tan fuerte impresién.

> Ya San Buenaventura lo referfa asi. Como él escribe : “... es necesario alcanzar cada una de las tres cimas [el

sopor de la paz, el esplendor de la verdad y el dulzor de la caridad, a las cuales se ordenan la purgacién, iluminacién
y union, respectivamente], pasando por tres grados [principiantes, aprovechados y perfectos] segtin las tres vias, esto
es, la purgativa, que consiste en la expulsion del pecado; la iluminativa, que consiste en la imitacién de Cristo, y la
unitiva, que consiste en la recepcién del Esposo, de modo que cada una tiene sus grados, por los cuales se empieza
de lo més bajo y se sube a lo mds alto” (SAN BUENAVENTURA, Las Tres Vias, en: SAN BUENAVENTURA, Obras de San
Buenaventura, Vol. IV, La Editorial Catélica, Madrid, 1963, capitulo 3, 1, 124).
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Ademds de puntualizar el modo en que Dios la llevaba a ella, Santa Teresa expli-
ca el “papel” que le da en este camino a la “Humanidad sacratisima”, teniendo distinta
apreciacién a la que por entonces tenfa la mistica catdlica vigente, levantando asi la “sos-
pecha”. Dicha mistica consideraba un “ascenso” en la vida espiritual donde, en primer
lugar, la persona trataba con Jests, con su humanidad, y luego, dejando esa humanidad,
se elevaba hacia Dios (lo no fisico o corpéreo). Santa Teresa lo sabia y en un principio
hace caso de estos expertos de la “ortodoxia” por respeto*, hasta recibir el “aviso” inter-
no del Sefior de que este camino no es el correcto. Desde entonces, ella se negard ya a
considerar tal Humanidad como un impedimento para avanzar en la vida del espiritu,
siendo mds bien todo lo contrario, algo que recordard siempre que tenga oportunidad
dando razones y apoydndose en grandes contemplativos”. Sopesa la situacién y deseo
interior segtin le dicta el Espiritu en su corazén, y desde aqui va “de frente”, con sumo
respeto, sin querer contradecir a nadie. Desde aqui, con todo, se pone atrevidamente en
manos de “letrados™, al advertir también, como ya se ha sefialado en estas pdginas, el
valor y la importancia que tienen para orientar las almas “en verdad”, aunque no tengan
experiencia en el espiritu.

Por ltimo, ella define la “oracién mental” como una relacién de amistad-inti-
midad con Alguien “que sabemos nos ama”. Es ante todo un encuentro y un caminar con
Cristo, en su humanidad y divinidad, y en definitiva, la experiencia de la presencia —tam-

>4 Como ella comenta de estos expertos, “avisan mucho que se aparten de si toda la imaginacién corpérea
y que se lleguen a contemplar en la divinidad; porque dicen que, aunque sea la Humanidad de Ciristo, a los que
llegan ya tan adelante, que embaraza u impide a la més perfecta contemplacién. Train lo que dijo el Sefior a los
Apéstoles cuando la venida del Espiritu Santo -digo cuando subié a los cielos - para este propédsito” [Jn 16, 7]
(Cf. Santa TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 22, 1). Esto venia incluso de “letrados” muy queridos y segui-
dos por ella (como Landulfo de Sajonia, también llamado “el Cartujano” —“Vita Christi” y “Flos Sanctorum”- o
franciscanos como Francisco de Osuna —“Tercer Abecedario’, Bernardino de Laredo —“Subida del Monte
Sién”- y, posteriormente, Bernabé de Palma —“Via Spiritus™, etc.), pero que aqui titubeaban o “desbarraban”
—aun abogando por una relacién personal o individual y afectiva con Cristo—, al seguir un filén doctrinal de po-
sible origen neoplaténico, el cual interpretaba la relacién con Cristo en particular y la vida cristiana en general,
en sentido espiritualista, a expensas del lastre corporal, aunque sin excluir categdéricamente la Humanidad de
Cristo (Cf. T. Avarez, Jesucristo en la experiencia de Santa Teresa, en: T. Awvarez, Estudios Teresianos, Vol.
II. Doctrina Espiritual, Monte Carmelo, Burgos 1996, 16-25).

%> Como San Francisco de Asfs, San Antonio de Padua, San Bernardo y Santa Catalina de Siena (Cf. SanTaA

TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 22, 1. 5-10).

% Porque como ella dice, “son letrados y espirituales” (Cf. SanTa TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 22,
2) y porque “no la moverfan cuantas revelaciones pueda imaginar —aunque viese abiertos los cielos— un punto
de lo que tiene la Iglesia” (Cf. SanTa TERESA DE JEsUs, Libro de la Vida, c. 25, 12), siendo asi que advierte
que si ella notara lo mds minimo que iba en algo contra la fe, ella misma se irfa a buscar a la Inquisicién (Cf.
Santa TERESA DE JEsUSs, Libro de la Vida, c. 33, 5). Pero ella también, como buena mistica, sabe bien distinguir
dénde estd lo mds importante y Quién anima todo. Por esto no extrafa que incluso ella llegara a advertir que
es tentacién dejar de considerar esta Humanidad, lo sensible de Cristo, para avanzar en la intimidad con El.
(Cf. SanTa TERESA DE JESUs, Libro de la Vida, c. 12, 3). No estaba descaminado un gran tedlogo al escribir que
“la mistica es, en el seno de la Iglesia, la instancia critica que hace a la Iglesia consciente de que su sentido final
no reside en sus propias estructuras institucionales y en sus teologfas (por muy necesarias que sean), sino en la
intencionalidad por la que la Iglesia trasciende sus estructuras y anima su teologfa: la comunién con Dios en
Jesucristo y, en ella, con todos los hombres” (Cf. E. ScHILLEBEECKX , “Profetas de la presencia viva de Dios”:
Revista de Espiritualidad, 116-117 (1970), 320). Tal intencionalidad y tal deseo de comunién (también en el
Espiritu) estaban bien presentes en Santa Teresa.
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bién en la “ausencia’— amorosa de Dios en la propia vida. Esta “oracién” viene a ser el eje
vertebrador de la espiritualidad de Santa Teresa, de manera que aquel tdndem formado
por el amor y los deseos (de Dios y por Dios), serfa la “sustancia” esencial que nutre y ani-
ma esta estructura. Es por ello por lo que el amor es el que engendra el deseo y es el deseo
el que enciende mds atn el amor, teniendo ambos no sélo su iniciativa y origen en Dios,
sino también su crecimiento, madurez y plenitud”. Oracidn y experiencia de este Sefior
no son separables puesto que hablan de lo mismo para ella, asi como de un mismo deseo.

Santa Teresa admite que la experiencia de ver su gran mejoria al tiempo que el
Sefior la purificaba, la deja sin poder pensar durante la oracién*. Se desconcierta porque
en su ambiente se insiste en la validez de una oracién “discursiva” que asocia y prioriza
la palabra o bien el pensamiento y la reflexién. Hasta que claramente, mirando en su
interior, percibe que para ella la “oracién mental” es otra y en ésta vuelca sus deseos y
principal recomendacién:

“Y quien no la ha comenzado [la oracién], por amor del Sefior
le ruego yo no carezca de tanto bien. No hay aqui que temer,
sino que desear; porque, cuando no fuere adelante y se esfor-
zare a ser perfecto, que merezca los gustos y regalos que a éstos
da Dios, a poco ganar ird entendiendo el camino para el cielo;
y si persevera, espero yo en la misericordia de Dios, que nadie
le tomé por amigo que no se lo pagase; que no es otra cosa
oracién mental, a mi parecer, sino tratar de amistad, estando
muchas veces tratando a solas con quien sabemos nos ama™.

Este trato a solas con el Sefior puede inducir a error si con ella se tiene la im-
presién a veces de que es preciso buscar lugares, horas, “tiempos fuertes”, “espacios”
o condiciones especiales para orar, cuando en la prictica no son necesarias, como la
misma Santa Teresa confesard al ver sorprendida cémo Dios se le comunicaba mientras
ella conversaba con otras personas, sin interferencias de ningtin tipo®. Al mismo tiempo

%7 “Cuanto mds ama nuestro corazén, mds desea y cuanto mds desea, mds encuentra” (J. . CaussapE, I

abandon 4 la Providence divina, 23¢éd., Paris 1936, 57-58, citado en: Dictionnaire de Spiritualité Ascétique
et Mystique. Doctrine e histoire, Tome III: Dabert - Duvergier de Hauranne, Beauchesne, Paris 1957, 609).

5% Nadie explic a Santa Teresa en ese momento que cuando el Sefior empieza a darse mds a la persona por

la “oracién de quietud”, la imaginacién y el pensamiento se vuelven necesariamente cada vez mds torpes. A mds
intimidad con el Sefior, menos ganas hay de palabras y explicaciones o frases discursivas, porque quiere El mostrarse
directamente, sin imdgenes, poniendo en cambio mds “vivencias internas”, aunque inefables. Tratar, por tanto, de
agarrarse a la imaginacién y los pensamientos serfa contraproducente. Santa Teresa lo avisard mds adelante.

> Cf. SANTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 8, 5.

60 Cf. Santa TERESA DE JesUs, Libro de la Vida, c. 25, 16. La misma Santa Teresa intentaba seguir al prin-

cipio lo que le habian ensefiado: que sélo se puede “orar”, tener intimidad con el Senor, estando a solas y en
determinadas circunstancias. Después comprobaré que, una vez dejada en Dios, es El quien marca el “ritmo”, las
“horas” y momentos, hasta el punto de no tenerlos por verse “desdibujados” en lo cotidiano de su vida, porque
en toda ella se vive esta inasible e “improgramable” intimidad. Serfa un tanto absurdo e incluso “preocupante”
que en su trato habitual, una pareja que se quiere y ama tuviese que programar las expresiones mutuas de amor
y carifio, limitdndolas a unas horas o0 momentos concretos.
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ella comprobard que la oracién no es algo “intocable”, necesitando por tanto un discer-
nimiento en cada caso y “discrecion”.

Por todo ello, la definicién de Santa Teresa debe matizarse en el sentido de que
orar consiste, en definitiva, en una relacién de amistad-intimidad con Dios, un aprender a
compartir la propia vida con El, como si de una pareja unida por el amor se tratara —y con
independencia del “estado” de la persona—. Aqui es el mismo Sefor quien ensefia —a quien
se deja ensefiar—. Supone por ello, ademds de un fiarse, apasionamiento. No se comparte
una idea o creencia sino un Alguien, aunque un Alguien muy especial, ya que no se deja
ver, ni ofr, ni tocar, ni oler, ni gustar —al menos al modo en que lo entendemos, segt’m
nuestras categorfas y tiempos—. De ahf la necesidad de aprender a distinguir esas “maneras”
que Dios tiene de manifestarse a la persona o cémo funciona El en la intimidad con ella®.

Asi, la vida de Santa Teresa —y en general de los verdaderos misticos y misticas—
podria suscitar una pregunta: ;Quién es y qué tiene ese Alguien especial que escapa a
todo sentido habitual y a todo esquema de pensamiento humano, que no se deja “po-
seer” —pero si “abrazar’-..., para haber encandilado de esa manera el corazén de esta
mujer y de tantos otros y otras a lo largo de la historia?

Santa Teresa, ademds de suscitar o provocar esa curiosidad y deseo por ese Al-
guien, en este punto concreto que se ha tratado nos recuerda en primer lugar que es
preciso ser fieles a nuestros deseos —si son de Dios— y mantenernos en ellos en cualquier
momento y circunstancia, aunque recibamos “palos™ ya que, “no es mayor el siervo que
su Serior”®-. Se trata inicamente de hacer lo que Podamos, fisndonos ante todo del Se-
fior y poniéndonos en Sus manos, sabiendo que El siempre nos saca a flote. Asi mismo,
sus palabras nos llevan a no olvidar que este camino de intimidad no es sélo para unas
pocas personas, es decir, para quienes mejor se “disponen” o bien estdn ya “purificadas”
—segun se ha sefalado—. Como don que es, lejos de ser tal intimidad, cerrada, “intimis-
ta’ y “exclusiva” de unos pocos y pocas, estd abierta a foda persona que, con el corazén
en la mano, busque confiadamente y por entero a este Sefior, aun a tientas y sin saber,

6" Una muestra mds de la flexibilidad de Santa Teresa. Porque, si bien es cierto que al percibir ella por propia ex-

periencia que tener oracién es tener, en cierta forma, todos los problemas “vitales” resueltos, también percibird como
mujer de gran sentido comiin que es, que hay momentos que no son para orar, necesitando por ello tener “discrecion”
o moderacién a la hora de permanecer en la oracién o bien dejarla por un tiempo, y ello “porgue alguna vez el demo-
nio lo hard; y anst es bien, ni siempre dejar la oracion —cuando hay gran destraimiento y turbacion en el entendimiento— ni
siempre arormentar el alma a lo que no puede”, como también cuando hay “indisposicion corporal” (Cf. SANTA TERESA
DE JESUs, Libro de la Vida, c. 11, 16). Unas situaciones en las que ella recomienda hacer otras cosas y distraerse.
Basta aqui permanecer en el deseo. El Sefior entonces sostiene y mantiene la “amistad” aqui por vias insospechadas.

62 Es lo que San Ignacio hard a través de las llamadas consolaciones y desolaciones. Puesto a la defensiva

ante movimientos iluministas o “alumbrados” —donde la misma Santa Teresa tuvo que sufrir ciertas sospechas
al respecto— ¢l es reacio a hablar de temas como la unién, los fenémenos extraordinarios —no queridos, por otro
lado, por Santa Teresa ni por ningtin verdadero mistico o mistica—, etc. Por ello, San Ignacio se centra mds en un
misticismo de servicio basado en el amor antes que en un misticismo de unién amorosa, como el de Santa Teresa
(segtin la imagen matrimonial tan presente en la Biblia y tan compartida por la mistica cristiana).

& Cf.Jn 15, 20.
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de primeras, Su nombre®. Por otro lado, es preciso advertir el error que es absolutizar
cualquier “método” de oracién® puesto que toda oracidn, es decir, todo trato con el
Sefor que se hace desde el corazén es vélido para El. Apenas necesita nada... Basta
incluso el mismo anhelo interior, una mirada, un suspiro o un deseo —hasta el mismo
deseo de desearlo—*.

Santa Teresa ademds nos habla de una especie de “comunién espiritual” en los
deseos, en una doble direccién: tanto en la amistad y trato con otras personas de su épo-
ca (amigos o amigas, confesores) como también hacia aquellos hombres y mujeres que
a lo largo de los siglos vivieron a fondo esta relacién profunda de carifio con el Sefior.
Las primeras llevan a Santa Teresa no sélo a desear ayudarles en su camino con Dios
cuando El lo impulsa?, sino a valorar también los deseos que los demds tenfan hacia
ella aqui®®. Las segundas, es decir, quienes ya vivieron esto, la llevan a tratar de imitarlas
para llegar adonde llegaron y llegan. Va comprendiendo al ver lo que Dios hace tanto en
unas como en otras, asi como en ella misma, que Dios da en los deseos lo que después
realizard en obra®. Por ello exclama:

¢ Un ejemplo de esto puede verse en SaNTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 8, 8; c. 15, 2; c. 27,

12, etc. Esta “universalidad” se nutre sin duda en la “liberalidad” y el deseo de un Dios que quiere que todo el
mundo se siente con El en la misma mesa, como Jestis mismo mostraba siempre que podia en el Evangelio (Lc
14, 15-24; 22, 15ss; 28-31; Mc 14, 22-23; Jn 6; 21, 12-13, etc.).

% De hecho, ella no tiene un “método” en si, aunque opta por la oracién mental pero tal como ella la

entiende, sin excluir sino al contrario, acogiendo otras formas siempre que guarden la esencia de lo que es
ese “trato de amistad-intimidad” con el Sefor. Lo esencial aqui es la actitud interior con este Sefior —como el
de dos buenos amantes—, mantenida a lo largo de la jornada, se haga lo que se haga, y en toda circunstancia
o situacion.

 También Santa Catalina de Siena expresa la preeminencia del “santo deseo” en la oracién, segin le decia
el Sefior a ella: “Quien mds conoce, mds ama, y amando mds, saborea mds. Ves, por tanto, que la oracién per-
fecta no se adquiere con las muchas palabras, sino con afecto de deseo, elevdndose a mi [el alma] por el conoci-
miento de sf misma, condimentado lo uno con lo otro. Asf poseerd, a la vez, la oracién vocal y la mental, porque
ambas se hallan unidas, lo mismo que la vida activa y la contemplativa, aunque se intente la oracién vocal o se
quiera la mental de muchos y diversos modos. Porque el santo desco, la buena y santa voluntad, es oracién. La
voluntad y el deseo se elevan a mi en el lugar y tiempo ordenados y se unen en la oracién continua del santo
deseo. Asi, permaneciendo el alma en ese deseo y voluntad, se mantiene en continua oracién, y hard la vocal en
el tiempo prescrito, y algunas veces fuera de él, segtin lo exija la caridad, en bien del préjimo, en conformidad
con las necesidades y segtin el estado en que la he colocado” (SANTA CATALINA DE S1ENA, Obras de Santa Catalina
de Siena. El Didlogo. Oraciones y Soliloquios, La Editorial Catélica, Madrid, 1980, 171).

¢ En general, es su deseo de que estas personas que ella trata sirvan a Dios y se entreguen sin reservas a

El, como ocurre con su padre, con sus confesores —estos, para que sean muy “espirituales’— o con sus monjas
de San José, el primer Carmelo descalzo (Cf. SanTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 7, 10; c. 13, 8). Todo
ello sabiendo que, como ella dice también, “észos son dones que da Dios cuando quiere y como quiere, y ni va en el
tiempo ni en los servicios” (Cf. SANTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 34, 11).

8 Cf. SaANTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 33, 7.

¢ “No se fatiguen; esperen en el Senor, que lo que ahora tienen en deseos Su Majestad hard que lleguen

a tenerlo por obra, con oracién y haciendo de su parte lo que es en si; porque es muy necesario para este nues-

tro flaco natural tener gran confianza y no desmayar, ni pensar que, si nos esforzamos, dejaremos de salir con

victoria.”(SANTA TERESA DE JEsUs, Libro de la Vida, c. 31, 18). Un “esforzarse” que consiste ante todo en fijar la

mirada en el Sefior, procurando, como se ha sefialado ya, mantenerse en los propios deseos de estar a lo que El

quiera y creyendo de verdad que por ellos Dios obrard a Su manera y tiempo, sin darse incluso cuenta la persona,
« 1 . ) »

porque “el Serior [...] se lo da a sus amigos mientras duermen”, como nos recuerda el Salmo 127 (126).
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“{Bienaventuradas las personas que os sirven con obras gran-
des! Si con haverlas yo envidia y desearlo se me toma en cuen-
ta, no quedaria muy atrds en contentaros; mas no valgo nada,
Sefior mio. Ponedme Vos el valor, pues tanto me amdis™.

Este deseo de Teresa de imitar a los buenos o esa sana “envidia” de querer parecerse
a aquellos y aquellas que, por carifio a Dios, se habian dado del todo a El, es para el Seor un
gran “ventanal” por donde colarse a gusto en el corazén de Teresa y habitar a Sus anchas en €],
con las “puertas” abiertas, sin rincones... Por eso ella, sabiéndolo, se dejaba ya del todo, aun
sabiéndose también cobarde pero amada por el Sefor como es. Para Santa Teresa, todo se retine
en el presente que Dios le da al aunar la experiencia de esos otros y otras con la suya propia. La
apreciacién y valoracion de la tradicién espiritual recibida —o las distintas tradiciones y corrientes
espirituales—, de la que forma parte, la hace apreciar paradéjicamente la propia “singularidad”
de su relacién con Dios, llevandola a su vez a compartir esta experiencia con quienes la trataban
y lefan, puesto que respondia a un “patrimonio” del que toda persona estd llamada a conocer,
disfrutar, participar y vivir. De hecho, toda la espiritualidad teresiana estd jalonada de ella. Esta
comunién es importante sobre todo cuando “toca” en la vida “padecer” o afrontar el dolor™.

Por todo, en este sexto punto Santa Teresa nos recuerda cémo estos deseos —y
todo lo que estos suscitan— no estdn llamados a quedarse en si mismos, a replegarse, sino
a ser compartidos de una u otra forma a su debido tiempo, como fruta que el Sefior ha
ido madurando en Su huerta™. Los demds participardn de esa comida sabiendo asi que
el deseo de Dios es lo primero, que estd muy por encima de todas las consideraciones
humanas —por muy santas que sean éstas— y que, como ya se ha sefalado, sélo El es el
protagonista de esta historia. Al mismo tiempo parece animarnos a considerar y valorar
en su justa medida (y a no olvidar en el baul de los recuerdos) la rica tradicién cristiana
espiritual recibida, tanto oriental como occidental (para lo cual bueno es ejercer una
sana autocritica respecto a la presentacién que se ha hecho y hace de dicha tradicién).

Finalmente es preciso destacar aquellos deseos que 7o favorecen, dificultan o
impiden la intimidad con Dios, tanto en Santa Teresa como en toda persona que desea
vivir esto. Son, a modo de ejemplo, de Teresa, el desear dar buena imagen y jugar “a dos
bandas™”, los deseos de dejar la oracién’; el deseo de que Dios muestre sus pecados a

70 Cf. SanTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 39, 13.

7! Por ello, viene a decir Santa Teresa casi al final de su Libro que, quien reconozca en su corazén la misma

herida de amor que produce amar cada rincén del Amado tomando Sus heridas como propias (abrazandolas,
amiandolas y desedndolas, si El las abraza, las ama y las desea), deberfa andar, si pudiese, tras estas personas que viven
la misma “enfermedad”, porque es un gran consuelo para la persona ver que no estd sola en la “empresa”, ayuddn-
dose y apoydndose mutuamente a la hora de “padecer” (Cf. Santa TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 34, 16).

72 El deseo “mistico” en la persona, es un deseo de unién-comunién con Dios, y en El, también con los de-
mds y la realidad toda, como reflejo Suyo que son. Por ello nunca se queda en si dada su fecundidad interna nata.

73 Cf. SANTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 2, 2. Ese juego “a dos bandas” refiere a ese, segtin sus palabras,
“estar en la batalla y contienda de tratar con Dios y con el mundo”, queriendo asi gozar de Dios sin entregarse del todo.

74 Cf. Santa TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 8, 7. Tentacién propia de los principios. Santa Teresa
acertd al aguantar y perseverar aqui.
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toda persona que tenga buena opinién de ella”, etc. O bien también, referido a la per-
sona en general, el deseo de gustos interiores o “contentos” en la oracién’, dejarse llevar
por los deseos de ayudar a los demds antes de tiempo, cuando atn no se estd fuerte en
Dios” o bien el deseo como apego a las cosas “del mundo”

“,Donosa manera de buscar amor de Dios! Y luego le queremos a manos llenas,
a manera de decir. Tenernos muestras afeciones (ya que procuramos efectuar nuestros
deseos y no acabarlos de levantar de la tierra) y muchas consolaciones espirituales con
esto, no viene bien, ni me parece se compadece esto con estotro. Ansi que, porque no se
acaba de dar junto, no se nos da por junto este tesoro”’.

Se quiere por un lado disfrutar de Dios y de sus regalos o favores y por otro,
al mismo tiempo, poseer nuestros afectos o seguir apegados a lo nuestro y a deseos o
intereses particulares o bien a la gente que queremos. Es lo que ocurre con la “honra”,
contra la que Santa Teresa “embiste” siempre que puede —sin faltar a la caridad—. Como
ella nos expresa, no soportamos que atenten contra nuestra honra y, sin embargo, tene-
mos “la boca llena” de Dios. Pero todo no se puede tener a la vez. Por eso, concluye ella
con gran sentido comuin: como la persona se entrega con cuentagotas, el tesoro de Dios
le viene con cuentagotas.

Por tanto, en resumen se podria concluir que, a través de estos deseos que “no
son de Dios” (pero tampoco son ajenos a este proceso de intimidad con El), Santa Te-
resa nos lanza “un guante” que contiene tanto una seria advertencia como una palabra
de esperanza:

“La advertencia: que estos deseos en general, vienen a revelar nuestras resisten-
cias internas a vivir esta intimidad con el Sefior como El quiere, de manera que todo

75 Cf. SANTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 31, 15. Se sefiala una “falsa humildad” o humildad
mal entendida: una tentacién muy “comidn” en gienes estdn en los principios que muchas veces denota
cierta cobardifa “bajo capa de humildad” y que el “mal espiritu” disfraza como algo bueno y loable (o segin
expresién ignaciana, “sub angelo lucis”; Cf. EE [332]). Después Santa Teresa aclarard que si los deseos van con
verdadera humildad —es decir, la que sabe bien que es el Sefior quien lo hace—, y se anda con “discrecién”,
no hay peligro.

76 Cf. Santa TeERESA DE JesUs, Libro de la Vida, c. 11, 13. Como ya se ha comentado en estas paginas, es un

deseo que en si y sobre todo a los inicios, favorece la intimidad con Dios (al atraernos hacia El por este medio),
no asi después donde se prefiere primero el contento del Amado. Esto tltimo es lo que pesa mds en Santa Teresa,
la cual no se muestra muy favorable a dichos “gustos”.

77 Cf. Santa TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 19, 13. Se corre el riesgo de volver atrds en la intimidad
con Dios ya que todavia no estd el alma empapada de Su amor. El “mal espiritu” puede aprovechar el “calor” de
la experiencia de Dios que ha tenido la persona para hacerla errar, de manera que ésta actda antes de tiempo o
deduce o concluye cosas que no son. Algo que San Ignacio también advierte (Cf. EE [336]). Mejor es entonces
esperar a que pase la “borrachera interior” para poder sopesar con mds objetividad qué es o no es de Dios. “Que-
rria saberlo decir, porque creo se enganan aqui muchas almas que quieren volar antes de que Dios les dé alas” (Ct.
SANTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 31, 18).

78 CfSaNTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 11, 3. Aqui es el apego a la honra pero también lo es a

la salud y a las cosas de esta vida en general (Cf. SANTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 13, 7; .21, 6; c.
20, 27).
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deseo que no vaya en la linea de no dejarnos despojar libre y amorosamente por Dios y
por los demds de todo lo que no es Suyo, impedird o dificultard esta intimidad, jugin-
donos la verdadera felicidad en ello™.

Una palabra de esperanza: dichos deseos forman parte del camino o del proceso
personal de cada uno y de cada una. Puestos en las manos de Dios —lo cual, repito,
sugiere también un discernimiento— todo concurre al final, paradéjicamente, a ir an-
clando y centrando nuestro corazén en el Sefor, el Gnico capaz de dar una paz y una
“llenumbre” interior inigualables. Esto nos llena de esperanza y alegria porque estos
deseos, mds que de un misterio del mal —que Santa Teresa personifica en la figura del
“demonio”, nos hablan ante todo de un misterio de esperanza amparado en un fiarse
que quiere ser sin condiciones: el de la inmensidad del amor y la extrema y entranable
generosidad y misericordia de Dios que, en Jesus, ha sobrepasado y vencido “toda som-
bra de muerte” y todo “infierno”.

“Aqui se ve claro, Jestis mio, el poco poder de todos los de-
monios en comparacién del vuestro, y cémo quien os tu-
viere contento puede repisar el infierno todo. Aqui ve la ra-
z6n que tuvieron los demonios de temer cuando bajaste a el
limbo y tuvieran [deseos] de desear otros mil infiernos mds
bajos para huir de tan gran majestad, y veo que queréis dar
a entender a el alma cudn grande es y el poder que tiene esta
sacratisima Humanidad junto con la Divinidad™.

Y es que en esta “mesa” que se nos sirve, el Amor es el que tiene la tltima pala-
bra. Pero el buen deseo, el que Santa Teresa nos anima a todos y a todas a tener, man-
tener y vivir “a pleno pulmén”, aportard un “plus” que ensanchard nuestro corazén y lo
dejard libre para respirar ya aqui, en esta vida®!, la tinica Vida que es este Sefior nuestro,

“Su Majestad”.

7 Eso también nos conduce a la necesidad de conocernos y de “conocer” al Sefior, revisando la propia imagen
que se tenga de El, puesto que esta imagen y ese conocimiento condicionard nuestra confianza y carifio, nuestro
“dejarnos” en Dios. Asf también lo sugiere San Ignacio, con ese “conocimiento interno”, tanto “del Serior” (EE [104])
—puesto que son por los afectos por donde lo conocemos y por donde El nos conquista el corazén—, como “de tanto
bien recibido” (EE [233]) para as{ poder més en todo amarle y seguirle o servirle (en ese orden, ya que el seguimiento
y el servicio son una consecuencia o fruto del amor). Y es que es hemos de tener garantia de lo interior —para lo cual
no caben “ayunos™, para ser capaces de desprendernos de lo exterior, por carifio al Sefior. Porque “si 7o conocemos
que recibimos, no despertamos a amar” (Cf. SANTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 10, 4).

80 Cf. Santa TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 28, 9 (también el c. 8, 12).
81 Cf. SanTA TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 4, 10.
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