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PRESENTACIÓN
Para una Asociación Cultural modesta, como es la nuestra, es un

orgullo y un placer poder sacar a la luz este tercer Anuario. Ello se
hace posible gracias a la generosidad de nuestros patrocinadores, a
quien agradecemos su esfuerzo y su apoyo constante. Y también,
cómo no, a los autores de los artículos. Gracias a todos. 

La temática de este Anuario es variada; no nos limitamos sólo a
temas concernientes a Les Regueres, sino también a Llanera, Oviedo
y Colunga. Aunque siempre daremos preferencia a los temas de
nuestro concejo, iremos ampliando a toda la comarca central. 

Hay artículos etnográficos, como los que tratan de los hórreos
pintados, les estaferies, los vaqueros, o de la sabiduría ancestral.
Otros tienen un contenido más histórico, como el de Premoño a
mediados del siglo XVIII y el del vino de Les Regueres. Los roman-
ces y los testimonios de primera mano, de la vida y de la emigración,
aportan ese enlace con la tradición oral, con el tiempo pasado, per-
mitiéndonos valorar lo que un día fue y hoy se intenta recordar. Un
artículo sobre toponimia pretende llamar la atención acerca de un
tema de creciente actualidad, ahora que los nombres de las fincas
están en peligro por darles otro uso. Otro, sobre árboles singulares
de Les Regueres, debería servir para que nos diésemos cuenta de las
joyas vegetales que tenemos. Cierra este número el testimonio gráfi-
co de La Feria de Brañes de 1960, todo un documento nostálgico.

LUCÍA CON GUILLERMO, SU GRAN AMOR

En recuerdo de Lucía Martínez Sáez, 
luz de esta asociación, luchadora excepcional,

generosa sin limites, que nos dio lo mejor de sí
misma. Se fue sin avisarnos, cuando 

este Anuario estaba en imprenta.
Gracias por TODO. ¡Va por ti, Amiga!
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Me llamo Mario Rodríguez Miranda. Nací en Soto
de Les Regueres el 8 de noviembre de 1933. Soy hijo
de Ramón y María, y, en mi familia, fuimos 10 her-
manos.

Trabajé en la carretera de Cogollo na más salir de la
escuela, un trabajo malísimo. Teníen un carretillo de
madera, con una rueda de hierro, y había dos cargan-
do el carretillo y, yo llevando uno tras de otro, ¡con 15
años! Dábame mi padre un paquete de tabaco, de eso
de cuartarón, pa descansar un poco mientras echaba el
cigarro. Luego trabajé en las líneas de alta tensión con
Falo el de La Venta hasta que fui a la mili. Cuando me
licencié fui pa casa y trabajé en la cantera de Peñaflor
y desque me casé tuve trabajando en la mina de
Peñaflor 2 años, luego de chofer para una empresa de
autobuses en Grao, y luego compré un camión y estu-
ve haciendo repartos con él. 

Unos amigos de un arenero de Oviedo donde diba
a cargar tuvieren en Austria, en el pantano del Tirol, y
siempre taben con el dinero que se ganaba, que si esto
que si lo otro, así que vendí el camión y decidime a
marchar. 

Y nos pusimos de acuerdo cuatro amigos para 
dir hasta Austria, fuimos en taxi, en un Seat 1500.
Díbamos tres alante y tres atrás. Éramos cuatro de
Grao más un chaval de Rubiano, que tenía un herma-
no en Francia trabajando y quería quedar allí y que
volviera el hermano para acá. Salimos el 5 de mayo de

1965 a las 6 de la mañana de Grao, despedime de la
mujer y de la hija que tenía 4 años y marchamos. 

Desayunamos en Llanes y comimos en un restau-
rante de San Sebastián, luego pasamos la frontera por
Hendaya y compramos postales para escribir a casa. El
chofer llevaba un mapa y, cuando ya llevábamos
media hora de viaje, descubrimos que volvíamos a
estar en la frontera, el chofer se había perdido.
Viajamos toda la noche por Francia a todo dar.
Paramos a comer en el arcén, llevábamos comida,
queso, jamón, chorizo… y llegamos a otro día por la
mañana a Saint-Étienne, donde había que dejar al
chaval de Rubiano. Seguimos, y la segunda noche la
pasamos en un hotel. Al día siguiente desayunamos en
una cafetería y seguimos rodando hasta la frontera de
Suiza, no la de Ginebra, sino otra más pequeña. Antes
de entrar en la frontera cogimos una avenida de 6 ó 7
carriles y vimos el letrero Genéve, y dudábamos si era
para Ginebra o para Génova, y nos metimos por allí,
y acertamos. 

Fuimos a Lausanne. Uno de los que iba con nos-
otros tenía allí un hermano casado. Llegamos y tuvi-
mos allí col hermano, comimos, y después de comer
dijoi el chaval que diben bautizar a una hija, y que si
el taxista nuestro lo quería llevar hasta la iglesia, y sí,
claro, lo llevó. Pero el taxista no cogió el nombre de la
calle ni del restaurante, y marchó a eso de las 2 y pico,
y teníamos las maletas en coche, el pasaporte, todo, y

Yo emigré a Suiza
MARIO RODRÍGUEZ MIRANDA

EN LA TERRAZA DE LA CASA DONDE VIVÍA
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venga esperar por él, y no venía. A las 5 salimos por las
calles a ver si lo veíamos por algún lado, hasta que lle-
garon los del bautizo, y llamaron a la policía y le bus-
caron y llegó el taxi a las 9 de la noche con la policía.
El probe había andao más de 100 km, preguntaba,
pero como no sabía donde tenía que ir…

Unos querían quedar allí para marchar al día
siguiente y, otros, marchar, y marchamos. Vuelta a
rodar por Suiza, por la autopista, paramos en un área
de descanso a echar un pigazu, tuvimos allí 2 ó 3
horas, y llegamos a la frontera de Austria a las 9 de la
mañana, camín del Tirol. Llegamos al Tirol a medio-
día, había una nevada en los arcenes, de lo que quita-
ban las máquinas de 6 ó 7 metros de altura. En el pue-
blo habría cerca de un metro de nieve. Llegamos al
pantano y estaban las oficinas arriba en una montaña,
en unos barracones, y yo salí y me enterraba entre la
nieve, llegué arriba con el pasaporte en la mano y les
decía: -español, español, queremos trabajo. No sé si fue
que no nos entendieron o qué, el caso es que no nos
dieron trabajo. ¡Meca! 

Comimos en el coche que todavía teníamos comi-
da, y fuimos pa la ciudad pa Bregenz. Llegamos de
noche. El chofer y yo fuimos dormir a un hotel, y por
la mañana dio la casualidad que pasó por allí uno de
San Claudio, que trabajaba en una empresa, y nos
llevó a su empresa, y luego el taxista fue a llevar a
Abelardo a Bélgica, que tenía allí un hermano, allí se
mató, por cierto. Aquella empresa estaba haciendo un
oleoducto de Italia a Alemania, y pasaba por Austria,
todo subterráneo. Aquello parecía un circo con los
carromatos con literas, autocares donde estaban en
uno el comedor y la cocina en otro, y había otro
comedor aparte. El caso es que a mí y a otros cuatro
más nos mandaron a un hotel, porque no había sitio
allí. En el hotel estábamos bien, teníamos una habita-
ción grande con 3 camas individuales, con baño y
calefacción, y los otros 2 chavales estaban en otra pró-
xima. Había al lao un prao en el que estaban 2 espa-
ñoles viviendo en una caseta como eses de obra, que
no trabajaban en esa empresa, allí vivían y cocinaban
y eso.

Empezamos a trabajar y nos daban un cartón, un
ticket para cuando ibas a comer, te lo tenían que picar.
Estábamos trabajando con los cubiertos en bolso, por-
que llegaba el autocar, que daba 2 viajes, y se tiraban
en marcha pa ponese a la cola. Cogían la comida que
se servía en una fuente cuadrada con 3 departamentos:
primer plato, segundo y ensalada. Y veías aquella
gente comiendo con aquel afán, parecía más bien un
batallón de trabajadores. Y diben corriendo a buscar
más y cogían el pan que estaba en un cesto de mimbre
alto y metían la mano allá y cogían lo que podían, y
claro, si quedabas de los últimos no te daba tiempo ni

a comer ni había ya casi comida. Y yo me preguntaba
que quién me mandaría a mí venir aquí. 

No había discriminación ninguna, eso no, a mí
nunca me trataron mal por ser español, ¡qué va! No
teníamos permisos en regla ni nada, nosotros pasamos
la frontera como turistas. Húbolos que pasaron la
frontera y les pusieron el sello de Retour, que es de
vuelta, y entonces arrancaron la hoja y pásolos otro en
un coche de allí a 1000 pesetas cada uno.

Aquí no tenía contrato, ¡qué contrato! trabajar y na
más. Tábamos en una obra lejos y cada equis km cam-
biaban el barracón de sitio. Nos pagaban en chelines y
se pagaba a 2.50 el chelín. Ganaba mucho más que
aquí. Ya los que habían estado allí anteriormente que
trabajaban 9 ó 10 meses, traían de vuelta 150.000
pesetas. 

Por la mañana nos daban un trozo de mantequilla
y pan con café con leche. A mediodía era la locura el
comer; los viernes nos daban, en una bolsa de papel,
comida para llevar para el sábado y el domingo que no
se trabajaba, conservas, 1 barra o 2 de pan… 

Allí estuve como 20 días aproximadamente y, los
dos que fueron conmigo de Grao, esos echaron allí
una semana y no esperaron a recibir carta de casa
siquiera, marcharon de vuelta. Los domingos y sába-
dos salíamos por la ciudad, por los bares. Si no alcan-
zaba la comida que nos daban, comprábamos comida.
Yo taba allí con dos compañeros que eren de Zamora
y teníen chorizos de casa que les mandaban. 

Dio la casualidad que un día en un restaurante
encontré un español que llevaba en Austria 25 años,
vivía en Austria pero trabajaba en Suiza. Era encarga-
do de una empresa constructora y me dijo que cono-
cía allí a un señor que necesitaba un obrero, y a los
pocos días ya estaba todo arreglado. El lunes pedí la
cuenta en la empresa, dije que marchaba pa España y
compré una gorra y unes coses y comí en el restauran-
te, y, a otro día, a las 6 de la mañana fui a casa de él
con la maleta, y me llevó en su coche, que tenía un
Mercedes y andaríamos 20 km hasta la frontera, allí
dejó el coche y cogimos un tren; cuando nos bajamos
nos esperaba el camión de su empresa para llevarnos a
la obra, y, al llegar, vino el dueño a buscarme y me
llevó a una Comuna, me retuvieron allí el pasaporte.
No podías salir del país sin pasar por allí, no podíamos
coger el barco que te llevaba hasta Alemania en el lago,
por ejemplo. Y cuando marchabas, y te lo daban, tení-
as que pagar como Hacienda. 

El dueño me llevó hasta su casa, me cambié de ropa
allí en el garaje, y a trabajar, ¡en ayunes! Estábamos en
un tejao de una fábrica textil, y a eso de las 9 de la
mañana me dijo por señas comer, y yo no tenía nada
que comer, entonces me llevó a su casa y desayunamos
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y otra vez a la obra. A mediodía me dio su mujer un
libro para traducir español-alemán y se lo pagué. A eso
de las 5.30 empezó a llover, y yo a preocuparme pen-
sando donde iría a dormir, me sentía como el que ta
sólo en la selva. Pero va él y llevome otra vez donde
estaba el encargao español para que hiciese de traduc-
tor, y me preguntó si quería ir para un hotel o para
una casa donde había más españoles, y decidí ir con
los españoles porque por lo menos tendría con quien
hablar. Muy buenos chavales, eran de Madriguera de
Albacete. Les dije que necesitaba comprar comida y
fuimos a una tienda y pidieron ellos, que ya llevaban
allí un año y entendían. Había que meter un franco
para el gas para cocinar. Había allí otro de Mieres y
más españoles. Me dijo el dueño que si quería meter
el dinero en banco, que si no igual lo perdía o me lo
llevaban, y yo le dije que no, que lo guardaba yo.

Un día estábamos allí trabajando, pintando una
chimenea en un tejao y me pide un trapo, pero yo no
entendía, me señalaba y yo iba por cosas, pero ningu-
na era, y así muchas veces. No llegué a aprender el
idioma ¡qué va! pero lo más imprescindible para
defenderme, sí. Tábamos allí de manera provisional,
no pensabas si ibas a volver, no tenía sensación de ver
el futuro allí, y entonces estabas a pasar. 

Escribía todas las semanas, y, una vez no llegó la
carta y Gelinos me mandó un telegrama, los compa-
ñeros me reñían qué cómo no había escrito… 

Luego pa venir p'acá fuimos a comprar a un super-
mercado enorme, que había de todo, yo iba con los de
Albacete, y cuando vine, que ya era a principios de
diciembre, nevaba mucho, que llegaba a los 30º bajo
cero. El dueño de la empresa quedó en mandarme
contrato para el año siguiente y buscar un trabajo pa
mi mujer. Yo vine con uno de los de Albacete, y al
pasar Ginebra encontramos a un español que nos dijo
que si le podíamos pasar algo de lo que traía; eran unas
garrafas pequeñas, como una bota de vino, pero de
plástico y con un líquido amarillo, que le pasáramos
una cada uno en la frontera, que era un momento, y
las pasamos, nada más pasarlas, se las devolvimos.
Cuando llevábamos más de 1 hora rodando por
Francia, nos sigue la policía, maletas abajo, desarma-
ron casi la carrocería, mira que si nos llegan a coger
con aquello, ¡sabe Dios lo que sería! En Irún cogimos
un tren y en Venta de Baños me despedí del compa-
ñero de Albacete. Llegué a casa muy contento, traía un
chaquetón de piel pa la mujer, otro pa la cría, que era
reversible… 

En enero nos llegó el contrato, y en febrero mar-
chamos los dos, Gelinos y yo para allá. Nos costó
mucho, pero mucho, dejar a Montse, y además tamos
muy arrepentidos porque cuando comulgó nun tába-

mos allí. Cobrábamos cada 15 días y mandábamos el
dinero p'acá pa la güela, que dejó de tratar en el mer-
cao pa cuidarla. 

Llegamos a Hendaya en tren a las 9 de la mañana y
no salía el tren hasta las 5 de la tarde. Había una sala
de espera enorme y gente de todos los sitios del
mundo. En Ginebra había que pasar reconocimiento
médico, te sacaban una placa y sangre, el que no esta-
ba bien, le daban la vuelta y p'atrás. ¡Había una dife-
rencia tan grande del tren de España al de Suiza! aque-
llo era una maravilla, una limpieza enorme, pasaba la
camarera con un carro con café y pasteles, con bebi-
das… y anunciaban por megafonía en varios idiomas
minutos antes de llegar a las estaciones. Llegamos a
Golden, al lao del lago Constanza. Fuimos a la casa del
dueño de la empresa, que nos buscó una habitación
con derecho a cocina por la que pagábamos 140 fran-
cos suizos. Yo entré ganando 4.50 francos a la hora,
que valía el franco 16 pesetas al cambio, y el último
año que fue en 1972, ya ganaba 7.80 francos por hora.
Trabajaba toda la semana y el sábado por la mañana
también, otros sólo trabajaban de lunes a viernes.
Gelinos fue a trabajar a una fábrica de parquet que
estaba a km y pico de la casa, y tenía que venir, hacer
la comida, comer y volver al trabajo en 1 hora, andan-
do. 

Cuando yo terminaba el contrato y tenía que venir
pa España, ella venía también. Veníamos de invierno,
2 meses ó 2 y pico. Gelinos estuvo 2 años, y el prime-
ro dieron una gratificación a todas y a ella no, y no le
pagaban el viaje ni nada, que a mi sí, y fui allí yo con
ella y una chavala que estaba en la oficina le dio 20
francos de su bolso. Al siguiente año mandaron el
contrato y fue a trabajar pero, nada más llegar, pasó el
dueño y le dijo que no podía trabajar. Entonces el
dueño mío le buscó otro trabajo en la misma calle
donde trabajaba yo, en una fábrica de persianas. 

Los fines de semana en verano salíamos por ahí a
dar una vuelta. Alguna vez íbamos al cine y a un par-
que precioso a la vera del lago, en Rorschach. Había
allí varios bares de españoles casados con suizos o vice-
versa y encontrábamos siempre españoles. 

Yo tuve 7 años a 10 meses ó 11 cada año, Gelinos
tuvo 2. El último año fui en avión. 

Lo más duro fue dejar la familia, sobre todo cuan-
do quedó sola Montse, y el idioma. Mereció la pena
relativamente, ganamos pa un piso, pero fue muy
duro despedirse, no saber si los volverías a ver, si te
pasaría algo… Lo que más me llamó la atención fue la
honradez de la gente, la limpieza, te denunciaba cual-
quiera si tirabas algo al suelo, los supermercados que
aquí no existían, el tren, las autopistas… De turismo
me gustaría volver.




