EL MACHO VENCIDO. LA SATIRA
SOCIAL EN LA NOVELA ARRANCAME LA
VIDA DE ANGELES MASTRETTA

Cuando Angeles Mastretta publicé en 1985 su primera
novela, Arrdncame la vida, obteniendo poco después el
prestigioso Premio Mazatlan, hubo unanimidad entre
los criticos periodisticos de que la autora, desde una
perspectiva femenino-irénica, presenta el tema del ma-
chismo de un modo brillante y convincente en lo que
respecta al colorido histérico-politico en que se inscribe
la trama'. Aunque la propia autora no se define dentro
de un feminismo radical, admite que Catalina, la prota-
gonista, con su sensibilidad y sus posibilidades femeni-
nas, se ha enfrentado al mundo del hombre, comprome-
tido siempre con el poder?. El tema del machismo, al
que la critica periodistica con razén llama la atencién,
recibe en la sola perspectiva de la mujer una dimensién
problemitica®>. Con Catalina, protagonista y narradora
de la novela, el comportamiento sexista se ve sometido a

! Véanse las reseiias alemanas en las siguientes revistas: Spiegel,
n® 33 (15.8.1988); Siiddeutsche Zeitung (11.8.1988); Buch Aktuell
(Frihjahr 1988); Neue Westfdilische (9.8.1988); Welt am Sonntag (18.9.
1988).

? Véase la entrevista en Nexos, 157 (1991), pp. 5-9.

3 El significado y la riqueza de facetas del machismo estdn descri-
tas entre otros en DIETER RONzLER, Machismo. Die Grenzen der Minn-
lichkeit. Wien, Kéln, Graz 1988; CarLos Monsivars, “Machismo”, FEM
5, n° 18 (1981), pp. 9-20; SaLvabor Reves NEvares, “El machismo en
México”, Mundo Nuevo, 45 (1970), pp. 14-90; Everyn P. STEVENs,
“Mexican Machismo: Politics and Value Orientations”, The Western
Political Quarterly, 18 (1965), pp. 848-859; AmErico Parepes, “The
United States, México and Machismo”, Journal of the Folklore Institu-
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una critica feminista que de por si plantea la cuestién
de las posibilidades emancipatorias de la mujer. <En
qué medida —y esto se ha de discutir en lo que sigue—
permite la pretensién machista una oposicién femenina,
y cudles son las normas socioculturales que dirigen a la
protagonista en su lucha contra el poder de su marido
Andrés?

I. I.A PRETENSION MACHISTA

La accién de la novela pone al descubierto las dificiles
condiciones de vida de la mujer en el mundo caciquil
del México posrevolucionario. Catalina, con quince afios
recién cumplidos, cae en las manos del politicamente
ambicioso Andrés Ascencio, cuyo nombre ya esta carga-
do de significado simbélico. Este, que en su carrera po-
litica y segin la conveniencia del momento cambia los
frentes de Madero a Huerta o a los revolucionarios de
los afos treinta, ha conseguido llegar en plena juven-
tud, a través de caminos poco claros y jalonados de co-
rrupcién y asesinatos, a Comandante General de la pro-
vincia de Puebla. Tanto la subida social y politica de
Ascencio como su vida con la inexperta compaifiera, des-
pués esposa, transcurren en un esquema similar de po-
der y opresién. Catalina se casa, por orden de Andrés,
sin la pompa de una fiesta religiosa. Por simple célculo
politico Andrés desbarata los suefios de Catalina de una
boda religiosa, ofreciéndole una decepcionante ceremo-
nia militar. Con la misma rapidez con que se llevan a
cabo las molestas formalidades del contrato matrimontial,
Catalina debe adaptarse a sus nuevas obligaciones como
esposa. Todo lo ha de aprender segiin las instrucciones
de su marido: sexualidad, cocina, montar a caballo, el

te, 8 (1971), pp. 17-37;, Marcera Lucero Trujitro, “The Terminolo-
gy of Machismo”, The Colores, 4 (1978), pp. 34-42.



EL MACHO VENCIDO 183

papel de madre, las obligaciones sociales, incluso la mas-
cara contenida de la sonrisa condescendiente que, al fin
y al cabo, corresponde a la esposa de un hombre publi-
co. Aunque la propia Catalina gana en poder y lujo con
el ascenso de su marido, aceptando de buen grado el
papel de gobernadora?, nota en si misma los mecanis-
mos y las consecuencias de una determinaci6n ajena. Su
propio afecto viene guiado por su necesidad de protec-
ci6én femenina y por la consiguiente veneracién de la
fuerza masculina. Asumiendo totalmente el papel de miger
abnegada®, acepta, sin saberlo, las pautas de un compor-
tamiento prepotente. Catalina consigue sublimar moral-
mente el que las manos de su marido estén tefiidas de
sangre. Basta con que Andrés le muestre sus fuertes
manos: “Tenia unas manos grandes. Me gustaban tanto
como las temfan otros. O por eso me gustaban. No s¢€”
(p. 63).

Catalina es a la vez beneficiaria y victima de su sumi-
si6n femenina. La “expresién de certidumbre” que tanto
admira desde el primer encuentro con su marido, le
permite a Andrés adoptar una actitud autocrética, dan-
do sus érdenes “como las de un dios” (p. 20). La tiranica
autoridad halla su legitimacién en el derecho de pose-
sién inherente al contrato matrimonial: “Yo te protejo a
ti, no td a mi. Ta pasas a ser de mi familia, pasas a ser
mia, dijo” (p. 16).

En tales condiciones es inevitable que la decepcionan-
te realidad de cada dia atrape pronto a Catalina. Si ya
las primeras relaciones sexuales estin orientadas a satis-
facer sélo el deseo masculino, asi también percibe Cata-
lina en los demas terrenos que nunca podré labrar una
relacién de compaiierismo en la convivencia con su ma-
rido. El reparto de papeles de acuerdo con el sexo fun-
ciona perfectamente, al principio. Mientras el enérgico

+ ANGELES MASTRETTA, Arrdncame la vida, México, 1990, p. 43. (Ci-
taremos a partir de esta edicién).

5 La “mujer abnegada” se caracteriza por haber hecho suyos los
clichés machistas de la mujer.
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Andrés alecciona a su mujer —“como si fuera su regi-
miento”— sobre la importancia de la educaci6n fisica,
Catalina piensa en el mar o en “bocas sonrientes” (p-
19). Andrés nunca habla a su mujer sobre sus activida-
des politicas. Asi, ella ignora por qué es encarcelado y
posteriormente puesto en libertad, después de descu-
brirse el asesinato de un falsificador. Tampoco sospecha
de los oscuros negocios de su marido con el americano
Heiss, terrateniente y dueiio de fabricas. Ademés se en-
tera siempre con retraso de cémo Andrés traiciona los
objetivos revolucionarios del reparto de tierras y de
cémo intenta tapar la boca de los dirigentes de la
C.T.M. Se le niega cualquier tipo de conocimiento poli-
tico. Cuando intenta sonsacar algo, se le trata como a
una nifia a la que mejor valdria ocuparse de sus obliga-
ciones femeninas. Esa separacién de papeles continta
en los banquetes de trabajo y en las fiestas. Mientras los
hombres se ocupan de sus negocios politicos, las muje-
res permanecen entre si —“en el maravilloso mundo de
la mujer”—, conversando sobre partos, criadas y peina-
dos. De hecho, en este terreno, Catalina parece satisfa-
cer del mejor modo lo que de ella se espera. Ya encami-
nada por su educaci6n en la familia y en el colegio reli-
gioso a convertirse en una esposa modélica (p- 13), estas
mismas ideas y clichés van a ayudarla a soportar los
rumores relativos a la falta de escrapulos de su marido:
“¢Quién hubiera creido que a mi s6lo me llegaban ru-
mores, que durante afios nunca supe si me contaba fan-
tasias o verdades? No podia yo creer que Andrés des-
pués de matar a sus enemigos los revolviera con la mez-
cla de chapapote y piedra con que se pavimentaban las
calles. Sin embargo, se decia que las calles de Puebla
fueron trazadas por los 4ngeles y asfaltadas con el pica-
dillo de los enemigos del gobernador. Yo preferi no sa-
ber qué hacfa Andrés. Era la mama de sus hijos, la due-
fia de su casa, su sefiora, su criada, su costumbre, su
burla” (p. 55).
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Catalina ha hecho suyo el conocido ideal femenino.
Pero las siguientes reflexiones revelan las dificultades
que tiene al vivir en tales condiciones: “Quién sabe quién
era yo, pero lo que fuera lo tenfa que seguir siendo por
més que a veces me quisiera ir a un pafs donde él no
existiera, donde mi nombre no se pegara al suyo, donde
la gente me odiara o me buscara sin mezclarme con su
afecto o su desprecio por é1” (p. 55).

Catalina se da cuenta de que su esposo decide sobre
su vida. Su actuar se resume en “esperar”, “observar” y
“obedecer” (p. 26), incluso cuando Andrés le concede cierta
libertad en su funcién representativa. Asi, el programa
social al que se dedica Catalina como esposa del gober-
nador fracasa al quitarle Andrés los medios financieros,
destinados a hospitales y hospicios, en beneficio propio.
Las atribuciones de Andrés van tan lejos que ni siquiera
la sensibilidad femenina estd a salvo de sus despéticos
deseos. Andrés dispone de su mujer exclusivamente
como objeto sexual y se permite, ademss, el lujo de
cuidar sus relaciones extramatrimoniales con los medios
financieros necesarios. Espera con arrogancia machista
que su mujer acoja junto a sus dos hijos propios a otros
cinco. No se admiten objeciones. Al contrario, los repro-
ches de Andrés son més incisivos cuando Catalina recla-
ma su derecho a una vida sexual propia. Su flirteo con
Fernando Arizmendi queda abortado cuando Andrés se
la lleva consigo con determinacién, dandole una leccién
de la doble moral machista. No le sirve de nada a Cata-
lina alegar como defensa que ella sélo imita lo que An-
drés ha llevado a la practica en multitud de ocasiones:
“Qué obvia eres Catalina, dan ganas de pegarte. Y tG no
eres muy disimulado, éno? Yo no tengo por qué disimu-
lar, yo soy un sefior, t eres una mujer y las mujeres cuan-
do andan de cabras locas queriéndose coger a todo el
que les pone a temblar el ombligo se llaman putas” (p. 75).

La arrogancia hipécrita desmiente todas las creencias
politicas de Andrés acerca de la igualdad de derechos
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de la mujer. Andrés es un buen ejemplo del comporta-
miento autoritario del hombre. A esto hay que afadir
que reGne todas las demdas caracteristicas tipicas del
macho. Con la adoraci6n a su propia madre y a su hija
(pp- 16 ss.) muestra la actitud ambivalente del macho
frente a la mujer, del mismo modo que con sus atribu-
tos, botas, cincha y pistola, ostenta su deseo de poder.
Su culto a la virilidad se manifiesta tanto en su vida
ptblica como en la privada. En este sentido, la méaxima
politica de la que Andrés se declara partidario, no s6lo
es la prueba de su pervertida conviccién politica, sino
también un rasgo patente de su prepotencia sexista: “de-
mocracia que no es dirigida no es democracia” (p. 37).

I1. LAS TENTATIVAS DE EVASION

Parece que Catalina se halla, por su matrimonio, en un
callején sin salida. La discrepancia reinante entre la ino-
cente y débil protagonista y su marido, déspota y falto
de escripulos frente a todo principio, es insuperable.
Con todo eso, la historia da a conocer que la mujer
logra liberarse del dictado de las normas estipuladas por
el hombre. Los deseos de Catalina de gozar de maés li-
bertad nacen a medida que sufre en su propia persona
los brutales modales del marido. El paso de un compor-
tamiento obediente a heroina rebelde coincide con un
cambio de rumbo desfavorable, que acaba con la carrera
politica de Andrés, provocandole incluso la muerte.

Si Catalina escapa de la tutela de su marido, cabe
precisar que su anhelo de independizarse no tiene los
rasgos de una estrategia de emancipacién consecuente y
premeditada. La propia Mastretta habla de “los afios de
aprendizaje del sentimiento”, dejando resurgir con la
reminiscencia a Flaubert el mundo ilusorio y ficticio de
sus personajes. La emancipacién de Catalina con respec-

¢ En la entrevista publicada en Nexos (v. nota 2).
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to a la dependencia de su marido se limita de entrada a
una oposiciébn emocional, confirmando la ley segin la
cual la mujer se realiza Gnicamente en lo que se llama
“la vida contemplativa™.

Catalina rompe la pasividad impuesta por Andrés,
dando rienda suelta a sus exigencias amorosas, reprimi-
das y no satisfechas por su marido. Ciertamente es sin-
tomatico que Catalina encuentre a su amante entre los
miembros de la oposicién politica a Andrés. El feliz en-
cuentro con el director de orquesta Carlos Vives pone a
Catalina en contacto con los circulos sindicales persegui-
dos por Andrés. Al igual que Carlos Vives, que mantie-
ne contactos amistosos con el lider sindical Cordera,
también Catalina le muestra su simpatfa al opositor. Le
gusta, precisamente, aguijonear con su comportamiento
coqueto el odio de su marido para con los experimentos
socialistas de Cordera. No la acerca a los circulos de la
oposicién un sentido de responsabilidad politica, sino
un rechazo alimentado de amor y afecto. Por los mismos
motivos emocionales, lee a escondidas el semanario Avante,
estigmatizado por su marido, y boicotea la clientela poli-
tica de Andrés, negandose a elegir como presidente a
Rodolfo, padrino y testigo de boda (p. 101).

Las acciones de liberacién de Catalina carecen de una
autodeterminacién consciente, aun cuando una cierta l6-
gica simbélica de la novela parezca sugerirlo. El primer
intento de liberacién lo emprende después de las frus-

7 Con la limitacién de su espacio vital, Catalina conoce las restric-
ciones dictadas por el espiritu masculino. Informaciones detalladas
sobre la posicién juridica, econémica y social de hombre y mujer se
encuentran en Uwe DETHLOFF, Die literarische Demontage des biirger-
lichen Patriarchalismus, Tubingen, 1986, pp. 46 ss.; DoroTHEE FriTz-
Ev-Auman, Untersuchungen zu den Feuilletonromanen von Paul Féval,
Frankfurt, 1986, pp. 151 ss. El fundamento ideolégico del machis-
mo en Francia es igual al de México. El parentesco se revela en el
hecho de que el Cédigo Civil de los siglos x1x y xx estd inspirado
por el modelo francés. Véase KarL Hoiz, “El machismo en México.
Sobrevivencia y rechazo de un tépico sociocultural”, en Iberoamerica-
na 46 (1992), pp. 33-41.
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trantes relaciones sexuales con su general y futuro espo-
so. Visita a una gitana y obtiene una provechosa infor-
macién sobre la sensibilidad femenina. Su experiencia libi-
dinosa provoca el enfado de su madre, que la amenaza
con la “tuberculosis de la Dama de las Camelias” (p. 15).
Catalina cae justamente en este mundo endiablado de
las cortesanas, cuando inicia unos escarceos con Qui-
jano, director de la pelicula “La Dama de las Camelias”
(p. 186). Lo que por tradicién familiar estd considerado
como ejemplo negativo para la solidez moral y la salud
fisica, se expone con Quijano a un trato sin respeto,
cuando éste convierte “La Dama de las Camelias” en
una pelicula de entretenimiento. Catalina consuma la
ruptura de la autoridad, al deshacerse de las ataduras
de la tutela moral con su nuevo amante.

Con su relacién extramarital Catalina quiere vivir los
suefios que la prepotencia machista ha suprimido. Esto
es especialmente vélido con respecto a su encuentro con
Carlos Vives, que constituye la antitesis de Andrés en el
campo politico, emocional y mental. Si Andrés ha arrui-
nado de un modo brutal las aspiraciones de Catalina a
una ceremonia religiosa, ella recupera a partir de ese
momento lo que le ha sido negado. Se dirige junto a
Carlos Vives a la iglesia india de Tonanzintla y celebra,
de forma imaginaria, al son de la marcha nupcial, una
entrada espectacular que acaba en un arrebato amoroso.
Todo transcurre aqui de forma contraria a la ceremonia
civil ante el bajito y calvo empleado del registro civil,
incluida la alegre atmésfera de los enamorados: “Nos
reimos mucho. Nos refamos como dos mensos que no
tienen futuro ni casa ni una chingada. No sé de qué nos
refamos tanto. Creo que de nuestras ganas nos reiamos”
(p- 159). La alegria se consume en su propia emocio-
nalidad. El comentario de Catalina deja entrever que en
este mismo gozo se expresa la libertad recién conquista-
da: “Era yo sin recordar a mi pap4, sin mis hijos ni mi
casa, ni mi marido, ni mis ganas de mar”. Con los lap-
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sos de memoria momenténeos se desvanecen las diver-
sas tareas que corresponden. al papel que le ha sido
asignado. Pero —y esto es significativo para las posibili-
dades limitadas de Catalina— su visién de una nueva
vida es puro reflejo de un potencial emotivo. Cuando
Catalina rie por sélo gusto, el motivo de su risa queda
en segundo plano, ya que la perspectiva constructiva de
libertad activa queda reducida a un estado puramente
prerracional. Catalina admite lo limitado de su relacién
amorosa con Carlos en su modesto suefio de evasién:
“queria irme con Carlos a Nueva York o a la Avenida
Juérez, ser nada méas que una idiota de 30 afios que
tiene dos hijos y un hombre al que quiere por encima
de ellos y de ella y de todo esperandola para ir al zéca-
lo” (p. 166).

Con sus protestas Catalina jamés consigue igualar la
energfa de su marido, ya que puede reaccionar sélo en
el marco de sus reducidas posibilidades. Cuando oye
hablar del despiadado ataque de su marido contra los
trabajadores de la fabrica de cafia de aztcar de Heiss,
en huelga por defender su tierra, manifiesta su des-
acuerdo exigiendo que Heiss le devuelva su caballo y
sacando su cama fuera del dormitorio comtn. Catalina
ejerce oposicién “politica” exclusivamente en su esfera
privada femenina. Del mismo modo moviliza sus armas
femeninas en su papel de anfitriona. El avaricioso gene-
ral Basilio nota la antipatia de Catalina, cuando a la
hora de comer debe conformarse con el mole poblano,
plato que a él le repugna. Todos los intentos de distan-
ciamiento se llevan a cabo dentro de la esfera privada o
apuntan a la nueva divisién de papeles y competencias
caseras: “Le pedi a Andrés un Ferrari como el de Lilia.
Me lo dio. Quise que me depositara dinero en una cuenta
personal de cheques, suficiente para mis cosas y las de
los nifios y las de la casa. Mandé abrir una puerta entre
nuestra recaimara y la de junto y me cambié pretextan-
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do que necesitaba espacio. A veces dormia con la puerta
cerrada” (p. 201).

El paso mas grave que da Catalina es quiza su renun-
cia al papel de madre. Si al principio le molesta su em-
barazo, porque no puede llevar vestidos entallados y
porque debe renunciar a montar a caballo, acaba amol-
dindose a su vida familiar, hasta que después de cinco
afios, cansada de los asesinatos de su marido, cierra
abruptamente el capitulo del amor maternal. Catalina se
separa fisica y mentalmente de sus hijos. Con el abando-
no de sus obligaciones maternales cree haber consegui-
do un contrapeso adecuado a las vituperables acciones
politicas de su marido (p. 66).

Catalina no cambia a su esposo, sino a si misma. En
repetidas ocasiones manifiesta el deseo de convertirse en
otra persona (p. 56). Cuando finalmente ha conquistado
una esfera vital propia, debe confesar: “Sin decidirlo me
volvi distinta” (p. 201). La meta final de este proceso de
cambio no consigue definirla. S6lo puede encontrar la
felicidad lejos de Andrés, sin saber adénde la conduce
su camino. Con la muerte fisica de su marido, siente
totalmente superadas las obligaciones que él le habia
impuesto. Delante de la tumba de Andrés se entrega a
vagos planes de futuro. Piensa en una casa junto al mar,
donde poder vivir a su antojo. Teniendo la certeza de
que no va a caer nuevamente bajo el yugo de nadie, se
atreve a abandonar el papel de viuda compungida. Esto
la hace, como ella misma confiesa, “casi feliz” (p. 226).
Experimenta en lo afectivo que sus intentos de huida de
Andrés estan, al final, coronados de éxito. Pero la reser-
va con la que Catalina describe su estado de felicidad se
debe a su incompleto desarrollo como mujer. Reacciona
con su suefio en el terreno afectivo y queda anclada, a
pesar de sus deseos de evasién, a sus posibilidades fe-
meninas. La oposicién afectiva es la que despierta el
deseo de autodeterminacién, sin que se opere por ello
una transgresién definitiva de su reducido margen de
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maniobra como mujer. De la idealizacién del amor y del
sentimiento, Catalina debe pasar atn a buscarse un lu-
gar adecuado en la sociedad. Dicho en términos de cri-
tica sociolégica, debe tratar de alcanzar la mejor realiza-
cién de su existencia®. Después de la “vida contempla-
tiva” debe situarse en la “vida activa” reservada, segin
el espiritu masculino, a los hombres.

I11. ABNEGACION FEMENINA Y DISCURSO PATRIARCAL

Catalina ha restringido sus deseos de evasién a un mo-
desto espacio de sus posibilidades femeninas y afectivas.
Si su concepto de felicidad no est4 todavia provisto de
una conciencia auténtica para un proyecto de vida pro-
pia, esa falta de perspectiva se debe a los imponentes
esquemas de poder de su marido. Los tabies discursivos
y reflexivos a que esta sometida limitan su capacidad de
actuacién. Su abnegacién femenina se combina con una
sumisién emuladora, que hasta en el campo lingiistico
parece aprobar el sistema de valores masculinos. En es-
tas condiciones debe hacerse una nueva valoracién de la
ruptura con el papel femenino. Hemos de preguntarnos
sobre todo cémo se plantean la oposicién de sentimien-
tos y la sujecién lingiistica al mando del hombre y de
qué manera, dado el caso, se completan mutuamente.
Al principio, Catalina no dispone de las condiciones
necesarias para defenderse con éxito del insistente acoso
de su marido. Su lugar en el sistema patriarcal se esta-
blece en el momento en que acepta sin réplica los velei-
dosos ataques de Andrés. Desde el primer momento se
anuncia cémo van a transcurrir los didlogos entre An-
drés y Catalina. A la hora de preguntar o pedir, Andrés
da por supuesto el asentimiento de su interlocutor y

8 Véase HERBERT Marcusk, “Das Individuum in der Great Socie-
ty”, Ideen zu einer kritischen Theorie der Gesellschaft, Frankfurt, Edition
Suhrkamp 300, 1969, pp. 157-184.
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manipula con su perspicaz facilidad de palabra la opi-
nién de la amedrentada Catalina (pp. 9 s5.). A veces las
charlas se convierten en monélogos aburridos: “¢De qué
tanto hablaba el general? Ya no me acuerdo exactamen-
te, pero siempre era de sus proyectos politicos, y habla-
ba conmigo como con las paredes, sin esperar que le
contestara, sin pedir mi opinién, urgido sélo de audien-
cia” (p. 12).

Con su silencio asegura Catalina el comportamiento
autocrético de su marido. Debido a su inexperiencia acepta
de modo pasivo todas las decepciones, como los diferen-
tes asesinatos, en los que su marido esta implicado, las
numerosas aventuras amorosas y su falta de delicadeza
en el terreno erético. Ni siquiera manifiesta su opinién
cuando Andrés va trayéndole poco a poco a casa los
hijos, hasta ahora secretos, de su primer matrimonio y
de sus otras relaciones sentimentales. Apenas se atreve a
hacer timidas preguntas —por cierto no respondidas
por Andrés— sobre la procedencia y el nimero de ni-
fios (p. 33). El silencio de su esposo la remite al taba
machista, que tiene que aceptar sin replicar. La situa-
cién discursiva y reflexiva abocada al silencio, se plasma
en la técnica narrativa de la novela por medio de los
espacios en blanco. Estos huecos linguisticos hacen resal-
tar la falta de conciencia personal de la protagonista,
fijando asi su papel femenino de ser subordinado.

Gracias a su capacidad de aprender, Catalina no es
condenada a ser comparsa muda para siempre. Del mis-
mo modo que, poco a poco, va edificando una oposicién
de sentimientos contra Andrés, despierta de su mutis-
mo. Sus palabras, sin embargo, no son precisamente
muestra de un comportamiento, a nivel hablado y de
pensamiento, consciente o revelador de su condicién fe-
menina. Salta a la vista que Catalina, en relacién a las
otras figuras femeninas de la novela, se manifiesta muy
critica frente a sus amigas y conocidas. Mas atn, hay
que ver que se sirve de estereotipos sexistas. Sus comen-
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tarios parten del aspecto fisico, y a menudo estan orien-
tados hacia los efectos del asi llamado sex-appeal. Virgi-
nia, la hija de Andrés, nota en carne propia cémo esta
clasificacién sexista decide entre antipatia y simpatia: “La vi
fea, medio gorda, de ojos tristones y labios muy delga-
dos. Tenia los pechos chiquitos y las caderas cuadradas,
le faltaban nalgas y le sobraba barriga. Me dio pena” (p.
83). Lilia, la otra hija de Andrés, da ocasi6n.a un juicio
sexista contrario: “Tenfa 16 afios, unos pechos perfectos,
unas piernas largas y duras, los ojos vivisimos y la risa
llena de certidumbre” (p. 152).

Catalina lleva al extremo la idea estereotipada del as-
pecto fisico. Durante el embarazo acepta que Andrés mi-
re a otras bellas mujeres. Como mujer abnegada adopta
la perspectiva de su marido y subordina la solidaridad y
fidelidad conyugal al ideal de belleza sexista: “Andrés se
iba con més frecuencia que antes. Ya no me llevaba a
México a los toros. Salia de la casa solo y yo estaba
segura de que a la vuelta se encontraba otra mujer. Al-
guien presentable, sin un chipote en la panza y unas
ojeras hasta la boca. Tenia razén. Yo no hubiera ido
conmigo a ninguna parte, menos a los toros donde las
mujeres eran bellisimas y con las cinturas tan delgadas”
(p- 32).

Paradédjicamente recurre Catalina, en su proceso de
madurez, a un discurso masculino. A veces cae incluso
en la frivolidad de un lenguaje procaz’. La emulacién
lingiistica apunta a dos aspectos. En primer lugar, que-
da claro que las constelaciones del poder masculino si-
guen manifestindose en la retérica social y se establecen
con una intensidad persistente. La mujer no es capaz de
quebrar la posicién superior del hombre mediante un
cédigo lingiifstico propio. En este sentido el silencio de
Catalina tiene funcionalmente el mismo valor que su
forma de hablar mimetizada. En segundo lugar, con la

9 Asf FaBieNNE BRrADU en su resefia “Crénica de narrativa”, Vuelta,
129 (1987), pp. 60-63.
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adaptacién al discurso machista, se introduce un proce-
so de conscientizacién. Con su competencia lingiifstica
Catalina es capaz de identificar estructuras susceptibles
de servir para la afirmacién personal. Foucault ha ejem-
plificado la interrelacién entre poder y lenguaje en la
represién sexual. Analizé, sobre todo, cémo la verbaliza-
ciébn constituye un primer paso a la liberacién, “une
allure de transgression délibérée”!°. Catalina necesita una
distancia intelectual para desmitificar el machismo. Este
distanciamiento lo consigue algunas veces consciente-
mente, otras de forma parédica, emulando el idioma
masculino. La cita se convierte en este caso en parodia o
se neutraliza en la réplica parédica. Catalina da un
ejemplo de lo primero cuando reduce los discursos poli-
ticos de su marido a su exacta esencia: “Pueblo de Coet-
zalan, ésta es mi familia, una familia como la de ustedes,
sencilla y unida. Nuestras familias son lo més importan-
te que tenemos, yo les prometo que mi gobierno traba-
jara para darles el futuro que se merecen” (p. 46).
Aunque Catalina toma parte activa en las campafias
clectorales del marido, su oido es muy sensible a la hora
de captar las mentiras y los tépicos de las promesas
electorales. En una ocasién compara los discursos politi-
cos de Fito, afiliado al partido de Andrés, con los sermo-
nes de un cura (p. 87). Pero ocurre también que toma una
postura contraria a los clichés, poniendo asi al descu-
bierto la hipocresia y parcialidad de los discursos. Cuan-
do Fito hace un elogio a las madres, la observacién de
Catalina sobre las “incomodidades de la maternidad” (p.
203) es quiza igualmente parcial, aunque lo cierto es que
aqui se contraviene la prohibicién de hablar impuesta
por el hombre. Al final, el apego machista al sex-appeal es
despachado como vanidad. Cuando Andrés se acerca a su
esposa, valiéndose de los complimentos coquetones, su-
fre con la reacci6én de Catalina una correccién decidida:
“un dfa en el desayuno Andrés descubri6 que me habia

19 Micuer Foucaurr, La volonté de savoir, Paris, 1976. (Aqui p. 13).
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crecido el pelo y que su brillo era lo mejor que habia
visto en afios, encontré6 que mis pies eran mas lindos
que los de cualquier japonesa, mis dientes de nifia y mis
labios de actriz. En cambio yo nunca odié tanto mis ca-
deras, mi boca, mis pestafias, nunca me crei més tonta,
mas tramposa, mas fea” (p. 122).

Catalina ha descubierto los trucos y el egoismo dcl
discurso masculino. Sus conocimientos en. este terreno
llegan a ser tan refinados, que acaba componiendo dis-
cursos politicos para Andrés. Este ha nombrado a Cata-
lina colaboradora personal, porque sabe que domina
hasta el engafio la oratoria politica y masculina: “No me
equivoqué contigo, eres lista como ti sola, pareces hom-
bre, por eso te perdono que andes de libertina. Contigo
si que me chingué. Eres mi mejor vieja, y mi mejor
viejo, cabrona” (p. 211).

A pesar de que Andrés observa claramente el proceso
de aprendizaje de su mujer, no es capaz de encajar ade-
cuadamente su hallazgo. No percibe que Catalina, con el
cambio de papel lingiiistico de mujer a hombre, ha de-
jado atrés los presupuestos machistas. Cuando trabaja
como compaiiera de partido, lo hace para “pasar el tiem-
po” (p. 211). El distanciamiento afectivo con respecto a
Andrés encuentra aqui su confirmacién linguistica. Tam-
poco la competencia en el discurso masculino tiene para
Catalina repercusiones en su condicién social. Ella adivi-
na e imita las manipulaciones idiomaticas de su marido,
pero no emplea premeditadamente la retérica machista.
Su forma de hablar es mera adaptacién, una manera de
ubicarse en el autoritario mundo masculino. Una vez
més el compromiso de la mujer —estrictamente lingiiis-
tico en este caso— desemboca en un comportamiento
ambivalente frente a la opresién machista. La imposi-
cién de papeles queda rota de modo parédico, pero el
gesto lingiiistico no implica un cambio de las relaciones
que en él han encontrado su expresion.
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IV. DISTANCIAMIENTO IRONICO Y ESTRATEGIA NARRATIVA

Si hasta ahora se ha ido socavando el papel femenino
impuesto, tanto en el plano emocional como en el lin-
guistico, el aprendizaje de Catalina acaba de llegar a una
conscientizacién casi feminista. El esquema emancipador
sigue siendo el mismo. De la conformidad social nace
nuevamente una disensién, ya que Catalina emula es-
quemas machistas, pero explotandolos o, mejor dicho,
poniéndolos en escena precisamente con fines contra-
rios. De hecho aludimos aqui a la conciencia de Catalina
por su propio papel teatral. Las tareas que debe cum-
plir en la lucha represiva del hombre se convierten en
medios de autoconocimiento. Catalina transforma sus
obligaciones de manera irénica y juguetona, como ya ha
hecho con su lenguaje. De la fragil e inocente muchacha
surge una mujer que pone a prueba la conciencia de si
misma en poses y papeles teatrales. Al principio se limita
a las tareas que Andrés le asigna. Se adapta tan bien a
su papel como mujer del gobernador con sus obligacio-
nes representativas, que a veces llega a olvidar la finali-
dad para la que organiza los bailes benéficos, témbolas o
fiestas de inauguracién (p. 50). Catalina conoce asi el acti-
vismo vacio que caracteriza su entorno politico como mero
alarde teatral. Cuando el presidente Aguirre llega a Pue-
bla, Catalina demuestra su insuperable maestria en la
preparacién de recibimientos espectaculares. Su direc-
ci6bn de escena es preparada minuciosamente. Las ban-
deras agitadas por los escolares en la Avenida de la Re-
forma, la nifia con el ramo de flores, la anciana con la
carta de peticion, el adorno floral, las pancartas y la banda
municipal, todo el decorado indica que su olfato esta
altamente desarrollado hasta para los golpes teatrales y
propagandistas: “Fui al asilo a escoger a la viejecita y
encontré una que parecia de tarjeta postal, con su pelito
recogido, sonrisa de virgen dulce y una historia que,
por supuesto, pusimos en la carta” (p. 76).
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Su conocimiento sobre la importancia de las poses la
saca de apuros, cuando en una manifestacién con moti-
vo del Dia de los Trabajadores le arrojan naranjas po-
dridas. Aunque su vestido queda manchado, no se mue-
ve de su lugar y continda sonriendo como los politicos
que estin a su lado. De nuevo, en su habilidad teatral,
Catalina sufre una metamorfosis sexual. Se agrupa en el
bando masculino, como Andrés lo insintia en su alaban-
za: “Eres una vieja chingona. Aprendiste bien. Ya pue-
des dedicarte a la politica” (p. 88).

Es verdad que las artes de disimulo de Catalina, que
también otras personas admiran (p. 59), responden a las
ambiciones politicas de Andrés. Pero con el creciente
distanciamiento de su marido, Catalina emplea sus habi-
lidades mimicas también con otros fines, como sobre
todo en su relacién con el adversario de Andrés, Carlos
Vives. Cuando se sienta en el palco del teatro Bellas
Artes para oir el concierto de su amante, toma la distan-
cia oportuna que le permite imaginarse una entrada en
escena —“justo en medio del teatro, toda la gente mira-
ba hacia ahi”— similar a la de una actriz cuya publici-
dad le vale una “columna en el periédico” (p. 129). En
lugar de mostrarse turbada, se complace en ese interés
publico que la pone claramente en competencia con su
esposo. También Carlos Vives se presenta en publico de
tal manera que sus gestos teatrales provocan un aplauso
estrepitoso. Andrés debe confesar, lleno de envidia, que
ese tipo de “show” les vendria bien a los politicos, ya
que a las mujeres les encantan tales entradas triunfales.
Sélo por este motivo deberia serles reconocido el dere-
cho a voto, argumenta calculadamente Andrés. Pero el
arte y la politica son tan diferentes como los mundos
que separan a Carlos Vives y Andrés Ascencio. La queja
de Andrés suena muy real: “Tiene que ser buen politico
[scil. Carlos Vives] —decia Andrés— es un excelente ac-
tor, un teatrero. Lastima que eso de la caravana no se
usa entre nosotros, pero tendria buen efecto” (p. 132).
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No es casualidad que el inicio del romance con Carlos
Vives tenga como trasfondo el arte en el amplio sentido
de la palabra. Asi como el amor surge durante un ensa-
yo general en Bellas Artes y estalla totalmente en esa
puesta en escena a tres voces entre Catalina, Tofia y
Carlos, donde se representa cantando y bailando el tan-
go de Agustin Lara que da titulo a la novela, Arrdncame
la vida, también la euforia teatral acompaiia la relacién
hasta el final. De ello forma parte la ceremonia de bo-
das en la iglesia de Tonanzintla, anteriormente mencio-
nada. Incluso cuando Catalina, después del asesinato de
Carlos, aborda una nueva relacién con el director de cine
Quijano y vive con él horas intimas, siguiendo las pau-
tas de un guién cinematogréfico (p. 201), las reminis-
cencias artisticas son impresiones dirigidas a Carlos (p.
186).

El capitulo final, con el entierro del marido odiado,
representa el momento culminante de su experiencia
como actriz. En lugar de estar afligida, Catalina contem-
pla divertida el escenario en que debe representar como
protagonista el papel de viuda triste. Piensa en la mejor
manera de escenificar la obra, y se hace pasar con gran
éxito por “viuda alegre” (p. 223). Ante la tumba, ella
misma se ve como en una escena de pelicula en la que
se rodara “la familia unida en el dolor” (p. 226). Es
comprensible que en ese desdoblamiento sea incapaz de
sentir dolor. Lo que ha aprendido de Andrés —el com-
portamiento de méascaras— se convierte en indiferencia
contra él. Gracias a su talento dramético puede Catalina
rivalizar con Andrés, para distanciarse finalmente de su
consternacién como mujer débil. Alcanza un gran domi-
nio como actriz. Esto lo pone de manifiesto con sus la-
grimas, que en este espectaculo no corren por su mari-
do, sino por su amante. Si los gestos exteriores y los
pensamientos han ido apartindose unos de los otros,
Catalina ha hecho suya una conducta de disimulo para
la que Quijano, poco antes de la muerte de Andrés, da
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la motivacién cinematogréafica: “[Quijano] hacia cosas ex-
trafias. Nunca supe qué tenia en la cabeza. Lo mismo
iba al entierro de Carmelita Romero Rubio, que celebra-
ba toda una noche la liberacién de Paris, o pasaba sema-
nas junto a los antropélogos que descubrieron unas es-
culturas toltecas en el centro de la ciudad. Alegaba que
todo cabia en el cine” (p. 203).

Con su mascara actia Catalina de acuerdo con las nor-
mas sociales, pudiendo, no obstante, afirmar su inde-
pendencia personal. En este desacuerdo entre ser y pa-
recer esta arraigado el tenor irénico de la novela'. En
ella se manifiestan los toques irénicos a través de una
figura estilistica peculiar. Se trata, en definitiva, de la
expresién lingiiistica y seméntica del zeugma. Nos referi-
mos aqui a aquellas figuras donde conceptos seman-
ticamente no relacionados caen en dependencia sintacti-
ca. Flaubert, como es sabido, ha dado a su pesimismo
relativizador una expresién elocuente, valiéndose de di-
cha figura'?. Mastretta, o mejor, la narradora de Arrdn-
came la vida procede de manera similar. Ella, la narra-
dora en primera persona, es aquella que sabe convertir
las terribles experiencias de antes en incidentes triviales
o en nimiedades destructivas. Las frases introductorias
de la novela dan el tono desilusionado que pronto que-
dar4 confirmado por la triste vida marital de la protago-
nista: “Ese aflo pasaron muchas cosas en este pais. Entre
otras, Andrés y yo nos casamos (p. 9). El acontecimiento
especial de la boda queda reducido a la bagatela de
“muchas cosas”. El sino de Catalina en esta relacién no
representa un caso especial, puesto que la vida provin-
cial de Puebla parece ir unida a un aburrimiento zeug-
matico: “En Puebla uno iba a todos los velorios del mis-

1! Mastretta considera la ironfa como uno de los rasgos esenciales
de su novela. Véase la entrevista de la autora con Karl Holz. (Esa
entrevista aparecer4 préximamente en Diisseldorf).

12 Véase para ello el estudio de ULricH ScHuLz-BuscHHAUs, “Zeug-
ma und zeugmatische Erfahrung in Flauberts L'Education sentimen-

tale”, Zeitschrift fiir franzdsische Sprache und Literatur, 95 (1985), pp.
26-40.
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mo modo que iba a todas las bodas, bautizos y primeras
comuniones: para llenar el dia” (p. 92). La gente, en su
curiosidad, no es capaz de hacer distinci6én alguna entre
los objetos que despiertan su interés. La indiferencia de
valor se manifiesta cuando Andrés recita a su mujer la
lista de sus ineptitudes, segin su esquema de valores
machistas: “No sabes montar a caballo, no sabes guisar,
no sabias coger. ¢A qué dedicaste tus primeros quince
aiios de vida? —preguntaba” (p. 20).

Deporte, cocina y amor —entiéndase sexo— se han
convertido en contenidos intercambiables para Andrés,
de los que creia poder disponer a su antojo. Asi se com-
porta él y asi, con otra equiparacién prosaica, comenta
la narradora la actitud caprichosa de su marido: “An-
drés me tenfa guardada como un juguete con el que
platicaba de tonterfas, al que se cogia tres veces a la
semana y hacfa feliz con rascarle la espalda y llevar al
z6calo los domingos” (p. 28).

No exceptia significativamente Catalina su propio ac-
tuar de la critica zeugmatica. Comenta en tono escueto y
distante su aventura con Quijano, a la que se presta con
la misma facilidad con que Andrés lo hace con sus que-
ridas: “La pelicula era malisima. Pero Quijano volvi6 a
gustarme tanto que fui primero al céctel, y después a su
casa” (p. 200).

A semejanza de las figuras estilisticas zeugmaticas, tam-
bién las series coordinativas o adversativas permiten a la
narradora dar una imagen comentada de los comporta-
mientos contradictorios. De modo lacénico deja en ridi-
culo la hipécrita charla de Fito sobre la felicidad de ser
madre: “Eché un discurso sobre el inmenso regocijo de
ser madre y cosas por el estilo. Después me invit6 a
comer a Los Pinos” (p. 202).

Los procedimientos estilisticos en los que las rupturas
de contenido hacen posible una visién conmovedora de
la experiencia desilusionante se repiten en la novela.
Parece como si la capacidad de observacién de la narra-
dora quisiera comprender en primer lugar las latentes



EL MACHO VENCIDO 201

contradicciones del mundo que la rodea. Cuando infor-
ma sobre el funcionario del registro civil indicando que
es calvo y solemne (p. 15) o cuando se fija en los gran-
des ojos y en la calvicie del cura, mientras éste dice
misa, entonces la narradora ha adoptado una perspecti-
va que tiene como objetivo la irrupcién de la prosaica
realidad cotidiana en la autoridad civil y en la misma
dignidad eclesiastica. Ni siquiera la felicidad de ser ma-
dre esta libre del desvelador comentario zeugmatico. “La
nifia tenfa un mes y yo los pezones llenos de estrias”.
La narradora establece un paralelo —mediante una sin-
taxis paratactica— entre el amor maternal y la belleza
fisica. Las impropiedades del lenguaje que los comenta-
rios de la narradora descubren se deben al estado social
ambiguo al que la mujer se ve relegada. La mujer se
define o bien como madre o bien como mero objeto
sexual. A nivel de experiencia subjetiva no se le revelan
a Catalina estas circunstancias. S6lo en la interpretacién
de sus papeles y, sobre todo, a escala del segundo nivel
de conciencia, el de la ficciébn narrativa, le es posible
poner en evidencia los fatales mecanismos de la adjudi-
caci6n de papeles femeninos. La capacidad de denominar
las mentiras que trae consigo una ordenacién de valores
machistas queda reservada a la comprensién madura de
la narradora. Ella no puede conformarse con el destino
de la mujer manipulada por el hombre. Aunque vive
bajo el poder masculino, ha abandonado la modesta ac-
titud pasiva de Eulalia, la primera mujer de Andrés. Al
menos esto insinta el corto comentario con que pone en
entredicho la limitacién de horizontes, casi zeugmatica,
de Eulalia: “Tenfa una hija, un hombre y habia visto
pasar a Emiliano Zapata. Con esto le bastaba” (p. 36).

V. FEMINISMO Y LITERATURA TESTIMONIAL

No cabe ninguna duda de que Angeles Mastretta adop-
ta, en su novela Arrdncame la vida, una postura critica
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con respecto a la situacién de la mujer en un mundo
dominado por el hombre. Con la descripcién de este-
reotipos sexistas y con el distanciamiento irénico de las
ansias de poder machistas, Mastretta no sélo pinta un
divertido cuadro de costumbres del México de los afios
30 y 40: muestra més bien cémo la prepotencia del hom-
bre aniquila los intereses legitimos de la mujer. El ma-
chismo queda malparado por su falsa pretensién.
Aunque Catalina sea en la novela un caso aislado de
protesta femenina contra la discriminacién, y a pesar de
que el mundo que ella representa no esté concretamen-
te perfilado, careciendo de contornos politicos, los men-
sajes ideolégicos de la novela no pueden pasar inadver-
tidos. En cuanto al contenido, la obra muestra qué pe-
queias son, incluso en el siglo xx, las posibilidades de la
mujer de desarrollar su propia cultura femenina. Aun-
que la Declaracién Universal de Derechos Humanos ga-
rantiza la igualdad politica y civil de la mujer*?, el poder
masculino sigue dominando la vida de todos los dias. La
perspectiva sexista no sélo se confirma en la opresién
fisica y psiquica de la mujer, sino que se revela también
en su detrimento social y sus malas condiciones de tra-
bajo'. Cabe mencionar que la filosofia del machismo se
propaga sobre todo en la cultura popular. Corrido, cine
y fotonovela perpetian la conviccién de la supremacia
sexual del hombre!®, dandole razén a aquel presumido

13 A este respecto véase los articulos 1, 2, 16, 22, 23. EricENia M.
DE NAVARRETE comenta los decretos en La mujer y los derechos sociales,
México, 1965. (Aqui pp. 97 ss).

" Informaciones sobre la situacién social de la mujer se encuen-
tran en Maria ANTONIETA RascoN, “La mujer y la lucha social”, en
Erena UrruTia (ed.), Imagen y realidad de la mujer, México, 1975, pp.
156 ss. Véase también MARGRIT KLINGLER-Ciraviyo, Die Frau in der
mexikanischen Literatur der Gegenwart, Miinchen, 1987, pp. 10 ss.

15 Véase al respecto Jost Acustin Manieu, “Feminine types and
stereotypes in Mexican and Latinamerican Cinema”, Cultures, 8
(1982), pp. 83-95; Vicente Menpoza, “El machismo en México”,
Cuaderno del Instituto Nacional de Investigaciones Folkidricas, 3 (1962),
pp.- 75-86; CHRISTINE WiscHMANN, Die mexikanische Fotonovela. Eine
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ranchero que, en la conocida copla, canta su espiritu de
independencia: “A todos canto estas coplas/ que les quie-
ro noticiar,/ que aunque yo siga con otras/ pronto me
voy a casar./ Porque como dijo el indio,/ no me lo van a
creer:/ Yo sigo siendo soltero,/ la casada es mi mujer”?®.

El inseguro status social de la mujer ha hallado su
equivalente directo en la accién novelesca. La oposicién
de Catalina, individual y envuelta en impulsos afectivos
o caprichosos, queda sin objetivo teérico y muestra qué
amenazador es el machismo en su poder colectivo. La
legitimacién casi mitica que la masculina “fuerza desliga-
da de toda nocién de orden” posee, segin Octavio Paz,
queda sin duda rota'’. La lucha que Catalina lleva a
cabo con sus armas femeninas contra Andrés puede re-
sumirse en una frase con la que también Rosario Caste-
llanos se manifiesta en contra de la mitificacién de cadu-
cas ideas sobre la femineidad: “formar conciencia, des-
pertar el espiritu critico, difundirlo, contagiarlo. No acep-
tar ningtn dogma sino hasta ver si es capaz de resistir
un buen chiste”!8,

Catalina obra conforme a este propésito, tanto en sus
papeles teatrales como en su estilo irénico. Revela lo
cémico que destaca en los mecanismos de la prepotencia
machista y trata de responder a la nueva condicién fe-
menina con un cambio de su propia actitud. Mastretta
sigue el ejemplo de Castellanos en lo que se refiere al
efecto emancipador de lo cémico: “Ante esto [scil. la cos-
tumbre de una relaci6én sadomasoquista entre el hombre
y la mujer] yo sugerirfa una campaiia: no arremeter
contra las costumbres con la espada flamigera de la in-
dignacién ni con el trémolo lamentable del llanto sino
Untersuchung iiber Struktur, ldeologie und Rezeption von Massenliteratur
in Mexiko und Lateinamerika, Wiesbaden, 1976.

16 Citado en MarTa LaMas, “De abandonada a leona: la imagen de
la mujer en la cancién ranchera”, FEM 2, n° 6 (1978), pp. 20-28.
(Aqui p. 24).

17 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, 1959, p. 73.

'8 Rosarto CasteriaNos, Mujer que sabe latin, México, 1973, p. 40.
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poner en evidencia lo que tienen de ridiculas, de obso-
letas, de cursis y de imbéciles. Les aseguro que tenemos
un material inagotable para la risa. Y necesitamos tanto
reir porque la risa es la forma més inmediata de la libe-
racién de lo que nos oprime, del distanciamiento de lo
que nos aprisiona”’.

Sélo la conducta distante que la perspectiva irénica
proporciona, permlte a la mujer librarse de la confusién
y apatia de la opresién sexual y politica. En esto Angeles
Mastretta coincide plenamente con su precursora litera-
ria®. Por medio de su temética emancipadora, Angeles
Mastretta se alinea en la corriente de la llamada litera-
tura documental o novela testimonial, que se ha pro-
puesto como meta llamar la atencién sobre los proble-
mas sociales, politicos y mentales del pais. Mastretta no
recurre a los medios de la crénica, del reportaje o de la
fotodocumentacién, como hacen Elena Poniatowska, Carlos
Monsivais, Oscar Lewis o, en Cuba, Miguel Barnett?'. A
pesar de ello, la intencién de la novela de Mastretta se
define, en el mas amplio sentido, por un interés eviden-
te en los problemas cotidianos y politicos de México.
Varios autores han manifestado en una entrevista publi-
cada en la revista Proceso este propésito politico como
deseo programatico de la nueva literatura®. A nivel de
contenido Mastretta cumple su intencién sociopolitica,
dejando que la historia de amor de Catalina transcurra
ante un fondo de constelaciones histéricas muy concre-
tas. La biografia de sus personajes ficticios est4 fuerte-
mente impregnada de los acontecimientos de la Revolu-
cién Mexicana, de la rebelién de los cristeros y, en espe-
cial, de las decisivas conquistas socialistas y de las medi-

9 R. CastriLANOS, Mujer, p. 39.

20 Véase Mastretta en la entrevista con Hélz, citada en la n. 11.

2! KARLHEINRICH BIERMANN proporciona una descripcién general
de la literatura testimonial en “Zeitgendssische Dokumentarliteratur
in Zentralamerika. Formen, Themen und Funktionen”, Iberoroma-
nia, 27/28 (1988), pp. 128-142.

2 En Proceso, n° 482 (17.1.1986).
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das econémicas de la presidencia de Céardenas (1934-
1940). La novela subraya su colorido politico al permitir
al lector que reconozca facilmente en los personajes fic-
ticios a las personalidades hist6rico-reales que les sirvie-
ron de modelo. Asi Lazaro Cardenas esta representado
en la figura del General Aguirre, y su sucesor Avila Ca-
macho, en el corpulento Rodolfo Campos. Andrés As-
cencio, con su brutal activismo politico, tampoco puede
ocultar su parentesco con la cambiante personalidad del
general Juan Andreu Alamazan®. Si en nuestro articulo
hemos puesto de relieve la problematica de la mujer, es
para demostrar que las fronteras entre politica y vida
privada flucttian. Las relaciones de dominacién patriar-
cal, que Octavio Paz define como manifestaciones del
“caudillismo” o “presidencialismo” en el México del si-
glo xx%, han tenido un fiel reflejo en el veridico retrato
de los personajes politicos.

Como conclusién podemos hacer una doble constata-
cién. En primer lugar, la literatura femenina ha hallado
en Mastretta una representante més a cuya obra no
puede aplicarse el extendido reproche del monétono
subjetivismo autobiografico®. En segundo, habria que
reexaminar la imagen pesimista, segin la cual la litera-
tura actual o moderna en México, a pesar de autores
como Rulfo o Fuentes, est4 caracterizada por el miedo a
arremeter contra las esclavizantes estructuras sociales®.
No se puede negar a la heroina de Mastretta una libera-

2 Hans JURGEN ScHMITT muestra los modelos hist6ricos de esta
novela clave en su resefia publicada en el Siiddeutsche Zeitung del 11
de agosto de 1988.

# Véase el capftulo “El ogro filantrépico” en Octavio Paz, El ogro
filantrépico, México, 1979.

 Con esto Mastretta quedaria incluida en la lista de excepciones
positivas dentro de la literatura femenina, que Marifa Elvira Bermi-
dez acoge en su historia “Discurso sobre la literatura femenina”, Las
Letras Pairias, 3 (1954), pp- 20-38.

% Ac{ EMMANUEL CaArBALLO, “La narrativa de hoy”, Sur (Buenos
Aires), 320 (1969), pp. 1-14.
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cién innovadora de las relaciones que el poder jerarqui-
co engendra. Mastretta supera con su novela de un mo-
do irénico el discurso social de la denigrante conducta
machista. En esto se halla el valor testimonial de su
obra, y por esto satisface el objetivo, que segin Rosario
Castellanos es propio de toda literatura con responsabi-
lidad social: “la aspiracién al conocimiento lacido™?.

KarL Holrz

Universidad de Tréveris, Alemania.

¥ Rosario CasTeLiaNos da esta opinién generalizada en el ensayo
“La novela mexicana y su valor testimonial”, Castellanos Juicios Su-
marios, tomo I, México, 1987, pp. 110-111.




