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Emilio Renzi entre ilusi6n y desengafio: Optimismo intelectual y constriciones sociales en
"La loca y el relata del crimen" de Ricardo Piglia

En esta epoca nuestra, tan caotica; hay alga que,
humildemente, ha mantenido las virtudes cldsicas: el

cuento policial. Ya que no se entiende un cuento poucial sin
principia, sin media y sin fin.

Jorge Luis Borges, 16dejunio de 1978

No es nada facil describir con suficiente aproximaci6n la difusa sensaci6n de maIestar que
el desocupado lector experimenta tras acabar la leetura de aquel hermoso, gallardo y discreto
pequefio hijo del entendimiento engendrado par Ricardo Piglia hace ya un cuarto de siglo y
titulado muy escuetamente "La loea y el relata del crimen ...1 Se siente muy inc6modo, pero esto
no 10 explica rodo. La historia de Emilio Renzi y de su desesperado intento de revelar el
verdadero culpable de un asesinato despierta en 61 aprensi6n e inquietud. El espectro de una
existencia monotone y totalmente vinculada a Ia. voluntad ajena se Ie haee patente en toda su
draruaticidad. Percibe claramente que la infinita repetitividad de las palebras y de los gestos
representa un cfrculo vicioso del cual es practicamente imposible escaparse. Duda de que todos .
los intentos de modificar - ann ligeramente - el precario equilibrio social en el que se ve
involucrado representen un callej6n sin salida Teme finalmente que detras de 1a derrota de Renzi
este su propia derrota.

Emilio Renzi es un linguista frustrado que se gana la vida escribiendo. breves resefias
Hterarias para el diario El Mundo. A pesar de su aspecto "concentrado y un poco metafisico"
(127), su vida es tan aplanada que parece el reftejo de aquel "desolado panorama literario
nacional" (127) con el que tiene que tratar a diario y que - en el fondo - es 10Ie da de comer.
EI mundo de Renzi es un mundo cerrado y sin perspectivas concretas de cambio; es un mundo
ideal y melanc6lico totalmente alejado de la realidad. Renzi no parece ni percatarse de que, como
la lingtlfstica;. tambiea 'Iarealidad en la que vive y desenvuelve su ocupaci6n tiene sus propias
leyes y equilibrios, los cuales - aun modificables - representan valores concretos y absolutos.
Renzi no llega a advertir la enonne fuerza coercitiva que Ie rodea hasta el dfa en el que "el viejo
Luna" (127, passim) - el director 0 uno de los jefes de redacci6n del peri6dico para el que
trabaja (el detalle no tiene la mas minima importancia)- Ie manda cubrir la informacion del
asesinato de una copera en un piringundin, un dancing de un barrio marginal de Buenos Aires -
"porque pens6 que obligarlo a mezclarse en esa historia de putas baratas y cafishios Ie iba a
hacer bien." (127)

El caso no parecia alejarse de 10 rutinario. Habfan encontrado a la mujer cosida a
puiialadas a la vuelta del New Deal; el tinico testigo del crimen era una pordiosera
medio loea que decfa llamarse Angelica Echevame. Cuando la encontraroo acunaba el
cadaver como si fuera una mufieca y repetia una historia incomprensible. La policfa
detuvo esa misma manana a Juan Antunez, el tipo que vivfa con la copera, y el asunto
parecfa resuelto. (127)

"EI viejo Luna" tampoco tenia mucho interes en ella. A Luna 10 unico que Ie importaba era que
la noticia - la redactase quien la redactase - tuviese algdn atractivo para los lectores de El
Mundo. "Ireta de ver si podeis inventar algo que sirva -Ie dijo el viejo Luna -. Andate basta
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el Departamento que a las seis dejan entrar aI periodismo" (127)
Efectivamente, en el Departamento de policia 10 indolencia de Renzi imprevistamente

desaparece. Mientras la fanfarronerfa y la hueca insolencia del unico compafiero presente, "un tal
Rinaldi, que hacia crimenes en el diario La Prensa" (127), Ie indigoan, las escuetas palabras del
acusado proclamanrlo su inocencia se Ie clavan como espadas. Se siente incomodo. Siente que
aquel hombre Ie esta pidiendo ayuda y que eI no Ie puede - no Ie debe - decepcionar. Si para
Rinaldi. as! como para Ia policfa, el caso no tiene misterio - Antunez mat6 a la copera - Renzi
recupera todo su entusiamso para probar el contrario, No aeaba de entender como todo el Mundo
haya podido pasar por alto el unico testimonio disponible: la declaraci6n de la loca que signe
repitiendo el mismo, incomprensible discurso desde el momento en que Ia encontraron. Su
orgullo de lingliisla Ie empuja a descifrar el mensaje encerrado en aquellas palabras
aparentemente sin sentido.

- Tal vez esta tratando de hacerse intender.
- ;,Qui6n? ;,Esa? Pero no ve 10 rayada que esta - dijo [Rinaldi] mientras se levantaba

de la butaca -. ;,Viene?
- No. Me quedo. (129)

Renzi escucha a la loca una y 'otra vez; la graba; transcribe y analiza todas sus palabras.
Cuando, tras lin escrutinio meticuloso, consigue encontrar los operadores 16gicos que rigen el
discurso psic6tico de Ia mujer, Ia sensaci6n de que AntUnez es inocente se convierte en certeza.

- Tengo las pmebas de que AntUnez no mal6 a la mujer. Fue otro, un tipo que eI
nombr6, un tal Almada, el gordo Abnada. (129)

Renzi esta euf6rico. Su hallazgo representa el triunfo de su formacion academica sabre su oscura .
labor periadfstica. Hasta "el viejo Luna!' tiene que reconocer sus meritos. S6Ia habra que veneer
su natural desconfianza.

-;,Qu6 me contas? - dijoLuna, sarcastico -. Asf que AntUnez dice que foe Almada
y vos Ie cre6s... '.
- !'I0' Es la loca qu~ 10 dice, la loca que haee diez horas repite siempre io mismo sin
deeir nada. Perc precisamente porque repite siempre ln misma se Ia puede entender ...
- Decfme pibe - dijo Luna lentamente -. ;,Me estas cargando?
- Espere, dejeme hablar un minuto .... (130)

A !"'"'" de. s.us miradas impresionadas, el interes del viejo periodista es mas bien escaso. Su
actitud es cuuca y agresiva:

- Che, pero que barbarc. ;,Eso 10 aprendiste en la Faeultad?
-Nomejodo. .

~ No t.ejodo, en serio te ]0 digo, l Y ahora que vas a hacer con todos estos papeles?
.La tesisl (131, subrayado mfo) .

. "E1 viejo Luna", por. supU~sto,. sabe perfeetamente que Renzi aspira a que EI Mundo
:ubhque el resultado de su mvestigac16n; pero quiere que sea eI mismo quien se 10 diga. Renzi
a tarda mucho en declarar su prop6sito. La respnesta de Luna esta presidida por una amarga
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sonrisa cuya significado va mes alld de la situaci6n concreta.

Tranquilizate pibe.g O te pensas que este dlario se dedica a 1a lingiifstica? (131)

AUDteniendo el violentfsimo efecto de un jarro de agua fria, el comentario de Luna no desanima
al joven lingUista; AI contrario: Ie empuja a defender con mas fuerza su argumentaci6n. Renzi
esta tan ensimismado que no capta la indirecta. Asf que a Luna no Ie queda mas remed.io que
hacerle entender moy explfcitamente que hay unos poderes (entre ellos la policia) con los cuales
no es aconsejable buscarse problemas: nunea .

Obras Citadas

... Si ellos te dicen que [a la copera] la mat6la Virgen Marfa, vas escribfs que la
mat6la Virgen Maria. (131)

8610 ahora Renzi se da cuenta de que ha chocado con alga mas que el pudor y la reticencia
argentinas. S6lo ahora siente toda 1a fuerza coercitiva de la realidad que esta viviendo. La breve
ilusion intelectual y su fracaso Ie han hecho comprender que hay una relaci6n muy estricta entre
la sociedad y el poder, Tras un momento de incertidmbre, su reacci6n es finne y absoluta, Frente
ala manipulaci6n estatal de las realidades posibles, el personaje de Piglia decide:anteponersu
propia manipulaci6n .dando forma Iiteraria a su descubrimiento. Convencida de que (como
aflrmara Hector Tiz6n unos MOS mas tarde) "la literatura de ficci6n ~o es mas que el arte de
narrar en forma inexacta un hecho verdadero" (TIZ6N: solapa) Renzi se sienta frente a la
maquina de escribir, pone un papel en blanca y empieza a redactar su propia version (talvez mas
interesante que la verdadera) de la historia de AntUnezy de la copera Larry en laque-L'como en
la historia real - el misterio s610puede ser descubierto por obra de una inteligente y perspicaz

.operacion inteleetual. Tal vez se trate de una actitud eminentemente burguesa; tal:vez sea verdad
que, como Ie declare Rodolfo Walsh al mismo Piglia, "la denuncia iraducida al arte de la novela
se vuelve inofensiva, no molesta par nada, es decir se sacraliza como arte" (WALSH: 19); pero
tambien es cierto que hay situaciones en las que una novela de tema social (a. como en el caso
que nos interesa, un cuento) representa la dnica solud6n viable frente a la circularidad del
silencio y del olvido.

Notas

I "La loca y el relata del c~n." rue uno de los cinco cuentos ganadores del Primer Certamen Latinoaniericano de
Cuentos Policiales organizado par revista Siete dfas en 1975. Los textos premiados se publicaron juntos ese
mismo afio en el volumen miscelaneo Misterio 5 (Buenos Aires: Abril. 1975). EJ cuento de Piglia voJvi6 a
editarse seis afios m4s tarde en laantologfa de J. Lafforgue YJ. B. Rivera: El cuento policial (Buenos Aires:
CEAL, 1981) y finalmente, en 1988. en una colecci6n de cuentos de su autor: Prison perpetua (Buenos Aires:
sudamericana). Todas las citas del texto se haran par esta edici6n.
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