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According to Carl Rogers, therapy is conceived as a “ process of becoming a
person”. This process is redefined in this article as a process of becoming an
“autonomous’ person. In this context a long term therapy case is reviewed from
beginning to end, mixing both the voices of the client and of the therapist.
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0. INTRODUCCION

Siguiendo a Henri Ey (1976), hemos desarrollado, a través de numerosos
articulosy trabajos anteriores, laconcepcién de las neurosis como “ patol ogias de
lalibertad” enrelacién aagunosdelossindromes mésclasicoscomo laagorafobia
(Villegas, 1995), la anorexia (Villegas, 1997) y las obsesiones (Villegas, 2000).
Ante latesitura de tener que escoger un caso emblemdtico para esta monografia,
hubi éramos podido inclinarnos por seguir este criterioy centrandonosen otradelas
grandes patologias, como la depresion, a la que todavia no hemos dedicado una
atencion especifica; pero hemas preferido seguir un criterio distinto, el del proceso
decambioterapéutico (Villegas, 2001), entendido como un pasajedelaconstriccion
psicolégicaalaliberacién personal. Para ello hemos escogido €l relato, hecho en
primera persona, de una existencia, la de la paciente a la que convenciona mente
hemosllamado Ana, caracterizada, como tantasotras, por lailusiony lafrustraciéon,
laluchay el dolor, experienciasinseparables de una existencia entendida como un
“proceso dellegar aser persona’ ... autdbnoma. El titulo en cursiva“ ¢Dondevascon
mantén de Manila?, que antecedey acompanaal subtitulo que acabamosdereferir,
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remite alatonadilla de la popular zarzuela, “Laverbena de laPaloma’ de Tomas
Breton, y alude metaf 6ricamenteal proceso terapéutico de Ana, por lasrazonesque,
como diria Cervantes al titular alguno de sus capitulos del Quijote, “el lector que
leyere atentamente” podra colegir.

1. CONTEXTO DE PRODUCCION:

Ana, pacientede 54 afiosde edad en el momento deiniciar lassesiones, aunque
por su modo de vestir y de comportarse aparenta mayor edad, acude a un grupo de
terapiaen un Centro publico de Salud Mental. Tiene un hermano nueve afios menor
gue ella. Su padre, de profesion ferroviario, murié cuando eran ambos todavia
pequefios, con diez afios ellay uno, su hermano. Esta casada en segundas nupcias,
habiéndose separado del primer marido de quien tuvo unahija, de 25 afiosa inicio
de laterapia, que creci6 bajo su custodia. En la actualidad vive con su segundo
esposo en unamedianaciudad de laprovinciade Barcelona, alaqueellallama®su
pueblo”. Su madre vive independiente, cerca de su domicilio, aunque todas las
mafianas se |as pasa en su casa ayudandolaen las faenas domésticas, hasta el punto
quesepuededecir queesellaquienllevalacasa. Desde haceuntiempo Anatrabaja
en un hospital geriétrico, como auxiliar de clinica. En el pasado habia sufrido
trastornos de ansi edad diagnosti cabl es de agoraf 6bi cos, que desaparecieron espon-
téaneamente tras la separacion del primer matrimonio. Acude a terapia con una
demanda difusa de insatisfaccion vital, ansiedad indiferenciada y aislamiento
social; esta siendo tratada con antidepresivos. A lo largo de las sesiones se ira
perfilando contodaclaridad unaestructurade personalidad dependienteeinmadura,
pero de una gran riqueza afectivay espiritual.

El grupo a que asiste Ana esta formado habitualmente por cuatro mujeresy
un hombre gue se presentan después de ella en el fragmento que transcribimos a
continuacion, correspondiente alasesion del 16 de noviembre de 1999, fechade su
incorporacion. El grupo sereline semanal mente, durantelosmesesdel curso escolar
(de octubre ajunio), siendo las sesiones de horay media. Es un grupo abierto que
rei niciacadacurso con pacientesde afiosanterioresy nuevasincorporaciones. Estas
seproducen enlamedidaen quel os pacientesdados de altadejan unaplazavacante.
El periodo de terapia que consideramos en este trabajo y que préacticamente abarca
el curso completo de su proceso comprende un total de tres afios, de mediados de
noviembre de 1999 a finales de 2002. Las sesiones son grabadas en video con €l
consentimiento escrito delosparticipantes, |os cual eshan dado su autori zaci én para
el uso didactico, cientifico y terapéutico de las mismas. A pesar de ello hemos
cambiadotodolosnombreseinclusolasreferenciasgeograficasy toponimicaspara
proteger mejor la identidad de los participantes. En la medida de lo posible
utilizamosel material literalmentetranscrito paralaconfecciéndel trabajo. Eviden-
temente la transcripcion escrita no puede reproducir todos |os matices expresivos
del directo o de la grabacion audiovisual; pero permite un trabajo de andisis y
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sintesismucho mésdetalladoy profundo, tal como hemosexpuesto en otrostrabajos
anteriores (Villegas, 1992, 1993a, 2002). Hemos intentado suplir esta deficiencia
conlaayudadeal gunosrecursosgraficos. Hay quetener en cuenta, ademas, queAna
es una paci ente parti cul armente expresiva, no tanto anivel gestual, sino sobretodo
prosodico, con grandes cambios en la entonacién, el timbre de voz, €l ritmo, los
alargamientos vocalicos, etc. Utiliza igualmente frecuentes recursos retoricos,
sobre todo |as repeticiones, que muchas veces hemos sefialado como (bis) o (tres).
Naturalmente hemos tenido que proceder a una seleccién de entre las méas de 90
cintas de video grabadas durante esos tres afios, realizada con criterio temético,
aunque con indicativos cronol 6gicos, delas numerosasintervencionesde Anaen el
grupo. Se hahecho necesario, igualmente, sintetizar algunas de ellas por motivo de
espacio y parano fatigar a lector. A veces se reproducen interacciones con otros
miembros del grupo, asi como con el terapeuta, para contextualizar sus preguntas,
comentarios o respuestas. Creemos con ello haber conseguido describir en primera
persona e proceso de cambio seguido por Ana durante este tiempo de terapia,
cediéndole la voz protagonista. Para subrayar la voz narrativa como voz autora
hemos procedido en el nivel tipografico inversamente de o que es habitual. Las
intervenciones en directo de la autora estan en letranormal, constituyendo ellas el
texto, indicando en cursiva y negrita aguellos fragmentos que se han querido
subrayar y en cursiva Uinicamente aquellas voces de personas gjenas al grupo como
el marido, lamadre, el hermano u otras, que se introducen en su discurso, mientras
que las anotaciones del articulista y las observaciones relativas a los aspectos
paralinguisticosdelatranscripcion, apartir de este momento, estan entre corchetes
0 entre paréntesist.

2. AUTOPRESENTACION Y DEMANDA

Primera sesion; 16.11.99 “Fantasias y mentiras’

TERAPEUTA: Hola, buenos dias... T eres nueva, ¢no?. ¢Como te llamas?

ANA: Mellamo Ana[54]: y es el primer dia que vengo.

TERAPEUTA: Bueno, entonces como tenemos una compafiera nueva nos
vamos a presentar un poco (hace un gesto indicando a primer miembro)

LOLA: Yo soy Lola. [36]

CECI: Yo soy Ceci [33]

YAZMIRA: Yo Yazmira[40]

LUCY: Yo, Lucy [41]

PACO: Yo, Paco [36]

ANA: Yo yaos hedicho que soy Ana: y es el primer dia que vengo. Tengo
problemillasy bueno aver si puedo mejorar.

TERAPEUTA: Si son problemillas.....

ANA: Bueno para mi son problemazos (riendo)
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TERAPEUTA: jAh j Si son problemazos a veces se pueden eliminar de un
plumazo.

ANA: Si, esperemos

TERAPEUTA: Seguramente |o has intentado en tu vida

ANA: Si; lo que pasaesqueno s&, no, No, no séquitarlos, no sé: Muchasveces
cuando hetenido alguna preocupacién he pensado, bueno no e destantaimportan-
cia(his), pero laimportancia estaba aqui (se toca la cabeza) machacando

TERAPEUTA: Lo que justo suele pasar es que laimportancia esta aqui (se
seflala la cabeza), sabemos que esta aqui

ANA: Ja, ja. Supongo que es ahi donde todo se... [T: se cuece] se cuece

TERAPEUTA: ...Io bueno y lo malo. Esta bien. Y esos problemillas o
problemazos ¢hace tiempo...?

ANA: Si, si. Siempre he tenido, siempre he tenido, porque en cada época de
mi vida he tenido uno. O sea que me han acompafiado siempre, menosen lanifiez,
enlanifiez no. Lanifiez lahe vivido muy bien, si muy bien(....) Larecuerdo bien...
Por eso a veces quisiera volver a ser pequefia, pero bueno eso no puede ser

TERAPEUTA: Entonces si no empezaron en la nifiez, empezaron ¢cuando?

ANA: En la adolescencia enseguida, enseguida empecé. Tendria yo unos
quince afos... Lo que més recuerdo cuando empecé a tener mis problemas fue
cuando trabajaba en la guarderia infantil con unas comparfieras de la escuela, en
concreto con Adelami intimaamiga, quelaqueriamuchisimo, y ellaami también
me queria mucho. Ella era la animadora y yo era la que le seguia, y siempre
estdbamos dejuergas, y empezaron ellasdos alahoradel recreo. Ellas estaban alli
y jugaban, y yo meibasolaauna habitacién -me daun poco de verglienza decirlo-
y yo sofiaba, meibaalli solaasofiar, y me haciamisfantasiasy miscosas. Y luego
les contaba mis experiencias que yo habia sofiado, se las contabaaéellas, como una
peliculaqueyo habiavisto. Unasfantasiastremendasy ellasestaban encantadascon
mis cosas. Empecé a notar que para mi era satisfactorio hacerlo, porque yo
disfrutaba, pero ahora recordandolo pienso ¢Y por qué no me ponia ajugar con
ellas?

TERAPEUTA: Pero, algo te llevaria a buscar estas fantasias.

ANA: No <£.... Romanticismo, ja, ja, romanticismo...

TERAPEUTA: ¢Eran peliculas romanticas?

ANA: Si. Por eso misamigastodas querian que les contaralas peliculasy yo
para no decirles que era algo que yo me habia inventado les decia que era una
pelicula, y todo terminaba siempre bien. Debia de saber contar muy bien las cosas
porque meacuerdo queenlaclaselamaestrasiempre me sacabaparaqueyo hiciese
lasredacciones, y las narracionesy las cosas asi y yo las contabaen clase. Y claro
puesyo amisfantasias alin les poniamas entusiasmo alacosa, y claro salian unas
peliculas bordadas joh! (serie)

TERAPEUTA: &Y llegé dguntiempo en quetedesencantastedelaspeliculas,
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0 qué paso?

ANA: Hasta hace poco, alin por las noches antes de dormirmeyo me haciami
peliculay hace cuestion deseisafioso por ahi queyano. A vecesmegustaria, porque
parami meayudaban avivir [T: Claro] pero no, yano tengo i maginacion, me quedo
atascada.

PACO: Quizas es una forma de desconectar del mundo real ¢no?

ANA: Puesquizasi.... Larealidad, o sea, yo podriaun poco quizavivir si no
exactamente mi fantasia, porgue claro es mucha fantasia, todo demasiado roman-
ticismo, pero si quizaun poco eseromanticismo podriavivirlo dentro delarealidad,
demi vida, demi entorno, y sinembargo en mi entorno nolo hevivido nunca, nuncal

PACO: No se hadado lacircunstanciatal vez

ANA: no, nosehadadonunca(llora...) Buenonosé.... Quizapor culpamiaeh!
(llora), por culpamiatambién mucho, porque quizaeramejor |o que yo sofiabaque
lo quetenia, y entonces no me he querido amoldar alo quetenia, y también podia
hacer de alli y sacar el méximo provecho de lo que tengo, no ...

TERAPEUTA: Ya Peroteresultaba mas gratificantela vida de los suefios.

ANA: jAh si!, porque es como quiza mi interior, como jlo necesitabal!!...,
comoyolohubiesequerido! Y 0 soy unapersonamuy emotiva, muy sensibley quiza
yolo hubiesevivido con esafuerza no?. Pero clarolo quehabiano eralo quequiza
yO necesitaba, 0 no se asemejabaalo que yo necesitaba, nolo sé. Quizapor eso era
mas gratificante, puesyo mira, puesyo melo hago ami maneray yo por lo menos
lo vivo.

TERAPEUTA: Yo melo guiso, yo melo como

ANA: Si

TERAPEUTA: ¢Y querias dar amor?

ANA: Si, claro

TERAPEUTA: Dar y recibir amor

ANA: Si, si, si, yo dar también si en mis suefios si, por o menos i, si, si. No
solo recibir, no; yo también dar, claro, claro que si. En todas las cosas de mi vida,
no sdlo en el amor, en todo, yo, no sé, quiza he sido una gran sofiadora, se puede
decir asi ¢no?(...) ¢Qué por qué soy asi? Pues eso no lo sé... En casa somos un
hermanoy yo, somosdos. Pero sin embargo mi hermano, no creo que esté pasando
un mal bache, ni nada... Pero su naturalezalaveo més parecidaalamia... Mi madre
era una mujer muy sana: mentalmente, muy sana'y muy fuerte. Es fuerte ella,
aungue con nosotros ha sido muy madre, o sea no ha sido dura con nosotros, a
contrario, muy blandahasido. Ellaesfuerte, no escomo yo; se quedd viuda, y ella
noshatirado adel ante, y con unapasi6n paraconloshijostremenda. No hevisto una
madre més ejemplar. Ella ha vivido su viudedad sola'y con mucha entereza, ha
luchado mucho, ha trabgjado mucho, y sin embargo mi madre no se ha hundido
nunca. Yonosoyasi. Nolosoy, ho<e... (....) No, no sé, mi madre hasido muy buena,
siempre conmigo, lo queno sg, essi hasido demasiado carifiosa. Pero es, esbuena,
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buena, buena... Mi madre es unamujer que |o ha dejado todo; que lo ha dado todo
por sushijos; sélo havivido por sushijos, no se haocupado detener unacomodidad
en su casa, de tener unailusion, de vestirse, de salir, su Unicailusion son los hijos
Yy Su ocupacion esmi casa. Mi madre es encantadora; pero secreequeyo lanecesito
como antes. Y porgué la necesitaba, pues porque no estaba preparada paralavida
y paséunavidamuy dura. Mehaprotegido demasiado. Y ahoracontintaprotegién-
dome como s el tiempo no hubiera pasado...

Y mi hermano es maravilloso, mi hermano es como yo, esmaravilloso (bis),
mi hermano, pero tiene unamujer que no, pero con mi hermano tenemos un lazo
tan tremendo. Y mi hija, con mi hermano, también lo adora, nos queremos
mucho...(...) Mi madre, por jemplo, cuando yo viviacon mi primer marido..., yo
estoy casada en segundas nupcias, ellacompro un terrenito. Y entonces como yo
estaba en mejor situacién que mi hermano mi madre se lo puso a su nombre, pero
cuando yo estuve més necesitada lo destiné paralosdos. Y mi hermano estuvo de
acuerdo..., y bueno es que en mi casa somos..., no sé. Quiero mucho a mi familia
porqgue son muy especiales, me estoy dando cuentaahoramismo al hablar, porque
yoyalo sabia, pero ahoraa hablarlo me estoy dando mas cuenta, si. Y mi hermano
accedid y cuando tuvo que venderl o se empefiaba en darmelamitad, aunque noiba
ami nombre, pero yo no lo acepté de ningunamanera. Pero en mi situacién dificil
pues, mi madre me ayudd mucho econémicamente, a mi hermano no le tuvo que
ayudar, y entoncesmi madrememanteniaami hijay ami, y yo puestrabajabaal guna
cosa, y mi madredecia: “Esedinero, ti guardatelo, y no sé, pues, miraaver si luego
puedesponer algin negocio, si no encuentrastrabajo puedeshacer algunacosa’ ...
Y entonces, bueno pues pasd esa situacion. Luego encontré, trabajo en el hospital
geriatricoy mi vidafueyamasdiferente, ¢no?... O sea, que pienso quesomosgente,
no é..., que me gusta como somos. Porque creo quelo mismo que anteshe hablado
del amor no sdlo esen el amor, esen la entrega que nosotr ostenemaos, que somos
gente que lo damos todo, lo damosy lo recibimos. No somos egoistas... Yo haria
cualquier cosapor defender algo queyo creaquetengo que defender, y mi hermano
supongo quetambién, y mi madretambién. Somosquiza muy apasionados, 0, muy,
muy entregadosalo que pensamos... Por eso quizalo demisfantasiaspuesforma
partetambién de otrasformasde mi existencia, si, si. Hay gente, por gemplo, que
se cambian de casa continuamente porque quieren prosperar, pero yo no es por no
prosperar, es porque mi casano lacambio, porque esmi casa (setocael pecho con
lasmanos), y yolehetomado carifio aesacasa. Cuando he puestolospiesenaquella
casa, esmi casa, Yy alli he puesto yo mi carifio y mis cosas, y eso me doleria de
abandonar (...)

19.01.01 “Derebajas’
Mi hija estd mucho por mi. Tengo una gran suerte de tenerla. Hasta ella
también se merece de que esté yo a tope; porque padece conmigo. Y eso que yo
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muchas cosas no selas cuento, pero si que quizase dacuenta. Ellamelo dariatodo.
Esago... Esmaravillosa. Tengo muchasuerte, esverdad, es sensatay responsable.
Y oquiero quetodaslascosaslevayanbien. Mi hijatiene 27 afios; peroellahasido
mayor siempre; si volviese atener una hija no me gustaria que fuese tan mayor;
tengo miedo quetengaal gun dia problemastambién de depresion; porquecreo que
ellaya naci6 sabiendo queletocaba desempefiar un papel; porquedesiempreha
sido muy responsable; y quiza no me gustaria que hubiese sido tan responsable
desde pequefia. Perobuenolascosashanido asi y meadora. Meadoraesunapasion
lo que tiene por mi. Tengo mucha suerte de tenerla...(...) Todo eso esta ahi: tengo
ami madre, ami maridoy metengoyoami mismayaver comolovoy arreglando.

3. CONTEXTO FAMILIAR E HISTORIA DE VIDA

El ambiente familiar (Figura 1)

Figura 1: Genograma Ana

Padre t Nfaile
hace 44 -
74 afios

Jaime ANA Eduardo Arturo
45 54 60 (1°) (2

30.11.99 (Lamomia)

ANA: Cuando era peguefia. .., habia unacocinamuy grande de mis abuelos,
eragrandiosay tenian unaestufacon carbény lefia, yo semprelarecuerdo (...) Si
aln larecuerdo eh, y habiaunaradio en lapared y mi abuelo siempre con laradio,
con el oido pegado alaradio, y todas mis tias y mis tios y mis primos, y todos
estdbamosalli losdomingosy ami meencantaba aquel ambiente. Habiaunamesa
camilla, con unas sayas'y yo me ponia dentro (sigue sollozando), y abria la saya
porquetenian unarajay me asomabay losveiaatodosy yo me sentiamés agusto,
qué a gusto me sentia (solloza, casi inaudible)
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Lamuertedel padre

25.04.00,"El precio del silencio”

ANA: Mi padretodaviano se habiamuerto. Semurié que éramos pequefios,
yo tenia 10 afios y mi hermano tenia un afio nada mas. Y o vivi la muerte de mi
padre. Recuerdo cuando entré mi tiadiciendo que mi padre habiamuertoy yolloré
mucho, incluso quise verlo muerto, pero... yo eso lo superé. Lo que me dolié mas
€S que nos tuvimos que ir a casa de una tia con mi madre. Bueno, mi madre
trabajaba, mi hermano tenia un afio y como era tan pequefio puesmi tia veniaa
buscarlo y ya nos ibamos a su casa hasta que venia mi madre del trabajo. Y
entonces mi tia hacia la comida para todos, comiamos ali. Mi madre tenia que
ayudar ami tiay nos pasdbamostodo el diaalli; sélo ibamosacasaparadormir. Yo
lo asimilé bhien, pero también lo vivi con tristeza, porque cuando vivia mi padre
teniamos unavida sin preocupaciones. En cambio ami madre las cosas no le iban
bien en € trabgjo y yo sufriay pensaba ¢qué sera de nosotros? Pero como jugaba
mucho en lacalle pues bueno, teniamis momentos de preocupacion, pero luego me
expansionaba. No creo que mis problemas vengan de la nifiez, pero lo que si
recuerdo que de pequefiaeramuy felizcon misamigosenlaescuela... Otracosaque
recuerdo de mi infancia es que siempreibaa cuestas de mi padre, pero aiin de muy
grande...

TERAPEUTA: ¢A cuestas?.

ANA: Si, acuestas. Esto si que me pareceraro. ¢por quéyo no queriaandar?.
Es que no queria andar. No sé siempre me decian mis tias y todos..., ¢no te da
verglienza ya tan grande? Y o decia: jcaray! ¢por qué metienen que estar mirando
queyo voy acaballo de mi padre? Pero yo queriair acaballo siempre, yo no sé por
qué,y jalal acaballosiempre. Y oyaeramuy grandota... y ami medabaverglienza
de gque me viesen, lo que no queria es que me viesen. Pero bueno, pues no sé esas
son las cosas asi de pequefia que recuerdo que no sé si algo me habra marcado. ..
Desde luego yo estaba muy contenta con mi padre, eso también lo recuerdo. Yo
cuando iba a pasear con mi padre, méas que con mi madre, yo cogiaami padre del
brazo y yo iba muy contenta con mi padre. (...) Y esunalastimaque mi padrelo
perdieratan joven, porque mi padre era...; el otro dia me dijeron una cosa que me
gustd tanto. Ibayo con mi esposo paseando y vi a unas sefioras...que Conocemos...
y medijo unade ellas,: «Me acuerdo de tu padre, lo buena persona que era, qué
bueno..., y dice: es que cuando iba a ver a tu madre, de soltero, dice: pasaba por
la calle, ¢no?y todoslos vecinos, todo el mundo, estaba con él, todo el mundo...»
...imellend de satisfaccion!, aungue mi padre sorprendentemente era una persona
que hablaba poco, 0 sea, no era una persona...pero erami padre...y me da mucha
|astima, mucha lastima de haberme perdido yo todas esas cosas... Pero de todas
formas, aunque me da mucha lastima, yo a mi padre...lo he tenido siempre
presente..., esehueco..., dealgunamanera, lotengolleno, nolotengovacio, lotengo
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lleno porque...yo tenia 10 afios, ¢no? cuando se murid y...sorprendentemente
€ON0ZCO auna personague se murid su padrey no...ni se acuerdade su padre, y yo
mi padre...estamuerto pero en mi mente, en mi menteestavivo, no sécomoexplicar,
y cuando voy al cementerio, y voy aver ami padre o cuando hablo con mi madre
de mi padre, siempre lo hago de una manera muy bien, una manera...que no ha
degjado ninguna herida, ¢eh?...al contrario, ha dejado un respeto y un carifio y una
aceptacion de que las cosas fueron asi; pero...me hubiese gustado poder vivir mas
conél, pero, bueno... Nosotroscuando semurié mi padre, laropay eso nolatiramos,
la teniamos, la tuvimos durante mucho tiempo y yo recuerdo que siempre de
pequefia me gustaba mucho registrar los armariosy lo veiatodo

El primer matrimonio

30.11.1999 «La momia»

TERAPEUTA: Pero no nos has hablado de la persona con quien tuviste atu
hija.

ANA: jOh! paraquévoy ahablar deél, mecasécon 20afos.[T.: Aja] Cuando
empecé atrabajar con 15 afios 0 asi... pues estdbamostrabajando en laguarderia
infantil y misamigasseiban a patio, alahoradel patioy ali ellasjugaban masque
los crios porque éramos jovenesy yo meibaaun cuarto y me haciamis peliculas.
Todo eratan bonitoy (...) luego selo explicaba... Puesen esasintermedias cuando
tuve 17 aios o0 asi, conoci a un hombre que estaba casado (...) y no pasé nada...,
no hicimos el coito, ni nada de eso. Pero si que teniamaos unaatraccion. Y yo pues
es0, parami eraunaaventurademissuefios. [T: Exacto]... Y selodijeami amiga,
lamasintima... Y esachicaselo contd ami familia. Y en mi familiame armaron
lamarimorena. Y los padres de ellayano la degjaban salir conmigo. Y entonces es
cuando me empecé aencontrar sola. Me quedé sin amigas. y en esos tiempos pues
estuve unos afios sin salir. Un afio o asi sin salir de casa, porque no tenia amigas.
Luego unaamigade laescuela pues se acercd ami. Y eraunachicamuy diferente
amis otras amigas que eran muy alegres, buenas pero muy alegres. Aquellachica
era muy sosita, muy, muy recogiday yo me amoldé a ella... En mi casa, mucho
malestar, ledi mucho disgustoami madre. Y todo, y unatiamedecia, “y ahora qué,
con lo que has hecho no te saldra nunca un novio, ni nada”. Y o no sé, yo no queria
guedarme sin novio. Yo queria casarme, yo queria formar unafamiliay no sé, y
cuando conoci a mi marido pues enseguida (llord)... Yo no le dije lo que habia
pasado, yo creo que él eso nuncamelo perdono del todo, peronolosé nolosé. La
cuestion es que me casé con é (llora) y tenia 20 afios.

TERAPEUTA: Eras muy joven.

ANA: Si; no sé. Entonces con mi marido puesno sé, no estaba enamorada ni
nada, después me fui amoldando a él; pero la cosa no funciond, porque era muy
diferenteami. Despuésél trabajabaen lafébrica, |o degj6 porque queriaponerse por
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Su cuenta, queria ser empresario, tener algo, trabajar por su cuentay nos fuimos a
Bilbao, y en Bilbao, yo ali lo pasé muy mal, porque no conocia a nadie, estaba
siempresola, él seibaatrabajar, yyollorabamucho, llorabamucho, mesentiamuy
sola, sin mi familia, sin mi pueblo, me acordaba mucho demi pueblo, del colegio,

del mercado, meacordaba detodo... L uego no sé qué pasd que se quedd sintrabajo
en Bilbao y nos fuimos aZaragoza. Alli en Zaragoza empezamos un negocio, con
muchas penas, con muchas penas. Empezamos un negocio tremendo. El se puso a
distribuir género, comprabamos bebida, y lavendiamos: él erael quelavendiapor
lastiendasy todo eso, porqueél dijo queél fracasadoal pueblonovolvia. Y entonces
alli, pues alquilamos un piso amueblado y con un teléfono, un piso vigjo, todo
destartaladoy él seibacon el cochey yo estabaal lado del teléfono que no llamaba
nadie pero bueno por si habia alguna llamada para cogerla. Luego lasletras... Yo
meibaal banco, preguntaba, me informaba, las hacia. Alli, en mi casayo le cosia
los calcetines, |e hacialas cosas, me administraba con nada(...) Pero sabiahacerlo,

lo quepasaesquetodo eso eran penasparami queen casano habiasentido necesidad
de nada, porque aunque hemos sido obreros, siempre hemos guardado un duro... Y

entonces, € se saco € carnet de conducir porque empezé arepartir licoresy en la
primerasalidaquetuvo atropell6 aunapersonapero sin hacerledafio, y yano queria
conducir més. El puesconundisgusto... y llorando, yollorando, & llorando, losdos
llorando. Y ano queriavolver acoger € coche, “yo no, yo no hago dafio a nadie,

porqueyo no hago dafio anadie’. Y seibacon las cajasde bebidasal hombroy me
venia por las noches con los pies chorreando de sangre. Y esto yo, |o admirabade
mi marido, lo admiraba porque a pesar de todo €él tiraba la casa adelante y a pesar
detodo é luchaba por lo que queria, esto eralo queyo de mi marido meenamoro.

No es que me enamorase fisicamente, porque fisicamente él no hizo nada, no era
carifioso conmigo no, ni sabia hacer € amor, como muchos; no voy aponerlo aél

como un gjemplo aislado no, no, no. Como la mayoria de hombres no sabia hacer
el amor, ni sabiallegar ami. Peroyoteniaunaunion con él, queeran estosideal es,

estacosa, perorefilamosmucho, discutiamosmucho, porqueél erafuerteen unas
cosasyyo erafuerteen otras. Lo queél querialo defendiaacapay espaday lo que
yo queria también lo defendia a capa y espada. Y luchdbamos mucho, teniamos
muchos altercados. Bueno, pues entoncesyo me encontraba muy mal. Y a, fuimos
subiendo, fuimos saliendo del atasco pero siempre con deudas. Y con cosas, pero
fuimos montando una tienda, dos, tres, hasta cuatro tiendas, un amacén de
mayoristas. Con genteanuestro cargo, unamujer quemellevabalacasay yo estaba
ali abajo, pero yo no erafeliz (bis), porque yo queria estar en mi casa, yo queria
Ilevar mi casa 0 por |o menos no sé, o queriatener un marido, no sé qué eslo que
queria. Yo me sentiamal, no me sentiabien. Y entonces, pues bueno (...) qué voy
adecir, puesnada, quetuveunarelacion amorosacon un sefior. Y cuandovilacosa
complicadapues, selo contéami marido, porqueyo veiague me habiaenganchado
y que queriasalir de alli. Si me saco de ahi, me saco de ahi; pero mi marido yano
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se acostd nunca mas conmigo. Y estuvimos viviendo asi, separados, en lamisma
casa. Pero é hacia su vida. Hasta que al final é empez6 a decir que queria
separarse (bis), porque é eraun hombre paraestar solo, que él veiaque(...) pues
gue no estaba preparado para vivir con una mujer, que é queria estar solo para
dedicarse mas de lleno asu negocio y asus cosas; y asi un diay otroy otroy otro
y como lacosa pues no teniani pies ni cabeza ni nada pues yaaultimahorafui yo
quien le dije bueno pues vale nos separamos y yaesta... (...)

La separacion del primer marido

30.11.1999"L a momia»

Y nos separamos. Y estuve una temporada alli, esperando que él volviese
porquea pesar detodo, pueseran 12 afiosde matrimonio, (yoyatenia32) y yolo
gueria a €, lo queria yo a mi marido, lo queria. Lo que pasa es que no nos
entendiamos... quiza por eso, porque no me daba un poco de amor, quiza por eso.
El si (...) quizAme queria, y mucho, pero asu manera, pero eso |o reconozco ahora,
entonces no y bueno nos separamos, y tengo € dilematambién de mi hija, porque
mi hija ha echado a faltar €l roce de su padre, mi hija ha tenido también algin
problema, yahatenidoqueir al psicélogotambién (...) porqueé nuncalaacaricio,
nunca(...) y no sési aveces he pensado Dios mio porqué este hombre no esde otra
manera, nos convendria alos tres hacer unaterapia, porque qué nos paso, porqué
ocurrieronesascosas... Y si queyo desdeluego yo pagué, yo paguépor loquehice,
lo pagué, lo pagué porqueyo soy asi. A lahorade separarnos él se quedd con todo,
teniamosbienesentoncesy é sequedd contodoy yolo acepté, porque supeel dafio
guelehabiahecho. Y medijo “hashecho muy mal Ana, hashecho muy mal porque
s thqueriasaotrohombreotequeriasir conotrohombreotener unaaventuracon
otro hombre o algo, antes me tenias que haber degjado a mi” y si pensé que tenia
razon, hay que ser nobles, pero yo eso |0 pagué, lo pagué. Estuvimos dos o treso
cuatro afios sin dormir juntos, no durmié conmigo para nada. Estuvimos muy
abandonadas mi hijay yo, todaviamas porque después cuando dijo que se quedaba
con todos los bienes yo |o acepté. Lo acepté para pagar de algin modo mi falta,
luego me quedaba €l consuelo de que tenia a mi hijay pensaba bueno, algin dia
quiza ella cojaalgo de lo que yo he trabagjado también y he luchado también y he
sudado pero luego con el tiempo me he enterado que él me dejé y se puso con una
dependienta queteniamos. Y o selodije unavez por tel éfono: “yo por lo menosfui
nobley telo dije lo que me pasaba con todas las consecuencias, pero tu no fuiste
nobleconmigo, timeengafaste, ti medijistequequeriasestar soloyloquequerias
erairteconotra. Esaesladiferenciaentretiyyo”. (...) Siempreevito equivocarme,
siempre. Siempre he buscado carifio. Nunca mas he vuelto a ser infiel, nunca
jamas, memoriria, medejariamatar antesde ser infiel. Porque cuando é medijo
aguello, lo reconaci tanto, [23 segundos de silencio]. Yo queria ser como soy, por
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esofui infiel porquenecesitabatener esaalegria, esailusion, esenosé, dar loque
tenia dentro, lo que, porqué él nunca, nuncame hizo nada, él eramuy materialista,
él sblo era negocio, siempre que estabamos juntos negocio, Negocio, Negocio y
negocio (llora).

19.01.2001 «De rebagjas»

ANA: Lo primero que haria s volviera a nacer seria no casarme si no
estuviera muy enamorada. Ahi fuemi primer fallo. Porque si hubiese estado muy
enamoradaquizalavidaduraal |ado delapersona que quieres no hubiese sido tan
dura, pero clarolapersonaqueteniaami lado, tampoco mellenaba, como tampoco
me llenaahorami actual marido... Mi primer marido teniaunas cualidades que me
atrajeron un poco, pero no podiaestar con él... Y o teniaentonces 20 afios y estaba
acostumbrada a una vida muy fécil. El tenia 26 pero siempre lo admiraré por €
coraje; teniaunafuerzade voluntad, él tird lacasaadelante. Y seibaarepartir por
esos mundos de Dios apie 0 en autobulsy volvia con los pies|lenos de sangrey yo
le poniaaguacaientey lelavabalospies; yo no comiatodo |o queteniaque comer;
le zurcial oscal cetines. Senegabaavolver acoger €l coche, pero despuésde mucho
insistirlevolvié acogerloy graciasaeso volvimosatirar... Y esascosasnosunian
muchoy, apesar queno estaba enamorada, estabamosmuy unidos. Y 0 séquehay
algoqueno seborrardnunca, queenlavidanoseborrara. Y |o pasado, pasado esta. ..

02.02.2001. «Bonjour tristesse»

ANA: [Enreferenciaalaproblematicade separaciOn expuesta por un compa-
fiero, que implica la tendencia a autoinculparse y a atribuirse el fracaso de la
relacion]. Eso esdoblemente doloroso. Y después otracosa, que cuando se produce
unarupturay se quedaahi sin explicacion, eso también esmuy doloroso. Porqueyo
creo gue sl las cosas llegan a un punto donde se tienen que terminar, depende del
didogo, puedehaber unacomprensién, perosi eso secortaescomoalgoinacabado,
gue no se haterminado, y siempre... habraese punto... y después, entercer lugar, la
vida trae situaciones que no se pueden resolver por uno mismo.

TERAPEUTA: ¢Parati tu rupturafue terminada?

ANA: No, mi ruptura no fue terminada tampoco, por parte mia yo estaba
dispuesta a dialogar, pero claro, la otra persona, no estaba dispuesta. Y o tengo un
didogo pendiente, pero sé que esedial ogo no sevaaproducir nunca... lafaltadeese
did ogo muchas veces me hahecho dafio.... Es como lavidaque pasa, falso tapado,
pero yo sé que dentro de mi, dentro de mi amaexiste, o que pasa es que no puedo
sacarlo, pero bueno pasa como una cosa més de lavida.
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El segundo matrimonio: Constitucion y fortalecimiento dela nueva pareja

19.01.2001. “Derebajas’

ANA: Y luego me casé con Arturo, [el segundo marido]; me casé para tener
un marido, pero no sé porqué queria tener un marido.

TERAPEUTA: Serd porque necesitas [en alusidn a una sesion anterior] un
mufieco de peluche (carcgadas generales)

ANA: (riendo) Si, eso serd Ahora, é no me da malavida. El otro me daba
muchos chillidos, me desahogabamas. Mi [29 marido se mesientay seduermeen
el sofay siempre estéd durmiendo. Esa parte se la perdono, porque trabaja; pero
despuésél sevaal billary ali no seduermey conmigo seduerme; yo me aburroméas
con €l que él conmigo. Y latele siempre vaal gusto suyoy siempre ve lo mismo.
Yoyamepongo a lado de él aver lateley a rato me doy cuenta que estoy viendo
una cosa que no me gustay é esta durmiendo. Apago la tele y entonces dice:
“¢porquéhasapagadolatele?’ ... LIego el sabadoy nosfuimosal baile, peroali se
me apoltrond, y me senté a su lado y no me veia capaz de bailar sola. Pero le dije
el domingo que viene no te escapas, nosvamosal baile. Estamal, estaincémodo. ..
Y oprefeririaquemedijeravetetlly yo mientrastantomevoy al billar quemegusta...
Noiriasiempre a baile; iria de vez en cuando, no es |o que me mata, yo no estoy
para hacer siempre lo mismo; soy muy cambiante; ir a baile, a cine, a teatro; ir a
casade alguien, o que vengan acasa, hablar; mi marido nada, de todo |o que acabo
dedecir nada. Y con todo eso estoy hechaunamuerma... Y o me acuerdo que, antes
de casarme con él, me poniala masica atope y me ponia a bailar como unaloca.
Luego apagabalaradioy yaesta. Pero ahorani eso: porque ami madre le molesta
lamusica, aél lemolestalatele... Enverano dormimos separadosy estoy encantada
delavida, puedo escuchar misica. Eninvierno dormimosjuntas, porqueyo soy muy
friolera; pero en verano dormimos separados porque él esmuy caluroso; abretodas
lasventanas... y yo estoy en lacamade matrimonio sola, jqué agusto! y luego me
pongolaradiooleoy nolemolesto ni & ami. Pero ahoraeninviernono puedo poner
la radio porque estoy acostada ali con él, pero bueno me calienta (carcajadas
generales). Estoy deseando que llegue el verano para escuchar laradio. Porque es
queno meenterodenada(bis). Yo en casaestariasiempre escuchando laradio. (...)
Nos tratamos sin profundizar. Hay mucho respeto entre mi esposo y yo. Llevamos
unavidamuy «normalita» desde casados, nosllevamosbien, avecestengo un poco
demal carécter, supongo que es cuando yano puedo y tengo que explotar por algin
sitio. Pero vamos, dentro de un [imite que se puede soportar. Normalmente, losdias
normales, pues bien, tranquilos, yo hago lacomida, hablamos un poco, otrasveces
no hablamos, yo friego los platos, yo por aqui, é por ali... y yaesta
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21.12.1999. «Prohibido asomarse a exterior»

ANA: ...Pero a final ya pensé, vamos a ver qué hago: “me separo de mi
marido, mi madreque... sequedeen su casay voy aempezar aVvivir por mi misma,
guequizaestonolohehecho... Esaeraunaopciénquetenia. Pero...luegoteniaotra
opcidn, pensé...que mi madre era una parte importante en mi vida. Fuese como
fuese... y mi marido también era una parte importante en mi vida, porque amis
anos... sentimentalmente tenia que tener un equilibrio emocional que con é no
tengo. Entonces, los dos eran importantes en mi vida. Cuando vino mi esposo le
hablé. Envez de callar, como hastaahorahabiacallado e hablé. Le dije quetenian
gue cambiar las cosas(...) y € dijo: “Es queyo... no te he dado mala vida, yo creo
gue me he portado muy bien” digo “si, te has portado muy bien”, porque mi marido
esmuy bueno, es..., vaya... que no puedo tener ningunaqueja. Digo“ S tafuesesmi
huésped y yo tuviese un hostal y tl vinieses aqui de huésped, seriasigual de bueno,
conmigo Yy yo igual de buena contigo. Pero es gque resulta gue no tenemos ni
huéspedes, ni aqui hay un hostal. Aqui hay una casa, aqui hay unamujer y aqui hay
unmarido. Y entreun matrimonio tienequehaber algo masque portarsebien, tanto
t conmigo como yo contigo. Tiene que haber algo mas, y esto hay que cambiarlo”.
Porque primero, incluso le dije si @ queriasepararse. Y é dijo que no, que no se
queriaseparar. Digo bueno: “ puesentoncesvamosaponer lospuntosclarosy esque
aqui, tienequehaber algomas. Yonotengo suficienteconir atrabajar, estar encasa
y dar un paseo por laramblay volver a casa, no tengo suficiente... Hasta ahora he
teni do suficiente porquecomo siempreheestado metida en unadepresion, todome
daba lo mismo... Pero ahora ya creo que tengo que pedir algo mas... y pido mas.
Pido que salgamos, pido que vayamos al cine. Y si vamos al cine pido que no te
duermas.” Porque alguna vez ya habiamos ido y el se dormia, a mi lado. Dice
“hombre, es que si no me gusta la pelicula..”, “ Prefiero que me digas. “ Ana: esta
peliculanomegusta” [T.y novamos] y novamos, eh? Porqueentoncesyo mesiento
tan sola, como estoy. S vamos al cinetiene que ser a gusto de los dos, y vamos a
ir contentos. Y cuando salgamos vamos a hacer nos un aperitivo, vamos a hacernos
un vermut o vamos a hacernoslo quesea. Y otra delas cosas que no estoy dispuesta
atolerar esquetl medigas que yo puedo ir a casa de mi hija todas las veces que
quieray quetd vendrasdos o tresdias sefialados al afio. Tampoco estoy conforme.
Porquemi hija, cuando yo mecasé contigo notelaoculté, yolallevaba, y ahi esta...
dice* esque... yo... quiero a Laura, peronoesmi hija’ . No, yalo sé que no. Pero
espartedetufamilia. Loquierasonoyaespartedetufamilia. ¢Verdad ques vamos
aver atus hermanos, 0 a quien sea, yo nunca te he puesto limitaciones. S un dia
no me ha venido de gusto te he dicho “ Oh, hoy no vamos’ . Y no vamos y ho pasa
nada y tt me puedes decir a mi también “ hoy no quieroir a casa detu hija porque
no me apetece” . Pues no vamos. Pero si un dia no tenemos nada que hacer, para
ir adar unavueltay nosaburrimospuesvamosa hacer unavisita, igual que vamos
alavecina, o vamos a casa de mi madre 0 vamos a casa de tus hermanos. Pero a
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mi nomepongaslimitaciones. Eir yo sola, tampoco mevasadecir quevayayo sola.
Porque yo tengo que ir con mi marido, que para eso estoy casada. Que un dia no
te apetece, pues de acuerdo, pues no vamos. Pero cuando no tengamos nada que
hacer, puessi un dia se nosocurre, pues nosvamosair. Y, pues bueno, mi marido
medijo que si, mi marido medijo quesi” (...)

4. PERFIL PSICOLOGICO Y DIAGNOSTICO

Lasintomatol ogiagque presentaAnaconstituye un cuadrocomplejoy variable,
que configuraun sindrome ansi 0so-depresivo con episodi os de agoraf obia, mareos
y todo tipo de somatizaciones, obsesion por la limpieza, tics nerviosos, etc.
dependiendo delosmomentos de su proceso personal y delossucesoso circunstan-
ciasdelavida Suinfanciay adolescenciason aegresy despreocupadas, apesar de
lamuerte del padre alos 10 afios de edad, gracias ala sobreproteccion delamadre.
Este ambiente sobreprotector le permite vivir un mundo irreal o fantastico, ideali-
zado, en € que romanticamente se entrega a sus fantasias y a aventuras amorosas
guefinamentelellevan aun matrimonio desgraciado, donde aparecen lossintomas
agorafébicos. Como resultado de esta decepcidn se deprime y se refugia en la
proteccion de la madre, lo que aumenta la dependencia emocional, material y
econdémica de ella. Dependencia que, precisamente en el momento de iniciar la
terapia, es causa de nuevo sufrimiento y de obstaculo a su propia realizacion y
felicidad. Laconsideraci6n de toda esa compl gja sintomatol ogia como la manifes-
tacion de unaexistenciaqueatraviesadiversosmomentosexperiencial esparticul ar-
mente dolorosos o frustrantes, nos permite entender el sufrimiento psicol dgico, no
como una enfermedad, sino como la expresion de un dificil y tortuoso proceso de
individuacién, y nosllevaaconcebir € trabaj o terapéutico, en consecuencia, como
un laborioso camino de blsqueday conquista de la autonomia.

Depresion

21.12. 1999. “Prohibido asomarse a exterior”

TERAPEUTA: (Quétal?

ANA: Bien... bueno, he tenido de todo, en casa, he tenido de todo, pero... he
podido salir, de todo lo que se haido presentando (bis). Estoy muy contenta, muy
contenta porque... todavia falta ver |os resultados, pero bueno, he podido salir

TERAPEUTA: muy bien, muy bien, losresultados...: ¢pero podrias concretar
detodo eso..., teimportariaconcretar algunacosa? Porque ami me haguedado muy
vago...

ANA: jAy! iEs que me cuesta tanto decirlo!... lo he pasado tan mal, lo he
pasado tan mal [T: si no quieres decirlo no o digas, pero...] si, quizés preferiria...
otrasemana: lo diré, claro que si, [T: gja..] porque yo lo quiero decir todo, pero...
tengo miedo de...caer otravez en un poco de depresion, y prefiero... si, porque esta
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muy reciente y... [T: entonces mejor...] 1o he pasado muy mal [T: mejor no
“menearlo”’]. No, no (cambia el tono a un tono confidencial) mejor no menearlo,
peroluegolocontaré, si quelo contaré(...) [haciadl fina delasesién] ...Hastaahora
he teni do sufi ciente porque como siempre he estado metidaen unadepresién y todo
medabalo mismo.., pues... vale. Pero ahorayacreo quetengo que pedir algo mas...
y pido més.

Obsesion por lalimpieza, €l orden y e perfeccionismo

24.10.2000. “Mr. Proper”

ANA: [Interviniendo en un didlogo sobre la esclavitud que supone €l trabajo
decasa]. A veces llega a ser obsesion, ¢eh?

LUCY : ¢Sabesquesofié mi hijo el otrodia, queeso lo resumetodo? que habia
un incendio en casay él tenia que llamar por teléfono alos bomberos, pero para
Ilamarlos tenia que pasar por €l comedor, y yo lo acababa de fregar... (risas del
grupo).Y yo le decia «jpor favor espera..., que esta mojado!» (risas del grupo)

ANA: A mi eso delimpiar también me hapasado, que... no me hagustado que
nadie me haya ayudado. Cuando yo me he puesto a limpiar he querido hacerlo yo
también como ami me gusta hacerlo y no me ha gustado que nadie me echarauna
mano porgue no melo hacian como ami me gustaba. Nadietelo puede hacer como
tl quieres, es imposible. Yo en la casa de los demas no me importaba nada. Me
encontrabaagusto en casade otros, ni veiasuciedad, ni mefijabaen nadadenada...
Y limpiar..., lo que pasa es que ami me gusta limpiar... disfruto limpiando..., soy
muy pulida yo, y cuando limpio... lo que elladice, también abrillanto, digo «esto,
ahora mevoy a meter...» y lo dgjo impecable... Ahora, yo de pequefiano ¢eh?, yo
dejoven no, no ...delimpiar nada, nada de cuentos chinos... ha sido de mayor..., si,
de mayor (bis), si, de casada...

CECI: A mi mepasaigual opeor... jQuéabsurdoDiosmio! ¢Y comohashecho
para quitarte esos...?

ANA: No <£..., paulatinamente. En €l trabajo también me pasaba....

CECI: Claro, lo dejabas todo perfecto ¢no?

ANA: Perfecto, lo tenia que degjar...pues nada... Con los abuelos igual [se
refiere a su trabgjo en el geriatrico]. Los desnudaba, la ropa, impecable, aunque
fuese con la faena hasta aqui (se sefidla la frente) porque tienes que acostar a
tantos...y teniendo el tiempo justo yo dejabatodo impecable... impecable ¢eh?... Yo
de mi trabajo, hago un arte. En el trabajo me han considerado los jefes porque he
trabajado poniendo misganasdehacer... Pero poco apoco voy transigiéndomealgo
(bis), porque total, oye...jtanta perfeccién! jtanta perfeccion! algo me voy permi-
tiendo, s, i, Si...voy, voy...mirdndolo bien, voy para atrés como |os cangrejos, en
€l sentido del orden..., perobueno..., yovivomejor... permitiéndomealgunas cosas,
vivo mgjor... (...)
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Somatizaciones, sincinesiasy tics nerviosos

21.12.1999. “Prohibido asomarse a exterior”

ANA: [enrelacién alo que contaba Lucy]. Y o esta noche también he estado
nerviosa. Desde que tomo la medicacion..., antes cuando estaba nerviosa me
levantaba con la cabeza jbuff..! (Se pone lamano en lafrente con gesto de dolor)
eralacabeza, lacabeza. Ahorano, ahoralacabeza no; me levanto bien, muy bien,
pero... (levantando el tono de voz) la pierna... delos nervios jbuff... la pierna no
se puede estar quieta; me da como unos latigazos..., por la noche hago jpum!
(imitando el gesto)... seve queestoy nerviosay me hacostado dormirme.., antesno
me pasaba eso, eradelacabezadelo que me quejaba; pero ahoraeslapierna, digo,
buenoooo...

TERAPEUTA: Al menos te habajado de la cabeza alos pies.

ANA: Si, alospies (rie) lo prefiero en los pies, lo prefiero en los pies.

Trastornos del suefio: hipersomnia einsomnio

21.12.1999. “Prohibido asomarse a exterior”

LUCY:: ...Bueno, también ahora estoy tan nerviosa que me quedo dormida...
profundamente. Meduermo en cualquier parte, en?Si (...) o seano sési losnervios
también dan por dormirse, pero...

ANA: Si, si, yo pienso que... que dan por... por evadirse, porque a mi me ha
pasado también eso. Me ha dado, como, o sea... [LUCY - tu Unica proteccion es
dormir] ahora mismo, esta semana, jhe dormidooooo!... he dormido, y claro,
mucho, y después cuando he medio resuelto las cosas entonces es cuando ya no
he dormido, o sea, como una especie de evasion, quiero pasar de todo. Quizés el
cuerpo reaccione de esamanera. En vez de... no dormir, entonces adormir. Me ha
pasado de todo, otras veces muy nerviosay muy mal ¢no?. Y otras veces, dormir,
dormir y dormir, y... he pensado que(...) claro, €l cuerpo es... essabio, y quizas se
bloqueao... porque... porgueteconviene pasar deahi'y entoncespues... pasasdeesa
manera... Como puedes...

Agorafobia: mar eos

09.02.01. “Nubes en €l firmamento”

ANA: Hubo unaetapade mi vida, cuando estabacasadacon mi primer marido,
gueteniamostanto trabajo (bis), que metidos en latienda desde las 9 de lamafiana:
hastalas10 delanochesinsalir, porquealli comiamosy todo, y no habiadomingos,
no habianada, y, ami no megustaba aquellavida, yo yalo sabiagueno megustaba
pero me pasabaal go, parecido a€ella[refiriéndose aCeci] quetampoco sabiaasociar
gué era, que yo cadavez que entraba por las mafianas... me daban mareos, teniaen
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la cabeza, en la cabeza un mareo, una pesadez en la cabeza, un mareo, una
pesadez. Incluso yalo expliqué, llegué a sofiar, sofiaba muy seguido (bis), que yo
volaba, y yono supenuncaquéerapero ahorasi quel o sé, porqueresultaquedespués
de separarme de mi marido, no volvi asofiar en volar, ni volvio lacabezaadarme
por aquello, era cada dia, era continuamente, como un mareo, COmMo un mareo,
como un mareo...Ahorasi sélo que era, como que aquella situacién parami, era
superior amisfuerzas, y unavezrompi con aquello, ami nosemehavueltoadar
esa sensacion. Mhmm, quizas porque yo no sabia aquello, mhmm... no podia
romper con aquello, era algo que s me hubiese dado cuenta tampoco en aquel
momento lo hubiera podido romper, no sabia romper. Ahoratengo mis cosas, por
gjemplo cosasenlasquenoestoy satisfecha... Pero, sinembargoyo, ahoramhmm...,
no me vuelvo amarear, ni vuelvo atener ansias de volar, y de algunamanerao de
otrayo voy saliendo y ya esos sintomas no me han vuelto aocurrir y yo pienso que
son sintomas parecidos alo que ella dice, [sefialando a Ceci] o sea yo tenia unos
sintomas, queyo no sabiaquéeran aquell ossintomas, pero ahorasi estoy seguraqué
eran [T: si, si] eran que yo, aquella situacion, aquel encierro, aquella opresion,
aquella cosa, no la soportaba, me ahogaba...

Inhibicion social

28.11.2000 «R.I1.P»:

ANA: Yo... Uhm... Algunas cosas, me habia pasado como a él [en referencia
alas dificultades de rel acionarse socialmente de Paco] ... Cuando me separé de mi
marido y vine para aqui, pues... estaba tan desconectada de todo; tanto, tanto,
tanto, que... € salir me era violento también. Incluso una vez, me invit6 a una
cafeteria, unaamigamia, y, llegué alapuertay vi lapuertatan (tres) moderna... Yo
que no estaba acostumbrada a nada, pero es que anada..., es que, me quedo parada
de cémo hevivido. Y me agohi6 el no saber si tenia que abrirla paradentro o para
fuera... y digo: “ahoravoy a hacer € ridiculo porque no sé por dénde se abre esta
puerta...” A basedesalir y deencontrarmeyo ami misma, heido perdiendo esacosa
gueteniacomotu[refiriéndoseaPaco]... Saliaalacalley meencontrabasolay daba
unavueltay no encontraba naday me volvia paracasa. También, si.... Pero abase
desaliry abase de..., de conectar ya con las cosas pues... Todo esto me ha pasado
completamente.

Personalidad dependiente e inmadura

30.11.1999. «L.a momia»

T —No entiendo cémo ligas esto, con lo que has dicho antes que eraidealista
[refiriéndose al marido].

ANA: — Bueno, é quiza siempre mas maduro que yo, esto yame llamo la
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atencion. Yonoeramadura. Y esque, eramuy maduro mi marido (bis) (...) Tenia
6 afflosméas queyo, perolo admiré. Porqueteniaalgo comin conmigoy era(...) era
unapersonadeideaes(...), y eso mellend de é. Eraluchador, luchaba por 1o que
creia, y luchabahasta el tope, y yo eraigual. Lo que pasaesque él luchaba en una
forma materialista, y yo eraen otraclase de sentimiento, yo méas sentimentalista.

TERAPEUTA: (Qué significa parati que fuera maduro?

ANA: —El ha sabido siempre lo que ha querido [T: gj&] @ estaba informado
siempre de todo, le interesaba leer €l diario, informarse de las noticias. A mi todo
esto no me importaba nunca un rébano. El supo tirar la casa adelante en los
momentos méas dificilesy yo me hubiese hundido... El queriatrabajar por su cuenta
y nosfuimosaBilbao, y yoallilopasé muy mal, porqueno conociaanadie, estaba
siempre sola, él seibaatrabajar, luego en € trabajo no sé qué pasd quelo quele
prometieron no selo cumplieron. Sequedd sintrabajo en Bilbao; yollorabamucho,
[loraba mucho, me sentia muy sola, sin mi familia, sin mi pueblo, me acordaba
mucho de mi pueblo, del colegio, del mercado, me acordaba de todo. Y o lloraba
porque echaba a faltar ami familia, faltaba todo, mi entorno, yo no era nada, no
eranada (bis), sin mi vida deaqui. Por eso cuando volvi aqui, que esmi tierra, creo
que ahorasabriavivir méslejos de ella ¢no?. Pero, quiza porque he madurado un
poco mas, pero sin embargo mis sentimientos siempre estan aqui. O sea, yo mi
escuel g, cuando paso, siemprelaveo, siempre meacuerdo. Mirapor ahi iba, por ahi
me pasaba yo jugando, y esto. El mercado, la gente que conozco, mis raices, los
quiero, quiero todo lo mio, lo quiero de verdad, quiero a mi madre, quiero a mi
hermano, quiero a mi hija, quiero yo que sé, quiero mi casa, ya digo, no quiero,
incluso no mellamalaatencion, unacasahermosani nada, nolaquiero, loquetengo
loquiero(...)

21.12.1999. “Prohibido asomarse al exterior”

ANA: Yo también he tenido suefios, y repetitivos, pienso que quieren decir
algo. Yo... sofiaba mucho con una nifia. Una nifia, que creia que era mi hija, y
después llegué a la conclusién que quiza no era mhmm... mi hija, sino era yo
misma...y siemprearrastrando delanifia. ... Ahorahace mucho tiempo queno tengo
esos suefios de la nifia. jNo, no! Quizas me estoy aposentando mas en mi misma
[LUCY - yo también he sofiado esto mismo] pues mira, unavez... unas fatigas con
lanifia porque nos perseguian... y yo tirando delanifia, y lanifia una perraque me
estabadando lanifia, y yo venga, venga, y al final nos salvamos, lanifiay yo. Si, si,
pero ya hace mucho tiempo que no tengo suefios con la nifia. Yo al principio me
pensabagueerami hijalanifia. Mi hija, mi hija, peroluego... yanosé; porquépensé
gqueeraqueyonoerasuficientemadura(...) y entoncesclaro, por eso medabatanta
guerralanifia. Y yoteniaquetirar, unaadultateniaquetirar delanifia.. Que bueno,
lanifamedabaguerra, pero claro, yo, erami... (se sefidlaasi mismay elevael tono
devoz) y no lapodia abandonar, venga..., vamos corriendo; venga, venga, vamos,

CASOS EMBLEMATICOS 119



vamosy...y... pegadasy... [T. interesante] y no sé... pensé eso... asi reflexionando,
reflexionando...

TERAPEUTA: Parati, eso le daba un sentido a suefio.

ANA: Ledi €l sentido de que... era... mi otro yo (con un gesto se sefidla con
ambasmanosasi misma) yo... mayor, maduray... lanifiaqueyaera, pueseso, que
no era una adulta todavia. Digo, pues serami parte que no esté todavia... definida
COMO personamayor, yo qué s£... (...) Estos suefios son especiales, son diferentes
alosotros. Sabesquetedicen algo, porqueyo hetenido suefiosdetodasclasesy sin
embargo, los que me decian algo, yo lo sabia. O sea... otros, los recordabay todo,
pero no me dejaban una... una sefia [T. gjd]. Sin embargo, habia otros que me
dejaban una sefia de... de que me estaban comunicando algo, que me estaban
diciendo algo. Queyo laentendiese 0 no laentendiese ya eraotracosa. Ahorahace
yamucho tiempo no tengo suefios ¢eh?. Pero cuando tenia esos suefios, incluso me
gustaba tenerlos, me... hacia bien tenerlos. Algunos no los entendia... porque hay
muchos que no se entienden. Pero... siempre me... veia yo que me habian dicho
algo..., eraago que... que queriasalir, que queriasalir y... que queria... [T. queria
manifestarse] pueseso, si, queriamanifestarse. Y yo me sentiamuy bien. Ojalalos
siguiese teniendo... ahora no los tengo, eso es claro, no los tengo (esto Ultimo
bajando el tono devoz)... Y luego también hetenido otro tipo de suefios pero éstos
mhmm... mas pronto éstos|oshetenido ami manera, no sési son ciertoso no, pero...
ha sido también como... como lo de dormir. Suefios maravillosos. No hay nada
concreto; por ejemplo unavez recuerdo que sofié un tren, que pasabauntren, erade
noche, con todas las ventanillas... encendidas. Y yo estaba detras de un arbol, yo
estabaviéndolo y era jboniiito! era...jay! Me gustaba verlo pasar. Entonces esto...
lo heinterpretado yo que eraunaformade... relgjarme, de hacermelavidaun poco
feliz. Yaque yo quizas no |a estaba encontrando, |legaba a un cierto punto de que
mi cuerpo me daba eso que yo necesitaba. Otra vez era uno... columpiandome.
Tambiénera...mhmm, eraun paraiso, porque eratodoflores, todoflores, todo, todo,
todo flores... y. todo jévenes, asi muy guapasy muy bonitasy yo también lasveia
desdelgjosy unascolumpiandose. Y también medabaunasensaci 6n derelgjamien-
to, de bienestar, de... como s estuviera alucinando.

Identidad de género

30.11.1999. “Lamomia”

Y o siempre he tenido ansias de ser amade casa, siempre, no &, porque yo eso
de que las mujeres se emancipan, se, se, se, no me sale la palabra[CECI — que se
realicen fuerade casd], si; parami, mi ideal, es que lamuijer, cadavez, esté mésa
diadelascosas, masal diadetodo, pero eso de queprefieran estar fuerade suscasas,
aestar en sus casas no, no lo entiendo (bis) porque yo pienso que una mujer puede
serigual demujer estando en su casa, més, yo quesé, llevando ellaasu hijo, criando
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asu hijo, nodejandolo en unaguarderiay por eso no tiene que estar menosinstruida
y menosal dia, y menos moderna, y menos activa, y menos detodo, jquéval [Ceci
—no, todaviamas] mas, esverdad, masy yo delasmujeres que reniegan de ser amas
de casame da hastapena... No s& me gusta mucho llevar mi casa, organizar mis
cosas, llevar a mi marido, Ilevarlo bien todo. Creo que estoy capacitada para
[levarlo todo bien y eso me hace sentir que estoy asumiendo mi papel. Lo que me
correspondehacer ylo quepor justiciametoca hacer: unamujer que esté casada
que lleve bien sus cosas que lo pueda hacer.

5. EL PROCESO DE CAMBIO
Lacrisisde sisstema

21.12.1999. «Prohibido asomarse al exterior»

ANA: Esto..., mhmm, lo que ha pasado esta semana: también tiene algo que
ver con mi madre (...), y con mi esposo y... todo €l jaleo de mi casa. Ha habido un
jaleograndeenmi casa(...) Y.... esqueami madrelaatropell6 el otro diaun coche
y nolehizodafio, nolehizodafio, pero.... lallevéacasa. Digo“ puesventeami casa’
y.... por lo menos aqui podré estar un poco mas por ti... y asi ¢no?. Y yo pues le
cologuélascosasy todo paraquedurmiesedondeellaquisieray todo. Pero ... al poco
tiempo, bueno al poco tiempo, esquemi madreesasi, es.., mi madremehaquerido
ayudar, tanto..., que al final pues llegaba un momento en que me anulaba, y yo
también medegjabaanular. Y entonces..., puesbueno yaempezé, cuando estabaen
casa acomodada pues... asacar faltasami marido, que si esto, que si te hace esto,
guesi tehacelo otro, porque miracémo es, porque miracoémo no €s.... Al principio
aun lo podiair aguantando, pero al final le dije: “mira, no me hablesde mi marido,
no me hables méas de mi marido y cuidate detu vida...”. Y aunque... sobre todo mi
madre me habiahecho dafio[T. aj4] pues...mhmm meportéduracon ellaporqueme
estaba haciendo dafio. Y ... después..., mhmm, se marché parasu casay ledije“s
te marchas no vuelvas mas’ y se marchd. Y .... jme senti tan derrumbada, me senti
tanmal! Esquemehahecho dosvecesdafio mi madre. Y después, cuando semarcho
asu casay ledije que no volvieramas pues yo me senti muy mal... y .... Entonces
mi madre hadicho que “ya no vuelvea mi casa”. Y yo pues“hazlo que quieras...
S algiin dia me necesitas... pues, iremosatu casa, hablaré con mi marido eiremos
acuidar detucasa”. Y después, mi madresepusoallorar. Creo que mi madrenunca
mas me va avolver a hacer eso, aunque es muy dificil... que cambie, porque creo
gue esto lo comprendid, porque cuando le hablé del psiquiatra, ledije “te acuerdas
mama... que &l psiquiatra del servicio psiquiatrico del hospital al que yo iba antes
devenir aqui medijo: si no vienescon algo cambiado, aqui no vengasmas” . Por eso
yame decidi avenir aqui, porgque alli no podiair con nada. Y entoncesledijeami
madre: “ ¢ Te acuerdas que te decia que mi vida tenia que cambiar? “ pues no se
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referia sdlo a quetenia que buscar amigas, salir y todo, también tenia que cambiar
respectoati. Ytutienesquehacer tuviday cuidartedetuvidayami degjar quehaga
la mia, porque a los hijos hay que darles alas y que vuelen. Y si tropiezan tienen
derecho atropezar y si se caen pues tienen derecho a caer... a caerse, levantarse
y a hacer todo o que tenga que ser”. Creo que mi madre lo ha entendido también.
Y ... apesar detodo, al diasiguiente, en lacamame acordabade mi madre, y no me
acordabaconrencor, a contrario. Esunamadre excel ente, nolacambiariapor nadie
ni nadaen el mundo. Y entonces pues he pensado que mi madre esmi madre, y que
yolaquieroigual, y que no letengo ningin rencor. Bueno. Y ahora pues veremos
s cambio, si verdaderamente he puesto | os puntos sobrelasies. Ahorasoy yo quien
tambi én tengo que lanzarme un poco, y salir y... y tener ilusién por las cosas.

Elaboracion del sistema

28.11.2000. «RIP»

ANA: jAh! Y otracosa queriadecir... Pues que hago un poco de actividad,
salgo cada dia a andar un poco... No, cada dia no, tres dias ala semana, esaes la
verdad. Y los otros dias |os dejo de margen para estar un poco con mi madre. Mi
madre también es una persona un poco absorbente, sin darse cuenta. El otro dia
tambi én, no sédéndefui y cuando vine,... «j Uy! Cuanto tiempo hastardado, donde
hasestado...». Y digo, «no me preguntes, no medigasnada (rie), no medigasnada,
ni si he tardado, ni si no he tardado... Yo no puedo salir con el agobio de que voy
atardar, de que donde voy..., yo con este agobio no puedo salir». [T: Aha] Y lavi
luego seria, muy seria. Y digo, mi madre esta..., yo yalo noto, que esté resentida.
Lamiréy me dio muchalastima porque se esta haciendo pequefiita, mi madre. Ya
erabgjita, pero se estaencogiendo. Y se estéd quedando tan poquitacosa... Y mela
miré con mucha... Porque es mi madre, claro. Y entonces me sentéasulado, y le
dije: «¢Estds molesta verdad?» Y mi madre sin contestar, porque mi madre es de
mucho temperamento (rie). Y digo yo: «Ya sé porque estas molesta. No estas
molesta porque he tardado, porque he ido a andar... porque si voy a otro sitio,
tambi én; vaya donde vaya, tU siempre me hasestado diciendo que si donde voy, que
si... Ahora comprendo que no es por |o que haga sino por el tiempo que estoy fuera
deti». Digo, «eseso, ¢verdad? por lo queestas... Teencuentrassola; porqueclaro,
yo por lastardesvoy atrabajar ytltevasatucasa, y por lasmafanasconlafaena,
s yo salgo, casi no tenemos tiempo de estar juntas». Y secall6. Digo, «puesmira,
¢sabes qué? Que desde este momento me hago un propdsito, jpero libremente!, no
voy asalir aandar». Y el andar me haceilusién, pero también me haceilusion que
mi madre esté bien. Y lo hago libremente, no 1o hago con ningun... Que eslo que
deciamos, que cuando una cosa la aceptas, eh... Lo he aceptado tan bien, tan bien.
He pensado, el salir me hace muchailusion y es un acto parami, pero el estar con
mi madre viendo estasituaci 6n que se presentacon mi madre, también veo queami
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madre quizano latengamuchosafios. Y, bueno, si metengo que sacrificar, puesme
sacrifico a gusto, a gusto. De verdad, no es un acto de debilidad jno! Lo hago
porque... mi madremenecesitay yotambiénlanecesito... jQuepuedodejar el andar!
Para andar hay mucho tiempo, hay muchos momentos, pues voy a estar con mi
madre. Quizamelo plantee, y alo mejor después de comer, como ellasevaparasu
casa, quizadespués de comer cojoy mevoy aandar. Pero voy aestar por mi madre.
No me esta controlando a mi, sino que me esta diciendo que esta sola. Y como yo
ahora mismo lo comprendo pues «no vas a estar sola (bis)», yo ya sacaré otro
momento para mi......

Oscilaciones en €l proceso

12.01.2001. «Lavida es suefio»

ANA: Pues que yo no melo he pasado tan bien esta semana, pero no quisiera
hablar hoy de ese tema, porque todavia me quedan secuelas. Lo diré; claro quelo
diré; porgue quiero aprender de lo que me ha pasado, pero ahora de momento...

TERAPEUTA: Necesitas encontrar e momento

ANA: Necesito serenarme porque después de pasarme me han quedado unas
secuelascomo si estuviese convaleciente. Me estoy recuperandoy claro, cuandole
contéago ami hijay vi quelo vivié con tantaintensidad... No estoy paravivir las
cosas con tanta intensidad, no... No ha sido nada de gravedad, nada que me haya
pasado un suceso especia ni tampoco sé exactamente |o que me ha pasado, es que
no lo sé. Yo bargjo tresmotivosy dosde ellos... Hay uno que es el que menos me
asusta: que es el de aprender de mi conducta; porque éste puedo superarlo; estoy
seguraque puedo superarlo, aprendiendo. L uego hay otros dos queyano estan ami
acance... Claro, veolafragilidad quetenemosy eso pues me hace sentir muy triste.
Pero no sé exactamente qué hacer con €llo... En €l trabajo he seguido trabajando
hubo un diaque pensaba quetendriaque volvermeacasa, porgue me entré un dolor
de cabeza, porque yo nuncahetenido dolor de cabeza, embotamiento si, pero dolor
de cabeza no; lo aguanté y segui. En €l trabajo me encuentro muy a gusto. Que
trabajo muy bien y en mi casa, después de todo, pues, he llevado un poco yo €l
timén y eso me hace sentir muy feliz. Me siento masrealizada...

TERAPEUTA: Cuando te sientas comoda ya nos contaras.

ANA: Esunacosataninsignificante.. esque no sé€ qué hasido, s hasido algo
fisico, pues es lo que digo que no puedo... Es que no lo sé. Yo creo que hay tres
motivos que yahe dicho antesy creo que uno de estos debe ser, o que pasaquelos
tres se dieron en las mismas circunstancias, y como no puedo separarl os puesno sé
cual hasido. Si me hubiera pasado en diferentes momentos yo habria podido saber
si hasido uno o han sidolosotros. Detodasformasno sési esun afan de agarrarme
aunasalida, pueslo que mehaquedado enlamente mésesesto: un descontento con
lo que me estaba ocurriendo, pero no sesi me aferro porque tengo muchas ganas de
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vivir y tengo ganas de vivir bien. (...) Estoy contenta porque ahora me encuentro
mejor, gueestoy hablando queno pensabahablar nada; pero veo queestoy hablando
més de lo que esperaba. En general hablo poco; aqui es donde mas hablo. En €l
trabajo cosas superficiales, que no sé mucho qué decir; la verdad es que todo el
mundo me tiene por sosa; yo misma me tengo por sosa (riey elevamucho €l tono
devoz); me pongo sosa, es que me pongo de sosaaaaa. . ., tremendamente sosa. Esa
parte también quizalatengaquellenar un poco, no tengo mucha conversacién con
miscomparieras, no sé mucho dequéhablar, si esquenolovivo, mepongo tan sosa;
me da unarabia cuando me pongo asi. Pero bueno... No pudeir aver aqui a teatro
“Lavidaessuefio” estabamala; un resfriado me puso mal; me encontraba mal y
estuve muy inquieta; luego tuve que hacer baja del trabajo y no queria hacer la
baja; a los cuatro dias ya me fui corriendo a trabajar ahi estuve mal conmigo
mismay deahi empezaron otras cosasy desde ahi metrastorné, lo he pasado muy
mal. Con unaansiedad, irritable por todo, muy mal, luego una cosa en la cabeza,
unas ganas de llorar, no podia llorar.... Y luego ya pues como un poco de
depresion; decaida, pero estoy mejor y hoy me ha venido muy bien hablar, muy
bien, muy bien. Medaba pena porque pensaba que habia hecho mucho progreso,
y estaba yo muy contenta; aunquepensabaquelavivenciadetodaunavida..., que
algun dia podriatener algin problema; que me pasariafactura. Lo que pensaba
y pienso esquevoy por muy buen camino; loquepasaesquesi loguemehapasado
ahoraesdebidoacémoenfocolavidaquizaotrodiamepuedevolver apasar; pero
apesar detodo voy avanzando (bis); pero mesabia mal venir por vosotros, porque
pensaba y ahora os lo quiero decir aunque yo haya dado un bajon, que voy
avanzando, que sigais viniendo. Yo, a pesar de todo estoy muy contenta. Tenia
miedo de ser una malareferencia para vosotros. Pero yo no puedo ser unamala
referenciaporgueestoy contentay séquevoy avanzando. Ahoramismo estoy muy
contenta de estar aqui.

TERAPEUTA: Y nosotros de que estés aqui.

ANA: Lo que pasaesqueestosbajones me hacen mucho dafio; mehacen sentir
tan débil, tan débil ...

Decisiones ter apéuticas

31.05.2002. «L os trastos de la cocina»

ANA: Muy cansada, ayer fue un dia que me agoté... no sé (llorando) es que
me he dando cuentaque mi madre no seencuentrabien pero como ellasiempretiene
cosas tampoco le doy demasiadaimportancia.. No hasido de golpe; que ayer medi
yo cuenta de golpe... Que veo mi madre, yo que ...

TERAPEUTA: Que va perdiendo

ANA: Mucho (hace conatos de llorar)

TERAPEUTA: No te contengas |lora
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ANA: No sé qué es, pero laacomparié al médico porque teniadolor de rifidn.
L ehabian hechounosanalisisy el médicoledijo quelehabiansalido bien, peroella
estabatemblando, muy nerviosa, y leasi por loshombrosy no abulta, no abulta. Mi
madre seestayendo... Y no sequeja(grandes sollozos). Cuando lavi tan nerviosa,
Vi que se encuentra sola; claro yo tengo mis cosas mi marido, mi hija, €l trabgjo.
Tengo quehacer algo... Comotrabajo en el geriétrico conlosabuel oshabiapensado
gqueyoami madreno lallevarianunca. Que cuando me necesitaseyo teniaque estar
ahi con ella; porque ellahaestado siempre ayudandome (bis), dando su vida por mi
y queyo debo hacer algo por ellatambién, ¢no?. Y ayer medi cuentaquetal vez es
el momento. He estado en velatoda la noche y me he levantado muy mal. Me he
levantado muy cansada(bis) ... Queriahacer cosasy estabadandovueltasy mesalia
un quejido continuo. He estado mucho rato ay, ay (suspiros; larga pausa) Esta muy
solami madre(pausa; silencio). Estoy muy cansada(bis), mucho (tres). jAy! Quiero
dedicarle tiempo; quiero acompafiarla, darle seguridad (bis) (larga pausa; se apoya
conun codo en €l brazo delasillamientras sollozalargamente) Séque s mi madre
sevaquelovoyasuperar; 10sé; 10 sé; yanotengo dependencia como antes; antes
me volvia loca de pensar que se me podia ir, pero he llorado mucho, mucho,
mucho. Mevaadoler en el dma.

TERAPEUTA: Decias que te costaba llorar y estas [lorando.

ANA: Si, pero ayer no lloré

TERAPEUTA: Por eso estastal vez tan cansada porque no lloraste; permitete
esta pena; permitete llorar.

ANA: (lloralargamente, reorganiza sus cosas, € bolso, se reacomoda en la
silla)

YAZMIRA (lloracon ella) [Silencio general seguido de algunasintervencio-
nes de los comparieros|

ANA: [mucho mas serena'y en respuesta a una compafiera que dice que es
mejor no darse cuenta para no sufrir]. Yo quiero verlo, haberlo visto y poder
reaccionar, parapoder hacer |0 que yo quiero hacer con ella... Yo hastaayer nolo
veia, yo veia que se iba quedando més pequefiita, poca cosa; pero como es tan
luchadora, tan trabajadora ... Ademés ayer levi carencias de cosas, que quizasya
necesitay nopide... Ellaviveensu casa; estatodo el diaconmigoy despuésdecomer
sevaparasu casa; esto |o hace porque es una personaindependiente. Pero més que
€s0 es porque no le gusta molestar. Piensaque, si esta conmigo por lamafiana, me
ayuda a hacer las cosas; pero que después ella ya no quiere interponerse entre
NOSotrosy entonces sevaasu casay asi mi maridoy yo estamoslibres. Por eso lo
tengo todo un poco dificil también, porque ahora en esos momentos necesito mi
libertad. Siemprehehablado demi libertad. Porqueyo ahoranecesito mi libertad,
y mi libertad seria irme yo a su casa... En muchos momentos me apeteceria no
tener marido para no tener nada que me sujetase fuera de mi madre. Ahora, por
gemplo, si yo estuviese libre no tendria quiza tanta congoja. Porque ya sé&; sé
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exactamentelo quetendriaque hacer. Sé exactamente queyo meiriaconellaoella
sevendriaconmigo, a no estar mi esposo pues no habrialacosa de molestar ¢no?.
Y entonces yo, mientras ella estuviese bien, yo seguiria trabajando, pero estaria
dedicadaaella; mishoraslibres serian paraella. Tengo que buscarme unasolucion
pero no sé cdmo, no sé como voy a hacerlo; pero tengo que hacer ago... Esto ya
siempreloteniapresente porque mi madre se vahaciendo mayor y yo metengo que
dedicar ami madrey ahoraveo que eso se me adelanta,. Pero por otro lado veo que
mi madre no vaaquerer venir acasa. No sé como hacerlo. Tengo que hablarlo. Es
gue es mi ilusion hacerlo sera mi satisfaccion mimar a mi madre; para mi sera
regocijo, alegria, de yo sin demostrarle nada dedicarle tiempo, mimos; hasta
ahoraellano hanecesitado nada; pero yaesel momento dequelo necesitay que
selo tengo que hacer. Porque mi madre parami es todo; es mucho, es mucho. Ha
sido ademas unamadre... que me dio unaternuray unacosade verlatan ... unas
ganas de protegerla que para qué. Me lo plantearé, hablaré con mi esposo é me
ayudaraentodo lo que pueda; yo yalo sé& meayudarden lo que pueday aver como
lo tengo que arreglar. Mi madre sin pedirmelo me he dado cuenta que ya es €l
momento en que me necesita. Hubiese querido que eso se me hubiese aargado
(sollozando).

TERAPEUTA: ¢Y crees que ellalo aceptara?

ANA: No (llorando); nolo aceptarasi ve que me robatiempo. No lo aceptara
(pausa, continda llorando)

TERAPEUTA: Y ¢cOmo te sentirés si ellano lo acepta?

ANA: (silencio, se queda pensativa, pausa) No, quiza lo acepte yo también;
pero..., perotengo que hacerlo demaneraqueno se dé cuenta, tengo que hacer algo;
lotengo que hacer... Por gemplo, queyo mefueraadormir conellanolo aceptaria.
Y yo sé que s ellano lo acepta estariamal. O sea que laayuda que yo le pudiese
ofrecer en este momento seriamas mala que buena; porque yo estaria padeciendo,
estariamal, estariaincomoda, estariapeor. Pueseso quizasno, ¢gno?Perosinqueella
se dé cuentatengo que hacer, cadavez ayudarle més, sin darse cuentaque sesienta
protegida.

TERAPEUTA: Tal vez no es una cuestion de todo o nada, empleando
pequefios espacios... Como ayer te diste cuenta de repente

ANA: Si desde luego se me havenido derepente. Por que yo hubiese deseado
en estosmomentosestar sola; sola; notener ninguinlazo més; ellalo habriaaceptado
dormir juntas, levantarnos, salir, pasear; mi madre |o hubiese aceptado; por eso mi
primerareaccion esque quisieraestar sola, quisieraestar libre. Estanochemelo he
pasado fatal. Medio dormida, medio despierta. Pero de la manera que me he
levantado ha sido muy mal. Me he levantado llorando, sin atinar a hacer nada.

TERAPEUTA: Si no atinas a hacer nada es justamente porque no sabes qué
tienes que hacer

ANA: Quiza eraeso (sonriendo). Queriair al mercado, pero no sabia ni qué

126 REVISTA DE PSICOTERAPIA / Vol. XIll - N°50/51



tenia que comprar. Estoy perdiendo el tiempo y no habré hecho nada. Estaba sin
saber donde... (Conlavozy el tono calmo) Pero lareflexion que me acabade hacer,
me ha hecho pensar; parece me esta dando cierto sosiego; lareflexion de que ella
no aceptaria segiin qué cosas, pero que yo puedo hacer otras: y esto me ha dado
tranquilidad porgue yo estaba con un atabalamiento que pa qué.

YAZMIRA: Esqueyocreoqueyaledasatencion... Por quesi vieneatu casa;
tu yalatienes siempre contigo, estd mucho contigo...

ANA: Lo que pasa es que como precisamente estamaos rozandonos tanto y
tambi én hay algo (tres): esquepor €jemplo mi madresiempre mehaayudado mucho
y habia una cierta etapa en que esta ayuda me venia bien; pero ahora es otra etapa
en gue esta ayuda ya no me viene tan bien.

TERAPEUTA: Porque te quita libertad.

ANA: Exacto. Me quitalibertad... Incluso lacocinala queriayo arreglar; la
queriaponer un poco mas alegre, masbonita. Y como ellatrasteatantoy todoy los
cacharros; yo tengo unos cacharros sin estrenar muy bonitos de cocina, y lostengo
guardados...

TERAPEUTA: ¢porgué no los puedes sacar?

ANA: Porque ellamelostrasteamuchoy... y... y... yalomejor lesdaagin
golpesindarsecuenta, y digo bueno puessi algiin diapuedo yollevar las cosas pues
yalospondré. Estriste pensar eso porgue precisamente yo eso no |o hubiese sacado
nunca mientras ella hubiese vivido. Es triste eso pensarlo. Ni la cocinala hubiese
arreglado nunca mientras ella hubiese vivido, porque ella esfeliz asi.

TERAPEUTA: Pero cuidado aqui estalacosa. ¢Seloshaspreguntadosi esmas
feliz asi?

ANA: No selo he preguntado, pero |o sé positivamente

TERAPEUTA: ¢C6mo lo sabes positivamente?

ANA: Puesmire: (contono decidido) por jemplo, yo cuando hago vacaciones
digo: ahorame voy aordenar losarmarios. Y me los pongo de lamanera que a mi
me gusta. Pues a dia siguiente mi madre me dice ya: “mira, ahi me los has puesto
ahi que no llego, alli que no sé cuantos’. Poco a poco se van bajando adonde ella
llegaadondeellaquiere. O seatodoesasi. Y ellaestamuy conformetal como esta
todo. Si fuese todo nuevo, ella misma se retiraria de hacerlo.

TERAPEUTA: Qué pasariasi seretirara.

ANA: Le quitariaaella. Es su vida. Ella siempre ha estado haciendo cosas.
Creo queeslo unico quelamantiene. A ver delamaneraquelaveo tan consumida,
tan poquita cosa lo Unico que la mantiene es pensar es que tiene todavia esa
obligacion que hacer.

TERAPEUTA: Ese ral, porque para ella no es una obligacién. Ellalo hace
porque quiere hacerlo; se siente Util de esa manera.

ANA: Si. Ademés ellanuncahatenido mal rollo por hacer. Esverdad ellalo
quiere hacer. Se cree que me esta haciendo mucho bien. Pues yo quiero dejarselo
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todo, que trastee, que haga y deshaga. A veces eso me ha llegado un punto de
crisparmeun pocoy aveceshediscutido con ellapero nuncalehedicho nadadeeste
tema, nunca se lo he dicho; porque la quiero degjar (tres). Ya tendré tiempo de
todo...yatendré tiempo..

YAZMIRA: Pero entonces, si ati te gustatener lacocinayano haceslo que
tu quieres.

ANA: Yalo sé, pero puedo elegir: puedo hacer entre dos cosas o0 hacer |o que
megustariahacer y yo seriamésfeliz en ese sentido pero veriaami madre apagarse;
o dgjar ami madre como es, ver ami madre que todaviatiene lachispay privarme
deesoquemegusta. Y prefierocomoesta. Esoloprefiero, lotengodecidido. Alguna
vez se me vala paciencia, pero enseguidareacciono, es que quiero hacerlo asi. La
cocinaesimportante parami, pero mi madre esmasimportante. Y aestoy conforme
como estan las cosas. Ladejo que hagay deshagalo que quiera. Y yo lo hago por
ela

YAZMIRA: Y tu marido no lave como unintrusa...

ANA: No, no. Mi marido sabe lo mismo que yo. Esta conforme.. dice «es
verdad; d§ala quetrastee». Ellaesfeliz conlacocinatal como esta Ellamismase
retiraria. Porqueellaveriaguealomejor lo estropeabay asi ellaestadespreocupada
porque ve que todos estamos conformes con € rollo que hay... (pausa). Para
terminar yame gustariadecir que me hahecho mucho bienllorar; me siento mejor,
mucho mas tranquila. Me siento menos cansaday que bueno ahora ya pues como
verdaderamente ahorano me encuentro mal como antes; eso eslaverdad, ahorame
encuentro bien, pues miraré de buscar la solucion. Miraré de armonizar. Y hacer
buenamente todo |o que yo pueda. Estoy més entera, que estaba muy mal. Estaba
muy mal.

TERAPEUTA: Al final has podido llorar.

ANA: Me cuesta mucho llorar cuando siempre yo lloraba muchisimo. En
cualquier sitio podiayo expresar misemaociones parabien o paramal. Ahorapuedo
expresar |as buenas; pero latriste, lade llorar eslaque me cuesta tanto. Incluso a
veces para poder llorar tengo que irme sola para poder llorar, me vabien, incluso
algunavez |o habia hecho; aqui puedo llorar, porque sois el grupo; después puedo
Ilorar poniendo musica, 6pera, hay algunasariasqueoyéndolascantar, puedollorar.
Pero no sé con quién no mepermito llorar; con mi hijatampoco melo permito. Con
mi madre, con mi esposo, es con los de casaque no me permito llorar; porqueluego
si hay unapenaajenaami si que puedo llorar. Es sdlo lo que es mio por lo que no
puedo llorar.

TERAPEUTA: Porque piensas que si tu lloras |os demas se van a sentir mal

ANA: No lo sé exactamente; supongo que por ahi valacosa

TERAPEUTA: Porque tu tienes que ser fuerte; tienes que estar bien...

ANA: Si. No sé quéeslo que pasa(rie)... [...]

TERAPEUTA: Me gustaria subrayar otro aspecto de lo que has dicho, Ana.
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Cuando te hemos preguntado si te gustariacambiar lacocinay porqué no o haces.
Has dicho que es porque permitiéndole atu madre hacer esterol ella se siente Util
y es0 le ayuda a vivir; como seguramente permitiéndole sentirse minimamente
auténoma, mientras pueda, eso también le hace sentir Util y alo mejor un exceso de
querer proteger le haria sentir indtil. Pero lo importante que queria subrayar delo
gue has dicho es que ademés de constatar |a nobleza de este sentimiento filial de
querer complacer atu madrey gue muchasveceshasido en detrimento detulibertad
pero gue cuando se da ese conflicto, no existe si uno elige y tu has dicho yo he
elegido; s uno elige contintia siendo libre porque la libertad esta en la eleccion.

ANA: Mecost6 elegir, no heelegido sin darme cuenta, he elegido dandome
cuenta, porqueyotenialailusion por lacocinaytodo, y hubo un momentoen que
estaba ya hasta rabiosa, pero después me lo planteé serenamente y dije a ver,
vamosa ver lascosas. Y entoncesfue cuando ya elegi. Tampoco esperaba que mi
madre se muriese, pero que si que llegaria un momento en que ya no pudiese. Por
esodigoqueeratristequemiscacharrosestuviesenalli porqueesediaparami madre
yale quedariamuy pocavida; pero bueno los cacharros me los dieron en el banco
por poner un dinero; tampoco fui yo aescogerlos. Y entonces pues me los guardé,
pensé cuando tenga la cocina arreglada pues ya sera el momento de lucirlos...Y
cuando ellafalte 0 yano puedatrastear por lacocinaentoncesyo sé quelos pondré
ese dia, yo soy consciente; pero pienso que cuando |os ponga aunque seaftriste...

TERAPEUTA: Puede ser en homengje aella

ANA: Si; exacto..., si. Creo quetambién quedardunapazinterior porquediré
bueno..., (silencio) yo qué sé

TERAPEUTA: Bueno, si que o sabes

ANA: Si (riendo) quelo sé... Quieredecir quelascosastristestambién existen
en laviday estan ahi y €l dia que yo lo ponga sé que me vendra la tristeza, pero
tambi én al mismo tiempo mevendradecir bueno eso o pongo ahora, pero“tehecho
feliz” (bis), 0  menoslo heintentado, sin darte cuenta, sin saber, porqueellanolo
sabe, porque si ella supiese eso que estoy contando aqui ellamismaseretirariade
hacerme nada, para que yo hiciese mis cosas, pero sin que ellalo sepa.

TERAPEUTA: Lo importante es que lo has decido y si 1o decides, puedes
ponerte en paz o de acuerdo contigo misma. ...

ANA: Si lo he decido, lo hedecidido yo.... Y yo me encuentro muy bien, yo
yalo hedichoaqui; hacetiempo queyo estoy muy bien; estoy estupendamentebien;
mas 0 menos esta todo en orden, estd como yo quiero que estéy entre estas cosas
lacocina, porque quiero que esté asi, porgque quiero que esté como quiere mi madre
que esté... Pues mirasi por ahi no me busco lavida me labusco por otroslados. Y
lollevo bieny o acepto bien; me siento bien. No me hace ninguna congoja, no me
hace nada, nada.

TERAPEUTA: Loimportanteesque parati no seaun conflicto paratulibertad

ANA: No, noloes.
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6. EVALUACION DEL CAMBIO
Reconocimiento del grupo

09.05.2000. «El pecado original»

YAZMIRA: Y unacosa, tu también (dirigiéndose aAna) al principio estabas
muy desorientada, y ahora parece que estas mejor.

ANA: Yo no sé.como estoy, pero la cuestion es que no tengo nada que decir
de mi persona. No sé si es bueno o es malo. Ahora hace un rato me lo estaba
planteando... Yo no sé si eso serd bueno o malo.

TERAPEUTA: ¢Qué quieres, qué te demos el altayaati?

ANA: No, no. .. (Risas generaes)

TERAPEUTA: Al menosel grupoteagradeceriaquecontinuarasun poco mas.

ANA: Pues, nada, yo también encantada. Muy agradecida del grupo.

TERAPEUTA: También aportas mucho al grupo.

ANA: Nosés aportomuchoono[T: Si,si...], peroyo meencuentro bien
aqui.

LOLA: Yo también me he acordado deti.. Estamejor, si, esta muy bien.

PACO: Si, si que estéds mejor.

YAZMIRA - Si, esverdad. Tienes otro aspecto.

PACO: Desde que empezaste, que empezaste bastante mal.

YAZMIRA: Con aquel manton de Manila con € que venias...

Cambiosvisiblesy notan visibles

28.11.2000. «RIP»

ANA: Laverdad es que me encuentro muy bien a conforme vine, muy bien,
muy bien.... El relacionarme también me cuesta mucho menos, a contrario. Tengo
yaunaamiga, que nos llevamos muy bien. He hecho una amistad fuerte. Después,
ahora, por giemplo hay una cena. Pues, no pensaba ir, porque... no tengo ropa, ni
tengo nadayo de... paracomprarmelaropa. Y 0 no estoy paratodas esas cosas. Pero
despuéshepensado... ¢Y ver alascompafierastodasalli reunidas? A las que ahora
no veo, del turno delamafiana: quenolasveo. Y digo: Pues, quécaray! Laropano
importatanto, yollevolo quetengoy yaesta. Mepinto un pocoy andando. Peroyo
voy paraalla Y hedecidido ir. Pienso que estoy en una linea buena (bis), pero...
quiero seguir, quiero seguir, y... Si, hasta que me echen (rie), hasta que me echen;
y... Me ha ayudado mucho a mi el grupo, me ha ayudado mucho, mucho. Meha
ayudado. Hetenido misbaches, queyalo sabéis, y estoy contentade haber venido.
Si, si... Lavidase ve quetiene esas cosasy esasi. Y yo voy aceptando lavidatal
y como es. Estoy confiando mucho en mi, en mi misma... Y es que... que €l ser
humano tiene sus imperfecciones, tiene sus cosas buenas, sus cosas malas, como
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todo el mundo y que, bueno, que hay que... Yo me las acepto, me las acepto, lo
bueno, lo malo, y todo. No me cuestiono nada, nada, |o que hago bien pueshien,
ylo que hago mal puesmal. Y... ya esta. Y yo soy yo mismay... Nadamés. No le
doy més vueltas al asunto.

02.02.2001. “Bonjour Tristesse”

ANA: Si, lasemana: pasadame encontré perfectamente. Me damiedo, porque
cuando paso unacrisis asi, veo que mi natural eza puede menos con esas Crisis, es
como bajar... me cuestarecuperarme, pero lasemana: pasadapensé: mira, yame ha
pasado, pero claro, se me pasd y estoy bien, normal.

TERAPEUTA. ¢Qué te ha ayudado a superarlo... ?

ANA: ¢(Qué mehaayudado asuperarlo?Quizavenir aqui y despuésel tiempo
y echarleun poco devalentiaque hetenido queponer demi parte. Un poco salir...
todo eso... y 10 que veo cadavez més, es que se que yo necesito distraerme, porgque
yo, en el fondo, y esto no espor depresiva, porqueyo en € fondo siempreseréuna
persona que tendra un punto de tristeza, por lavida, porqueyonolo era, yo era
muy alegre, siempreestabajugando, peroseguin heidoviviendolavida, esascosas
que acabo de contar, porque no me van dejando indiferente y al no degjarme
indiferente, yo siempreheestado con un poco detristezay quiza por eso measusto
mucho. Necesito reirme mucho, salir, no pensar, ver lavidadesde |a despreocupa-
€ion un poco, porque Yo sé que yo despreocupada nunca he sido, pero me cuesta
porgue no tengo un marido alegre, me hubiese ayudado, porque laayuda la tengo
que sacar de mi mismay me cuesta porque, primero y principal, yo estaba muy
cerrada con eso de marcharme a Zaragoza y a venirme, yala cosa no era como
entonces, al casarme a tener mas preocupaciones yatampoco me dejaron mucho;
a casarme con mi [2°] marido, un poco cerrado también, ahora tengo que abrirme
camino como puedo y muchas veces lo voy consiguiendo, a empujones voy
trampeando.

TERAPEUTA: A empujonesy a mantones.

ANA.: A empujonesy a mantones (rie)..

TERAPEUTA: Un manton de Manila...

ANA: Yapronto, si [enreferenciaal baile delos mantonestradicional en esta
localidad, al queseatrevidaacudir por primeravez el afio anterior, |0 queconstituyé
un hito en e proceso de cambio].

28.11.2000. «RIP»

ANA: Y oparami, mi mal hasido, uhm... el noconfiar en mi misma.Y apartir
de ahi, pues... cualquier situacion, cualquier cosa siempre, he tropezado, he tenido
dudas, hetenido ansiedades, hetenido... Conlagentetambién hevistoquealomejor
no me han comprendido, que yo a lo mejor 1o he dado todo vy, y, y no he visto
correspondencia. Pero es que ahora ya no me importa. No me importa que me
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correspondan 0 no me correspondan. Y si lo doy, lo doy porqueyo soy asi, ynolo
doy tampoco, por nada, sino porque yo soy asi, y lo tengo que dar... [T: Porque
quieres] Y s nolo diese, me sentiriamal conmigo misma. Y yo lo doy porque lo
quiero dar, y yaesta, y Sl no me corresponden no voy a juzgar ala otra persona.
Pienso quelo masgrandeesel ser humano, y cada ser humano, no sdlo yo, cada
ser humano eslo mas grande. Y yo voy a respetar a todo el mundo porque cada
ser humano eslo masdivino que hay en lavida; eslo mejor que hay, no hay otra
CO0Ss3; Yy YO me voy a respetar a mi, porgque yo soy yo 'y ya esta (ri€) y yo soy muy
grandetambién... [T: Estéslas veinticuatro horas contigo.] Yo soy maravillosa, y
todo e mundo es maravilloso, y nunca jamas voy a cuestionar a otra persona,
porque la otra persona es tan respetable como yo, y ella que haga lo que quiera,
y élla alla con sus cosas buenas, sus cosas malas, y yo igual. Y esto ha sido mi
equilibrio, aqui, y ya esta.

7. LA TERAPIA COMO PROCESO DE DESARROLLO MORAL

El discurso de Ana, como el de cualquier persona que sufre unaproblematica
psicol dgica, estaatravesado de contradi ccionesy oposiciones: son €l sintomadeun
sistema epistemol 6gico en crisis que pugna por expandir su estructura hacia una
mayor complejidad a fin de hacer compatibles tendencias internas y situaciones
externas que frecuentemente entran en conflicto. Los recursos para hacer frente a
esta situaci on varian mucho de unapersonaaotray producen efectos muy diversos
seguin € grado de evolucién de los mismos, dando origen a una sintomatologia
especifica, caracteristica de cada uno de ellos. En estas condiciones la terapia se
concibe como unaintervencion orientada a promover el aumento de tales recursos
apartir de su estadio actual hacialazona de desarrollo proximal (Villegas, 2001).
Tales recursos en nuestra concepcion son de naturaleza epistémica y moral.
Incluimos bajo ladenominaci n epistémicalosrecursos de natural eza cognitivaen
toda su complgjidad desde los esquemas sensoriomotores innatos hasta los mas
sofisticados de carécter metacognitivo, que incluyen las habilidades de construc-
ciény resignificacion de laexperiencia. Entendemos por desarrollo moral el nivel
al canzado por el sistemaepistemol 6gico respectoal oscriteriosdeaccion, loscuales
seoriginan en el seno del conjunto de necesidades del propio organismo, constitu-
yendo el sistema motivacional (emotivo y afectivo del sujeto), que pugna por
satisfacerlasen un contexto socializado que, al igual que constituye el Uinico medio
donde le es posible realizar sus tendencias, se convierte frecuentemente en un
entorno hostil contrapuesto asusnecesidadesy deseos. L aintervencion terapéutica,
en consecuencia, juega una doble funcion: psicagdgica, en términos de Platén
(Villegas, 1992), através de un didlogo mayéutico, que busca poner en juego los
recursos del paciente para entender las causas, € origen y la estructura de sus
problemasy aprender estrategias para hacerles frentey superarlos, y ética, enten-
dida como unatoma de conciencia de la propia responsabilidad en la consecucion
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de una mayor autonomia psicol dgica. Esta comprende operaciones relativas alas
tareas caracteristicas de los distintos niveles de desarrollo moral, tales como a)
identificacion y reconocimiento de las propias necesidades, sentimientosy deseos
(anomia); b) conocimiento y respeto de los limites impuestos por la sociedad
(heteronomia); ¢) capacidad de descentramiento de las propias necesidades para
poder interactuar con los demas de forma empética y solidaria (socionomia); d)
integracién de todos | os niveles anteriores en una actuaci én responsabl e capaz de
asumir decisionesy compromisosguesobrelasdlidabasedel reconocimientodelas
propias necesidades sea capaz de hacerlas compatibles con €l respeto hacia las
normas socialesy |os objetivos prosociales (autonomia) (Fig. 2). El fracaso en la
obtencion de estos objetivosllevaala

personaaunaposicionprenomica, ca | Figura 2:

racteristica de la depresion, producto | Psicopatologia y desarrollo moral
deladesilusién o el desencanto, gene-
radora de sensacion de impotencia 'y

PRENOMIA
Criterio dominante — necesidades

tristeza. ) Patologia: depresion
La prenomia se corresponde con
el primer nivel de desarrollo moral de i

total irresponsabilidad, entendidacomo

incapaci dad absol utaparadar respues- ANOMIA

Crierio dominante — deseos

ta, en el que el bebe percibe sus nece- Patologia: sociopatia, conductas
sidades, pero carece de cualquier re- impulsivas, adicciones

CUrso propio para satisfacerlas; se ha

[laen un estado detotal dependenciay l

pasividad, necesitado del cuidado de HETERONOMIA

los demas. En la medida en que sus Criterio dominante — la norma
recursos motoricos, sensoriales, Patologia: obsesion

afectivos, cognitivosy linglisticos se

van desarrollando talesnecesidades se i

revisten de un impulso fuertemente SOCIONOMIA
egocentrado que dan origen a naci- Criterio dominante — los demas:
miento o constituciéon del nudcleo Patologias:

volitivo ddl nifio: es la fase andémica, - sujuicio: trastornos alimentarios y

fobia social

donde sus necesidades, impulsos, de- ) _ .
- su bienestar: agorafobia

seos e incluso caprichos se vuelven

ley: paraconseguir satisfacerlossirven i
tanto los reclamos dirigidos a los de-
maésatravésdelaseduccion (lasimpa- AUTONOMIA
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Experiencia subjetiva de libertad y
coherencia. Bienestar sintomatico.

tia) odel despotismo (lasrabietas) como
laexpresion directade laagresividad,
0, en su defecto, larealizacion imagi-
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nariaatravés delafantasia o las ensofiaciones (como erael caso de Anadurantesu
adolescenciay posterior vida adulta). Lainsuficiencia de tales recursos, asi como
laimposicion de fuertes limites por parte de las figuras de autoridad que, asu vez,
suelen ser las mismas encargadas de proveer ala satisfaccion de sus necesidades
(funcion parental) desembocaen laconstrucci 6n deun nuevo estadio, laheteronomia,
en el quelaausenciade regulacion o control interno viene sustituido por un sistema
de reglas 0 normas externas, sustentado en las figuras de autoridad. Mas adelante,
con € inicio de la adolescencia, |a satisfaccion de muchas de las necesidades
afectivas, particularmente a través del enamoramiento y la amistad, regulara las
tendencias andmicas en relacion a los coetaneos, 10 que constituira un elemento
capital paralasocializacion. Lanormao criterio de accion sera ahora predominan-
temente el delosdemés, buscando su aprobacién, primero, atravésdelaimitacion,
y su amor, después, através de la entrega (amistad, enamoramiento). Es la fase
socionémica, que ird madurando en la edad adulta con la capacidad del amor no
reciproco (paternidad).

La secuencia de estas etapas de desarrollo no se produce de un modo
necesariamente armonico ni integrado, dando origen a problemas de naturaleza
evolutiva en €l nifio y el adolescente, antecedentes de muchos trastornos de
personalidady de conducta. Tampoco coexisten sinmaspacificamenteen el adulto,
produciéndose con frecuencia conflictos entre las demandas anémicas y hetere-
noémicas que en los casos de mayor tensién pueden dar lugar a los trastornos
obsesivos; 0 entre las demandas anémicas y sociondémicas, que se traducen fécil-
mente en trastornos de ansiedad de caracter fébico mas o menos graves. La
existenciay persistencia de tales tensiones en el sistema son una sefial inequivoca
de lanecesidad de desarrollo hacia nuevas estructuras mas compl gjas que encuen-
tran su compendio en el concepto de autonomia, entendida como la capacidad de
asumir la responsabilidad de los criterios de decision y accién en funcion de las
propias necesi dades o deseos, integrando o contrariando, Si esel caso, lasdimensio-
nes hetero- y socionémicas, sin queell o seafuente detrastorno psicol 6gico, aungque
tal vez si acarree inevitablemente un intenso dolor emocional.

8. ESTRUCTURA DEL SISTEMA MORAL DE ANA
8.1. PRENOMIA
Dependencia e impotencia
19.01.2001. Derebajas
TERAPEUTA: Y ¢qué Ana, como haido?

ANA: Estoy muchomejor; heestado muchomejor. Lohesuperadobien; vi que
lo acusé, pero bueno, ya estd Mi hija estd mucho por mi. Hemos ido con ella de
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rebajas, pero luego no encontré nada; pero nosdistrajimos. Y en casatodo vabien;
quiza soy yo laque no esté bien al cien por cien,

TERAPEUTA: un poco de rebgjas

ANA: Si, estoy un poco de rebajas. Tengo que terminar de ponerme bien; tal
vez mefaltaun diez por cien. Medistraigo mucho con lacosas delacasa; voy muy
bien. En € trabajo no ha habido ninglin altibajo. Y no tengo nada més que decir.

TERAPEUTA: Entiendoquetodavianoteapetecehablar deloqueocurrié...(en
referenciaala sesion anterior [12.01.2001. «Lavida es suefio’]).

ANA: Si es que no sé 1o que ocurrid, yo mismano sé... no ocurrié nada de
particular y sin embargo, parami ha supuesto, una cosa tremenda; no lo entiendo.
Por eso estoy tan asombrada. No mehe parado aanalizarlo. A simplevistano séqué
lo que me haocurrido. Si algo tiene que ver con la parte psicoldgica es que hice
aquelloqueyonoqueriahacer ytuveunareaccion muyviolenta, muyfuerte(bis);
otras veces no; yo siempre he hecho cosas que no he querido hacer, y he estado
depresiva. Estavez hasido algo tremendo, todo quiza por que cuando me puse mal,
yo no queriacoger labaja. Y mi madre: " coge la baja (bis)”. Faltar aqui aterapia
y faltar al trabgjo tiene que ser una cosa... que esté muy mal ; pero asi por
enfermedad.... Esta vez cogi un resfriado que estaba bastante mal, pero no tenia
sintomasni defiebre, ni demucosidad. Y entremi madrey mi marido meindujeron
a coger una baja que yo no queria coger. Después para Navidad iban a venir mi
hermano con sumujer y su hijo. Y mi madre, pues* compra eso, compralootro”...
Yo ya me iba desbordando. Y después a la hora de hacer la comida me vi
agobiadisima, porque ni tenia fuegos; jay, por favor, qué cosas més tontas...!

TERAPEUTA: Es que ya habias empezado a hacer cosas que no sentias. Era
unadisociacion.

ANA: Si esverdad; yonolo sentiaasi. Y cuando llegd lahoradelacociname
vi quenoteniasuficientesfuegos paratantosasadosy me puse muy mal; ahi mepuse
muy mal. Y graciasami cufiada que tuvo més serenidad, que empez6 aayudarme.
Porque yo me enfadé con mi madre. Después de ahi empecé aestar mal, mal, mal;
incomprensiblemente mal. No sé si hubo alguna otra cosa. La cuestion es que me
senti mal, muy mal...; me senti quetodo se meibade las manos, que dabaun bajén
atodo lo queyo queria, lo queyo sentia, por lo que estabaluchando... mal entodos
los aspectos, incluso fisico. Malas digestiones y 1a cabeza; a mi nunca me habia
dolido la cabeza; pero esta vez... no dormia como tenia que dormir. Me puse
depresiva, ni con lapastilla, que yamelatenian que bajar. Me puse muy mal, muy
mal. Mi sistema nervioso ha dado un bajén. Me ha hecho un dafio tremendo... Mi
circulo que me cuesta mucho romper. A mi madre la quiero mucho. Ha hecho
mucho por mi. Pero hay unaparte que quizasno laestahaciendo tan bien; yo deesto
soy conscientey |o tenia bastante asumido y ladejaba estar. Es mayor; no lo puede
comprender. A veces cuando hablo con ellaveo quenolo puede comprender. Lo he
aguantado siempre; pensabaestapartelapodriasoportar, aceptéandola; y lo llevaba
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muy bien, no bastante bien, sino muy bien; pero ahora en esasfechas|o hellevado
muy mal (bis).

TERAPEUTA: Y ahoraquelo explicas ¢como lo ves?.

ANA: A lotonto alo tonto (rie jovialmente) con un chillido y con las excusas
de que me encontraba mal, entre unas cosas y otras he recuperado terreno y este
terreno no lo quiero soltar. Es que mi madre, bueno |o voy adecir todo, mi madre
siemprehavisto enmi, en mi hermano no, como queyo lanecesitabamucho; si hubo
temporadaen quelanecesitabamucho; porque cuandoyo mefui deagui quemecasé
con mi primer marido nunca habiasalido del entorno de mi madre. Yoibaalamia,
el vinculo con mi madre lo rompia; iba ala mia, pero yo vivia muy feliz y muy
despreocupada de problemas gordos. Pero después cuando me marché deaqui y la
vida se me puso tan dura (bis), cuando se me vinieron los problemas gordos,
realmente, entonces echaba mucho en faltaami madre es verdad (bis); porgue mi
madre me habia hecho la vida siempre f&cil. Si eraeso... Y claro cuando ya me
separé. Bueno ya antes, mi madre trabajaba, pero cuando tenia vacaciones, venia
siempre aZaragozay siempre ellame ayudaba me evitaba muchos golpes, mucha
faena, y cuando seibayo siempre |loraba; me quedaba sola, desamparada; porque
no sentia apoyo de mi marido para nada pues, y yo que no estaba preparada, pues
yo no sé. Asi fue cdmo yo vivi. Después mi madre crié ami hija, mucho también;
porque yo no confiabaen nadie, sdlo en mi madre. Y después cuando yame separé
al principio no queriavenirme a casade mi madre; queriaquedarmeen casa. Y mi
hijaun dialavi quelloraba Ellaveniaparalasvacaciones acasadelaabuela La
vi que llorabay le pregunté qué |e pasaba. “Echo a faltar el pueblo” y dije: “pues
si lo echas a faltar nosvamos’. Y es cuando nos vinimos. Y como nos vinimos'y
yo noteniani trabajo ni nadami madre nosacogi6 con losbrazosabiertos, y nosdio
de comer. Yo siempre trabajé, por supuesto, pero mi madre siempre ha sido una
personaque nuncame haexplotadoy yo puesibatrabajando y ellame decia: “pues
guéardate este dinero, que alo mejor 1o vas a necesitar”; y siempre en casa de mi
madre. Y claro mi madre siempre ha estado por delante de mi. Y luego cuando ya
me hicieronfija, me casé con este chico (el actual marido); puesentonces mi madre
venia a casa, yo trabgjaba, y me ayudaba; pero claro yo he ido situandome
econdémicamentey heido teniendo mastiempo paralacasa; pero ellasiguellevando
lacasacomo si fueralasuya(rie). Y esta esla parte que quiza, pues, me molesta
un poco; porque esla parte que a mi también me hace mucha falta. Esla parte
gquemehacemuchafaltapararealizarmecomo adulta, comomujer, comoesposa,
como madrey como hija, como todo. Me hace muchafalta esta parte (bis); lo que
pasa es que claro mi madre esto no lo ve; lo hace por mi y no sabe otra cosa. Mi
madre me ha comido todo el terreno. Claro yo se lo dejé (bis); yo selo degjé €
terreno y ahora es muy duro también, ahora que no la necesito, aparcarla y
arrinconarla, quenoesesami intencién... Cuando estoy fueradeella estoy en un
suefio haciendo mis cosas y ordenando; me o paso de maravilla... Yo necesito
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realizarme (bis) un poco también, si; porgue ademas eso me hace sentir mayor,
me hace sentir todos esos afios perdidos, que he perdido por ahi, como s los
recuperase; peroellaesoloentiendeamedias. Cadavezquecolocoloscacharros
delacocinadeunamaneraellamelosvuelveacambiar, letengoquedejar. A eso,
s meencuentrobien, noledoyimportancia; peroesosdiaslo hellevado todo muy
mal. (...) Mi marido, por €l otro lado, es una persona que no tiene amistades, no
quiere nada, no le gusta nada, lamentablemente me aburro con él y entre que me
aburro con mi marido y no puedo hacer en mi casalo que quieroy cada vez me doy
mas cuenta que soy muy independiente (bis), mucho, mucho, mucho. Todo lo
contrario delo que estoy: soy una persona muy independientey me gusta mucho
ir ala mia, mucho. Bueno pero lo iré consiguiendo (bis).

TERAPEUTA: Me parece que tiene sentido todo lo que te ha pasado.

ANA: Si; me parece que si que tiene sentido y es que en mi casa no puedo
gobernar; que a la hora de distraerme todo son barreras porque estoy bastante
limitada por mi esposo; queriair atrabajar, pero me dejéinfluenciar para coger la
baja. Pensé alo mejor estoy tan mal que he de coger la baja.

TERAPEUTA: Tevolvié aunaposicion infantil y te hizo sentir mal; y luego
lacocina

ANA: Peroporqué, ¢porquétodo eso? (enuntono casi aterado); yo séadonde
puedo llegar; y hastadénde quierollegar. Y en lacocinano me hubieraencontrado
con ese agobio cuando parami eraun diaparaestar agusto; ¢porquétengo que hacer
todo esto? ademas con unas ideas antiguas yo soy una personamuy moderna (bis),
de ideas modernas, muy liberal, muy moderna, muy préacticay todo lo hago al
contrario es como si yo ahora tuviera ya los afios de mi madre, y la mentalidad;
porgue mis ideas son muy renovadoras; soy una persona que me gustan las cosas
préacticas; yo no soy una persona clasica; no soporto los muebles clésicos, aunque
me encanta verlos. Y 0 necesito pasar €l polvo chip chap y sentirme en mi casade
maneramuy libre que no hayanadaque me agobie, quetodo seadinamicoy estodo
lo contrario. Todo es contrario. No puedo hacer nadadelo que quiero hacer. Esque
no hago nada.

TERAPEUTA: Todo eso que ha pasado pone de manifiesto que no tienes el
control delacasani detuviday que ahoratienes necesidad de cambiar lasituacion,
deresituar atu madre.

ANA: (...) A veces pienso S es una amiga buenisima la que tengo con mi
madre... Pero entre mi madrey mi marido metienen lacasacopada. A mi me gusta
tener lacasadespejada; silo o que necesite. Cuando se casd mi hijadejd libresdos
habitaciones, el dormitorioy un estudio, pero ahoralas han ocupado mi marido con
sustrastos de carpinteria, parece un amacén; y mi madre haocupado laotracon su
maquina de coser, un taller de costura... Me quedan la habitaciony el comedor...
Madre mia como cambiaria yo las cosas: me gustaria estar sola (bis). Sola, sola,
no; libre. Si meoyerami madremediriaquenoseloquequiero, nomehariacaso.
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Le dice a mi hija: “ten paciencia con tu madre porque se encuentra mal”. La
verdad esqueestaba desbordada denervios. Y o quiero gue meayude, peroqueme
ayude, no que me suplante... Ella no puede estar sin hacer nada; es su Unico
aliciente... Desplazarla seria como quitarle todos sus adicientes, no tiene otros
alicientesqueestar alli conmigo, metienequeestar ayudandoy yaesta. Nolaquiero
desplazar, que sesientavacia. Meviene bien que me ayude, me hace un favor, pero
de eso aque lo mangje todo a su manerao asu aire. Escomo ami hijatambién la
quiero ayudar yo, quitarle carga; pero “ta serasla que me digascuando quierasque
te ayude. No te sientas agobiada; yo estoy para ayudarte; pero tl decide lo quete
convengay si no tiene que ser nada, puesnada”. Y asi me gustaria que hicierami

madre conmigo; pero en casaes mucho més dificil. Todo es muy dificil, en casaes
todo muy dificil; pero cuando me siento tan agobiada, tan mal, pienso: ¢qué esde
mi vida (bis), qué estoy haciendo yo con mi vida; para quién esmi vida? Ademas
gqueno hago nada de provecho... porqueaver ami madre qué provecho le hago,

ninguno y sin embargo estoy desperdiciando mi vida porque por 1o menossi mi

vida la estuviese aprovechando en sacrificio de algo, pero es que €ella no se
aprovecha tampoco, ella estaria mejor atendida si me degjase gobernar. En fin...

Ahoralo hariatodo diferente... Yo tengo lasideas muy liberales, pero sé donde
tengo que estar; donde esta ahora mi sitio. Ahora que s yo volviese a empezar de
nuevo...

8.2 ANOMIA
Losimperativos del deseo y la necesidad: El deseo insaciable

02.02.2001. “Bonjour Tristesse”

TERAPEUTA: Y é sedacuentade que ati esto te entristece (refiriéndose a
marido) El no poder... o sea¢a é lellegao selo evitas?

ANA: No, no, € no me conoce, € no me conoce.

TERAPEUTA: Si te conocieramejor ¢Cémo iria?

ANA: ¢S me conocieramejor?

TERAPEUTA: O si te dieses a conocer mejor.

ANA: Pueslaverdad esquenolo sé. Quiza por eso no mehedado a conocer.
Es que, verdaderamente entre mi marido y yo, somos un matrimonio normal y
corriente, pero hay una falta de algo ahi grande, hay una falta de algo.

TERAPEUTA: ¢Unafaltade qué?

ANA: Nolosé, deamor, esqueno meatrevo adecirlo asi tan rotundamente...
de complicidad. Ahi hay algo, hay unaruptura. Es que, como no hevivido lavida
como yo lateniaquevivir, puestodo lo hellevado mal atrompicones... (Silencio).

YAZMIRA: (Enamorada, estabas? .

ANA: No (silencio) quiza esto también sea eso que llevo dentro... nunca he
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degjado (bis), no me he dado la oportunidad de enamorarme, eso, no me he dado
la oportunidad de enamorarme, no sé porgqué, no sé... No, no, aquello fue una
ficcion[enreferenciaal asinfidelidades], pero, tampoco no meheenamorado nunca
(bis)..

TERAPEUTA: Parece que no te lo has permitido.

ANA: No melo he permitido.

TERAPEUTA: ¢Qué implicaba enamorarse?

ANA: Puesnolo sé, nolo séqueimplicaba. Si implicabaalgo, si (rien), pues
si yo hubiese enamorado, hubiese sido algo que no hubiera podido controlar.
Demasiado, hubiera sido demasiado y me podrian haber hecho mucho dafio,
entonces... he preferido dejarme querer... he querido querer aquien me quisiera.
Pero claro esano eslaAna... Yatedigo que es algo muy fuerte, todo en mi vidaes
muy fuerte yo por unosideales he hecho... Y alapersona de la que me ha podido
enamorar no me he acercado... No; creo que me he acercado a personas serias, que
No supiesen tratar alamujer.

LOLA: Como ati te gustaria.

ANA: Si, es0 (ja, ja). Losmaridos meloshe buscado yo, alosdos. Esél tipo
de persona que sabia, que no me iba a hacer ni tilin ni talan... Con mi primer
marido teniamos una complicidad, que no era amor pero habia algo. Eramos dos
personas muy luchadoras, con mucho caracter, éramos dispares compl etamente,
pero teniamos algo en comun.

TERAPEUTA: ¢Quizalalucha?

ANA: Si, laluchaporqueé teniaunafuerzade voluntad tremenda, peroyo no
teniaesafuerzade voluntad, pero yo podiacontodo |o que me echasen, si teniaque
descargar un camion de cajas grandes, |0 descargaba si me tenia que lamentar de
ciertas circunstancias, no me lamentaba, yo podia pasar con o minimo. Soy como
un todoterreno y él también era un todoterreno y eso; ahi habiauna cosaque s me
atraiade é, no era el fisico o fuese otras cosas pero yo le valoraba.

CECI: Creo que laequivocacion estuya, porque por 1o que veo tu ereslaque
has elegido, la que has elegido mal, por |o que veo.

TERAPEUTA: O haelegido bien, de acuerdo con su planteamiento. [ANA:
Si]. Su planteamiento era justamente no enamorar se para no descontrolarse. TU
hasdichonoenamorartedel hombre queteamaracémo quisierasqueteamaran
¢Como quisieras que te amaran?

ANA: A ver, ;.como ami megustariaque meamasen?No, |o queyo no queria
€s enamorar, porque cémo podria yo amar a esa persona. Aunque hubiese sido
fantastico que me hubiesen querido como yo podria querer.

TERAPEUTA: Como tu podrias querer.

ANA: Cémo yo podriaquerer, pero claro, no me valia que ellos me amasen,
como yo hubiese podido querer, si yo no queria, no hubiesevalido, claro... Si ami
me dan mucho carifio (bis), pero s yo no siento hacialapersonalo mismo, pueseso
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ami no mellena. Si yo hubiese podido encontrar una persona capaz de amar... con
un poco de sentimiento... y yo hubiese amado como yo sé amar pues eso hubiera
sido un desmadre (risas).

TERAPEUTA: jSeriaun desmadre! (rie)

ANA: Si: y si lapersonano me hubiese amado.., pero jbueno, qué conversa-
cion...!

TERAPEUTA: Ah, pero lo sientes.

ANA: Si quelo siento.

TERAPEUTA: Tienes todavia una resonancia, como s fueras un arpa,
[ANA: si] tocan una cuerday suena.

ANA: Si, peroesoyalo doy por perdido, yo séquememoriréy ahi estaré. Yo
mellevaré esto, aqui es el Unico sitio donde lo he explicado, mi secreto estd aqui
algo que llevaba conmigo yo ya estaba decidida a morirme con eso y ahora ha
salido. Pero yo pienso que verdaderamente hay gente que dicen de las
reencarnacionesy s verdaderamente eso existiese.., yo hevivido unavida deun
amor muy intenso y esta vida tiene que ser lo contrario y esaintensidad la estoy
pagando ahora.

TERAPEUTA: ¢Cémo que hay que pagarla? ;Qué hay de malo en la
intensidad?

ANA: Puesquetodo no se puedetener en lavida siempre, lavida son ciclos
guetienen que subir y bajar.

TERAPEUTA: Tu al principio tenias el planteamiento de no dejarte enamo-
rar.

ANA: Si, por eso digo, es como estuviera viviendo una segundavida ¢no?y
en esta vida ese ciclo se tenia que acabar para mi porque tiene que empezar para
otros. Lo malo esque de laotravida... yano me acuerdo (risas)...; me voy con mi
ciclo cerrado.

TERAPEUTA: Estavidasi que laviviste, cuando eras joven, en fantasia.

ANA: En suefios, si.

TERAPEUTA: Tu te has enamorado de una fantasia.

ANA: ¢De una fantasia me he enamorado? Pues..., Si.

TERAPEUTA: Y esafantasiatienes miedo dellevarlaalapractica, porquesi
lallevaras a la préctica e cuento se hubiera terminado. “Colorin colorado, este
cuento se ha acabado”.

ANA: Pues si. Ademés mi fantasia siempre teniaun final.

YAZMIRA: ¢Eraun fina feliz?.

ANA: No, no eraun final feliz.

TERAPEUTA: ¢;Cémo erad final?

ANA: Eraun final, que yo no queria.

TERAPEUTA: ¢quéfinal querias?

ANA: Yo en mi fantasia, que no hubiera final ¢por queé tenia que haber un
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final?.

TERAPEUTA: ¢(TU no querias que hubiese un final?

ANA: No.

TERAPEUTA: Asi cuaquier final esinfeliz porque no tiene por qué haber
final.

ANA: Misfantasias de amor yo |las contaba amisamigasy siempre termina-
ban, y yo no queria que terminaran y terminaban cuando la fantasia |legaba,
cuando yo le daba un maximo, entonces se terminaba y eso me sabia mal, que
terminase.

TERAPEUTA: ¢(Cudl es e maximo?.

ANA: Cuando & amor habiallegado alacumbre, alo mas... bueno, yase ha
terminado € cuento...(ja, ja, ja...) eradepelicula. Si, eseso, lo queusted dice. Eran
sentimientos, fantasias; no sési esquelo escuchaba, |0 podia captar tanto... No
lo s&, era un amor muy grande, de mucha pasion. [T: ga]. Un amor de mucha
pasion...: (Risas). Si yo hubiera sido un hombre hubiera sido un Don Juan
Tenorio..., para que no se hubiese terminado el amor.

TERAPEUTA: Demodo queti hasquerido querer mucho y hastenido miedo
de que ese amor te destruyera.

ANA: Si.

YAZMIRA: Y ahora que eres mayor, dtambién?.

ANA: No, ahora... supongo que me podria enamorar igual..., pero yano...,
ahorano. No sé, supongo que no hubieseresistido que se acabarael amor y hubiese
buscado otro.

TERAPEUTA: Que se acabarala pasion, te atraiala pasion.

ANA: Eso, la pasion. Quiza estd muy mal decir eso.

TERAPEUTA: ¢Por qué?.

ANA:Nosé(bis)... Perosi, piensoquesi... A mi edad, notendriaquedecir esas
cosas, pero bueno, yo he sido joven... Y yo sé que con mi forma de amar hubiese
arrebatado acualquiera[T: Ajal porque yo sé que cualquiera que hubiera estado a
mi lado no hubierasido impasible. Pues eso, un Don Juan, hubiese arrebatado, pero
claro, y eso ¢addénde mellevabatambién? Porqueyo no hevivido bien, yonolo he
vivido nada.

TERAPEUTA: No telo has permitido tampoco. [ANA: No, no]. Por eso.

ANA: En mi ser hay una partetriste, son un camulo de cosas que estan ahi,
queyolopuedovivir muyintensamente, con muchaalegria, porqueyosoyalegre,
perohayunaparteahi, queséquememorirécon esoahi. Puedovivir mejor lavida,
puedo abrirmemaés... Peroyo sé quememorirécon eso, esta ahi, todo esoloheido
experimentando segin me heido haciendo mayor. Yo antestodo eso no lo tenia.
Todo un cumulo de cosas que he visto que no me pasan desapercibidas...
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8.3. HETERONOMIA
Laregulacion por los criterios normativos

02.02.2001. “Bonjour Tristesse”

TERAPEUTA: El mantén de Manila....Y este afio con € mantén?

ANA: Y o pensaba, quecon el manton esteafio, iriamos. Invitéunachicaacasa
porquedijejval Sin pedirlepermisoami maridoni nada, porquesino medesanimo
y miraqueami mecuestay lainvitéamerendar aellay asumaridoy noslo pasamos
muy bien... y bueno... mi marido no dgjade ser cortés, legusteo noleguste. Y dijo
esta chica «Ah podemos, salir los cuatro a la comparsa». jAy, quéilusion! Porque
yo no he salido nunca, pero mi marido “que no, queno”. Y yo pienso quelo quele
voy adecir, esquelo heapuntadoy luego si lo digo aver si reaccionamal y lo que
me provoca, Mas que nada, es poner un anuncio, si hay unamujer dey tantos afios
que su marido no quierasalir alacomparsay gue se venga conmigo, que salimos
las dos, pero claro yo no sé si nos dejaran.

TERAPEUTA: ¢Hay queir en pargjao qué?

ANA: Hay queir en pargja, van mujeres. A mi no me importaria romper €l
molde si nos dejasen.

Paco. ;Y con otro hombre?

ANA: Noconotrohombrenoloharia, porqueapartedeesto mi maridoesmuy
tradicional.

TERAPEUTA: Y lo delacomparsa.

ANA: Bueno, si noeslodelacomparsa, haréotracosa. El domingo pasado sali
a andar una caminata de esas populares y muy bien, porque vas a andar, te vas a
cansar mucho, es que es una pasada, tres horas estuve andando. Y melo pasé muy
bien, ni cansada ni nada, muy bien.

TERAPEUTA: A partir delo quedices, mepuedo hacer alaideadequeeres
libre.

ANA: Si, si, soltera.

TERAPEUTA: Soltera.

ANA: Soltera. Si esomesabemasmal quenada (rie) ytengoquehacerloasi,
sino estoy perdida ...

YAZMIRA: Notas que te estorba tu marido.

ANA: ¢Que me estorba? Un poco, paradivertirmesi, jja, jal

YAZMIRA: Puedes sentirte culpable .

ANA: No, aver, yo estoy limitada en divertirme en segiin qué cosas porque
eso esnormal porqueesmi esposo. El otro diamismo salimostresaandar, unaesta
separada, otraestacasaday yo. Y digoyo «tengo ganasdebailar» y dicelaqueesta
separada «eso es facil ¢queréis venir al baile conmigo?’. Y dijo la otra “pues si,
podriamosir.” Y digo yo: “eso para mi es muy complicado...” Yo dije que si, que
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iriasiemprey cuando mi marido lo supieray mediera su consentimiento, porque
yo lo que no podria hacer, esestar alli bailando y pensar que selo van adecir ami
marido, esto vaaformar unlioy sevan amontar aqui malasinterpretaciones, y asi
digo no, porqueyo lo que quiero eshailar, disfrutar aloloco bailando, y asi voy
a estar con ese miedo, no voy a disfrutar €l baile, voy a estar alli y voy a estar
padeciendo, porgque yo lo siento mucho, selo tendriaque decir ami marido. «Mira,
Arturo, yo tengo muchasganasde bailar, y si tu me dgjas que vaya un dia, puesya
estay s medices que si puedo ir, puesvoy, y si me dices que no...»

PACO: ¢Y si no qué?.

ANA: Entonces es ahi dondelo quemediceslo delaslimitaciones. Ahi si que
VEO.

PACO: Ta mismalas pones. [ANA: No] Si, porque tu dices «si me deja mi
marido». Si me dgja.

ANA: Porque yo tengo una obligacién que he asumido.

PACO: Porquetu le dejas que él no te deje. No ereslibre.

ANA: Claro s yo quisiera ser lo libre que necesito para estas cosas me
separo.

YAZMIRA: Pero, ¢no esmejor pedir laopinion de s tedegjair?

ANA: Yoyaséquenomedega Esqueyalo sé. Sé gue mevaadecir que no,
pero bueno, lo que puedo hacer es preguntarle: “ Oye, esto me haceilusion. Tu, qué
¢vas a estar conforme? Aqui no va a pasar nada, pero quiero tu consentimiento
porque no quiero malos entendidos y malos embrollos’ porque para estar asi de
libre, pueseso... yo sé que estoy casada y sé €l papel que me corresponde hacer y
tener,ysi noloquierotener, loquetengo quehacer esdegjarloy yaesta; y entonces
decir: yo prefierolalibertad... pero miravamosadejarlo correr y yo campeo por mi
lado, nolo sé. Si algun dia, si tengo que campear sola, sabrialo que hariay campeo
sola... Nolo desecho, no esta... en mi mente..., pero claro, esto tendriaque... queyo
pues valorar que quiero eso. De momento no me lo he planteado.

8.4. SOCIONOMIA
Laprevalenciadeloscriterios sociales

30.11.1999. “Lamomia’.

ANA: — Es cierto que también he hecho cosas pensando en los demas, s,
muchas, muchas, muchas... Ahora, que quizatambién en aquel momento [aludien-
do aun problema surgido en el trabajo con las compafieras] si que quizatambién
estaba, alomejor enfadada. Y digo jvenga hombreya contanto cuento! j Vengayal!
jtirar para adelante! o como le dije aaquellachicaporque alo mejor me canso ya
dequesiempretengo queestar velando por ellas. j Venga hombreespabilad! Estoy
un poco asi.
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TERAPEUTA: En estas ocasiones ¢como crees que |o reciben los demas?

ANA: Bien. Pienso que bien. Yo creo que si se les preguntase por mi, alos
compafieros, quiza dirian que en algin momento tengo mucho genio. Incluso con
agunos he llegado aromper y no hablarme. Pero en general creo que me aprecian
tambi én, ¢eh? quizas porque yo también, yo les doy de mi, de mi. Si, en general yo
creo que me aprecian. Si les preguntan por Ana, que cdmo es, yo creo que a final
dirian que bien. Un poco rara, rara, pero bien. Buenachica, rara. Creo que esaesla
opinioén, si (rie).

TERAPEUTA: ¢Quésignificarara?

ANA: Unavez enuncursillonospidieron quepusi éramoslascosasbuenasque
veiamos del otro compariero, pero sélo 1o bueno. Y lacompafieraque letoco decir
de mi, dijo que eramuy dulce. O sea, que apesar de mi genio, apesar detodo. Yo
me guedé parada de que aquella compafiera dijese que era muy dulce. Cosa que
reconozco que es verdad. ...

PACO: Tiene que ser muy gratificante que, [ANA: Muchq]. Y o creo que eso
te cubre...

ANA: Puesmirano; no mecubre[ PACO: ¢no?] sinceramenteno mecubre. No
me cubre, porgue yo también necesito que a mi me ayuden ¢comprendes? y quiza
yo ayudo lo que ellos a mi no me ayudan ¢comprendes? Una de las cosas, por
g emplo, pues que en un gol pe de genio que tenga me gustaria que me discul pasen
¢no?alomejor...Y estas cosas me quedan, que parami yano son |os comparieros
gueyo espero (bis)... Lo que quizasi que tendriaque aprender esano esperar tanto
de los demas, quizas, no sé 0 aceptarlos como son... ¢gque si yo dando soy feliz?.
Pues cuando o hago, es porque soy asi. Lo que pasa que después|os demas no me
danlo queyo doy, quizésno (...).

PACO: Falta de lealtad, entre un mismo grupo de trabajo

ANA: Eso eslo que hay, y siempre asi, 0 seaque yo, 0 yo soy especial, 0 soy
un ser raro... Porgueclaro yo meencuentro con esto. Otro deloscasos, ingresauna
sefiora con una bolsa higiénica, y la compafieray dice “mira Ana, sabes que, he
pensado que nosotras no vamos a cambiar esa bolsa, que la cambie la enfermera
que es cosa de ella, nosotras no la cambiamos’. Bueno, pues por estar bien con la
compariera, porgque yo siempre procuro estar bien con los comparieros, digo bueno
vale (bis). Ahoraresultaque a esta sefiora, selellenalabolsa, y empiezaallamar
alaenfermera que estaba de faena hasta aqui (se sefialala cabeza), y laenfermera
sinvenir, lamujer desesperada se puso allorar... Bueno al final cuando lamujer se
pusoallorar, mefui corriendo abuscar alaenfermeray laenfermeramedijo: “mira
Ana: no puedo, no puedo verdaderamente, en estos momentos no puedo jeh!; tia
tuconciencia, si ti selaquierescambiar, cambiasela, y si no sela quierescambiar
no la cambies, ya la cambiaré yo, pero cuando pueda”. Yo, a mi conciencia fui y
le cambiéla bolsa (bis). Tuve alacompafieraunasemanasin dirigirme la palabra
jeh! Ignorandome. Cuando ya ellamismase digné a hablarme, le dije: “Mira, voy
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a hablarte porque eres mi compafiera. Pero a mi no me hagas nunca mas esto
porque me has hecho pasar por una ley del embudo que estremendo (bis), porque
no me has dado opcion a explicarme, ni me has dado opcién a nada. Pero la culpa
no la tienestq, la tengo yo (bis), porque cuando tu me dijiste |o que teniamos que
hacer, yo no tenia que haber aceptado porgue a mi ningin compariero metieneque
decir loqueyotengo quehacer, ¢eh? porqueyo eso noloteniaquehaber aceptado”.
[T: Claro] Cuando ellame dijo, miraesto vamos a hacer, yo tenia que haber dicho
mira: “yo no te puedo dar palabra, no te puedo dar palabra’.

TERAPEUTA: &Y por qué no selo dijiste?

ANA: No lo hice, porque yo quiero estar a bien, con la gente, no quiero
problemas.

TERAPEUTA: (Qué significa estar bien?

ANA: Pueseso, quellevemosuna buenaarmonia, que notengan problemas
conmigo, y luego al final lostuvimos. Yo también me quiero amoldar a ellos, no
guierotampoco ser yo... Cuandollego aunaplantasiempre (bis), aunqueyo seamas
antigua que la que hay siempre digo, “bueno qué tenemos que hacer, como va la
planta, como estan las cosas, quétengo que hacer”, porque pienso que paraesoella
eslaquellevalaplanta

TERAPEUTA: Perovamosaver, por |0 que parece, no estabas de acuerdo con
lo que dijo la compafiera.

ANA: En aguel momento, que me lo dijo, no me parecio ni bien ni mal, me
parecié que hay cosas y cosas, momentos y momentos, como no me habia
encontrado en el casoestricto, puesbuenodijeval e, novoy aponer ahorapegas, pues
bueno, lo que tu digas. Luego claro, se dio el caso este concreto, que yo tuve que
actuar bajo mi criterio... Pienso que €l fallo hasido mio, pero siempretengo algan
fallo, siempre tengo alguin fallo, porque eso |o tenia que haber hecho antes.

TERAPEUTA: Lo importante es ver de donde vienen esos falos, o sea, s
quieresestar abien con todo el mundo renunciando atu propio criterio..., Seguro
gue vas achocar porque auno le dirds amén, aotro también amén [ANA: —si, si a
todo el mundo; quiero estar a bien con todo el mundo, esverdad], y esimposible,
esimposible.

ANA: Esverdad, quiero estar a bien con todo el mundo, es verdad.

TERAPEUTA: ¢Por qué regla de tres dices que estar a bien es acomodarse a
los deméas?

ANA: Si, esverdad, bueno si, quiza, agui, agui lo hago mal agui, lohagomal...
Eso, pueseso eslo queme pasa, queluego siempre estoy con unasensaciéndevacio
(bis), y verdaderamente lo que dije, de que quiero amis compafieros, escierto, que
los quiero, si, no les deseo ninglin mal, no al contrario, si que los quiero (bis) [T —
Si]. Aungue verdaderamente a veces me cansan (bis), y aveces también es verdad
quedigo bueno, yo siempretengo queestar dando o yo siempresoy yolaquetengo
que dar.
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TERAPEUTA: O sea, tl esperas que |os demas sean como tu.

ANA: Que sean como Yo, no.

TERAPEUTA: O que te correspondan.

ANA: Pero, no sé, ago (bis), no sé algo, a menos, que yo no me vea tan
diferenteaellos... Peroclaro, yo yacomprendo que como yo notienequeser nadie,
nadie tiene que ser como yo, ni yo como nadie... Pero ¢no tenemos una ética, no
tenemos unos principios, no tenemos algo? es que no se... Ahora, entonces, para
gué quiero yo tener principios, para qué quiero tener nada, paraquéyo ami hijala
he educado en unos principios, para que tropiece con todo el mundo como yo he
tropezado (solloza). Eso cuantas veces me lo he preguntado, cuaaaéntas. (...) Yo a
mi hija cuando era pequefiale compré un libro que se llamaba“ Corazén”, eraami
entender, precioso, todo eran sentimientos, buenas obras, buenas acciones, eran
buenas cosas, eso le he inculcado yo a mi hija. Y mi hija, es como yo de
desgraciada, meentiende? ¢paraquéleheinculcado yo esascosas, si € mundo
no esasi?

TERAPEUTA: No es asi.

ANA: — Pero entonces ¢qué?, estoy solay mi hijaesta sola (setapalacaray
llora; se produce un silencio de 40 segundos).

LUCY: Y oentiendo muy bien el sentimiento de Ana, porqueesmuy dificil ser
totalmentealtruistay dar todo acambio de nada; pero por otrapartecreo quedeberia
sentirse orgullosa de haber inculcado unos valores a su hija[ANA: no] porque €l
mundo [ANA: no, no me siento orgullosa, no], pues podrias sentirte orgullosa de
verdad...

ANA: No, no, no, no, no, no..., porque quiza le heinculcado lo que no hay,
loguenoes, lafaltaderealidad. Esqueyosoyasi... Si a menoshubieradosotres
personas, que se pareciesen ami (bis), que compartiésemos algo (tres), yo no digo
todo, algo (bis), pero ago (...) eso que estan dificil, que no lo encuentro (vuelve a
llorar), yo con mi hijasi que lo compartia, pero claro, eso perjudicabaalasdos. Y
mi hijadeciaqueyo eramaravillosa, pero no eramaravillosa, no soy nada(tres), no
soy maravillosa. (Llora amargamente)... no estoy bien doctor, no (tres) (20
segundos llorando). ¢Porgué es tan dificil cambiar? ¢Porqué es tan dificil?, no sé
(bis), jay! (...)

8.5. AUTONOMIA
El recurso aloscriterios propios

28.11.00 “RIP”

ANA: Los deméas me aceptan y yo también |os acepto, es que yo también veo
que acepto alosdemas porgue, no s&, yo me encuentro mejor... con lagente. Nolos
juzgo, no espero nadadeellos. Mepuedo... acercar tambiénmasaellossin... si no,...
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si nohay barrera, no hay unabarrera, sinresentimientos, sinnada, eso exactamente...
Detodasformas, yo antes siempre contabamucho mis cosas, las contabamucho y,
y... yo soy lamismay ahorano las cuento, las cosas, y parece que se podria decir,
iay! Antes eras confiaday ahora eres desconfiada, jno! No, estaba confundiendo
el ser confiada, porque lo que estaba pidiendo era justificacion, pidiendo...

LUCY: Pidiendo un parecer alos demas.

ANA: Si, exactamente. No, queahorayo, como notengo que, que, que... que
buscar el consgjo del otro, puesnolotengo quebuscar, porquenolo necesito.(...)

12.01.2001 “Lavida es suefio”

ANA: ... Porque sé que si |a persona esta enfermay padece una enfermedad
fisicaalgo que ahi yo yano puedo sol ventar nada pues entonces veo ladebilidad de
lapersona, el ser humano es un todo; puede ser inmensamente fuerte, algo grande,
muy grande, no sé, pienso que el ser humano puede ser divino. Dios..., siempre he
tenido mucha polémica con todas las cosas, no he sido la persona que.. incluso en
la escuela cuando una cosa no la entendia no aceptaba aprenderla, primero
necesitabacomprenderla... Y entonces, pues, respecto aDios, como no lo acabo de
entender pues|o acepto amedias, solo...perolo suplo en el ser humano. Pienso que
el ser humano puede llegar a ser divino, pero en esos momentos de enfermedad,
pienso quelo mismo que puede ser grande puede ser débil. Lo mismo que puede ser
de grandioso es de pequefio. Esto te hace ser humilde, esverdad y de aceptarlo. Lo
acepto: 1o mismo que puedo ser grande puedo ser pequefia. (...) Bueno (sonriendo):
asi puedo entender masatodo el mundoy asi quiero mésatodo el mundo, sobretodo
aaguellos que estan tan mal.

TERAPEUTA: Tal vez asi puedas aprender o que decias antes: lahumildad,
la aceptacion. Pero necesitarias comprenderlo, comprender la enfermedad.

ANA: Algo hay quenotieneexplicacion. Si, necesitariacomprenderla, quizas
porgue hay algo més allade nosotros, no sé. Porque es cruel que aunas personas se
lespuedadar esacapacidad tan grandey derepente selespuedaquitar deun soplido.
Por eso si verdaderamente hay algo si vamas allatambién pienso que es crueldad.
Va unida la bondad con la crueldad de darnos lo grande y después quitarnol os.
Porgue somos humanos, somos humanos. V ayaeso ya son cosas muy profundas...

ANA.: Sin embargo eso que yo acabo de decir que puedes ser |0 maximo y
puedes ser |o minimo no hace falta que me lo diga ninguna religion eso si que es
auténtico. Esoyoyalosé, lohevivido queno somosnaday |0 somostodo. Tampoco
me aferro aun Dios que no veo, ni siento, ni nada; me aferro amis sentimientos, a
mi forma cémo tengo que actuar con los demas cémo quiero llevar mi vida; como
superarme 'y cémo ser mejor. No por nada, sino por mi misma, pienso que es asi
comotienequefuncionar esemundo... Claro quequisierasaber mas, pero no puedo
[legar y no me puedo machacar. A veces heintentado Ilegar tan ljos que el bieny
el mal sellegaban ajuntar y ahi yano quiero... aqui no mequiero calentar lacabeza.
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Lo Unico es jojal@ yo llegase a encontrarme bien, siendo yo misma (sonrie)...
TERAPEUTA: Pero ¢cud eslacondicion parallegar a ser ti misma?.
ANA: La verdad es que desde que he venido aqui, yo he aprendido muchi-

simo (bis) He aprendido a no dejarme Ilevar por los demas. Esa postura le he

aprendido aqui y por eso no sé que es lo que me ha pasado, |o que pasa es que hay
unaparte de mi vida que no podiallevar, no por lo menos como yo queriay esala
quemeaferro. jOjaldl seaésa, porques esésa, heganado algoy nolo pienso soltar

0 s serdque hay algo fisico. Porque ademas pienso que si yo llego a cogerlo todo

vaestar megjor parami y paralos demas.

02.02.2001. “Bonjour tristesse”

ANA: A lo mgor esque me hubiera gustado arreglar el mundo.

TERAPEUTA: Es que hay mucho que arreglar.

ANA: Si mucho. Y yo esas cosas que no puedo arreglar me quedan ahi, me
quedan y me duelen. Y como eso todo lo que os he contado. Pero que me he
acostumbrado avivir asi (...) Y me he ido apagando.

TERAPEUTA: Es que yo, cuando te escuchaba explicar 1o de Zaragoza,
pensaba que |o que tu llamas lucha eraamor...

ANA:Yonoerasbloparaservir deescaparate, no...; erapara...dar [T.: Para
dar] porque en la vida hemos venido a hacer y no a ser un escaparate... Unavez
una chica del hospital, una enfermera me dijo, hace ya afios, “ cuando tl y yo”,
entonces yo no estaba casada, “tengamos |os hijos ya casados ¢por qué no nos
vamos de Misiones?”. Y yo ledije: “no, no esta en misplanes’. Pero a veces, no
hace mucho, mevino ala cabeza que quiza seria un sitio donde estaria bien. Por
queyo sépasar con lo minimo decomida, lo minimo deaguay|o minimo deropa.
Y yo sétrabajar, sé querer y sé comprender. Menos mal quetengo un trabajo en
el que puedo darme. Perolamentablementeen lavida..., muchasdelascosasque
se me han puesto, no las he hecho... y esto me ha dolido mucho. Como esto por
gjemplo, unadelascosasqueestan en mi manoy sinembargolodejo. Y algunaotra
cosa que latengo en lamemoria... también pude hacer algo mésdelo que hice. Y
esascosasdeantristeza... lamentablemente, bueno no, ni lamentablementeni nada,
yano melamento, seve queyolo hevivido asi ¢no?. Pero he apagado algo queyo
no sé por qué lo tenia que apagar.

TERAPEUTA: Te podia salir de una manera o de otra. Te podias ir a
Misiones, convertirte en Ana Tenoria o lo que sea, pero lo que todavia no esta
apagado es tu espiritu. Esa necesidad vital no tienes que apagarla.

ANA: Esto nolo quisiera apagar.

TERAPEUTA: Eso eslo que no tienes que apagar, eslo que te daesetoque...
utilizalatristeza... con tu intimidad, con tu ser mas profundo. Cuando amanezcas
triste puedes decir como en aguella peliculafrancesa, que llevaba por titulo “Bon
Jour Tristesse” , «Buenos dias tristeza.” (silencio)
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Nubes en el firmamento 09.02.2001

ANA: ami me pasabaeso también[enreferenciaal ossintomasagoraf 6bicos|,
erafatade libertad, estaba, me encontraba oprimida, cerrada no sé (Slencio) era
algo que... se manifestaba, pero yo, yo no eraconsciente...yo sentiaesas mol estias,
(T: aha) esas molestias, nadamas entrar alatienda, buuuuuhhh, eran estos mareos,
(T: i) uuufffff!! Quémareas, incluso fui a médico, y todo, por losmareos, y por...y
erasiempre gque entraba a latienda, cuando entraba en latienda, |os mareos...

TERAPEUTA: Y ¢cuando lo has comprendido?

ANA: Lohecomprendido después..., (cuando?, cuando yanos separamos, yo,
entonces yame quedé en casa. Yo ibaatrabajar, hacia cosas, pero yatanteabayo
por mi aire, haciade mi vida, yo, lo queteniaque hacer [T: lo que decidias], lo que
yo decidia, nolo que se me habiaimpuesto, o sea, yolo que....entoncesyo vi yague
los mareos se me pasaron, 10s suefios se me pasaron [T: aha] y todo se me paso,
entoncesfue cuandoyo, claro..., |o analicétambién, pensé*“ uyyy, bueno pues, ;qué
hapasado aqui?’ y veo queesdiferentey ahorapues por ejempl o, despuésde hablar
la semana pasada sobre el amor y todas esas cosas, pues me encontré esta semana
gue no sési tiene algo que ver, yo supongo que si, que hasta una compafiera se lo
dije, (agitaday aumentando el tonoy €l ritmo) “no se me pasa esto, no quepo en mi
misma, No quepo, tengo que salir, yo, que....” uyyy, una sensacion, que digo
aayyyy...... hastaami marido se lo deciay todo “no se que me pasa, estoy que no
guepo en mi misma”, mi... mi piel me.... me....me estaba oprimiendo.

TERAPEUTA: Necesidad de expansion...

ANA: (muy agitada) Si, deexpansi 6n, necesidad de expansi6n. No medeprimi
ni nada, yo no sé que me esta pasando, yo estoy que no puedo, que no quepo aqui
[T: necesidad devolar] y entoncespuesyo mismafui laquevol é, yo mismacogi (risa
nerviosa), una sensacion que yo me quedaba parada. Mira, yo no sé que me pasa,
yO0 aqui no estoy, no estoy (risas) y selo dije ami marido despuésde comer: “mira,
gue mevoy, que mevoy...,” (risas) y mi marido dice“ ¢a dondevas?’, digo, “queno
quepo, gue ho quepo, que metengo queir” (risasdegenerales), y mefui, y andando
[T: aha] deverdad (bajaun poco el tono) mefui dando cuenta, ¢eh? Andando... pues
saliy haciasol, menosmal, y eramuy majoy todo, y andando, (vuel veasubir €l tono
de voz) y cada vez iba mas deprisa, andando, mas deprisa, y veia laaargo, muy
laaargo, no, no, no eraansiedad [T: noJ, no, no, y veialargo, largo, largo el camino,

Y fueun momento, tan deprisa, tan deprisa, y tanlargoloveia, todo (rie) queyodigo,
“voy, yo S$é que voy a una meta”, no hay unameta, pero yo voy aunameta. Y esa
meta era mi libertad, era mi libertad.

14.12.2001. Preguntas y respuestas’
ANA: [Casi d inicio de la sesion relata un accidente doméstico, que la ha
tenido unastres semanas apartadadel trabajoy le haprivado durante estetiempo de
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asistir a grupo de terapia. Una serie de acontecimientos y vivencias han acompa-
fado esteaccidente, y el proceso derecuperacién, quesufrié unanocheal levantarse
parair a bafio, y darse un golpe con lagriferiade labafiera. En respuestaal interés
del grupo por su estado desalud acausadel accidentey despuésderel atar |losdetalles
del mismo y comentar el diagnéstico médico, inicia unareflexion sobre el signifi-
cado queparaellahantenido estasexperiencias.] Piensoqueenlavidasufromucho,
por mi formadeser, quizas. Tengo unanaturalezamuy sensible... Duranteestosdias
se me han presentado un montén de preguntasy respuestasy todo me hasido dado.
Hetenido unos debatesmuy grandessin quizas proponérmel os. En el debate mismo
he hallado las preguntas y las respuestas. Estoy contenta porque todo se ha ido
solucionando conmispropias... unaspreguntasqueno sédedéndemevieneny unas
respuestas que tampoco sé de dénde me vienen, pero que me quedan claras, quelas
comprendo. Veo quemefavorecen, asi que, bien... Estoy muy bien; muy bien; estoy
muy bien conmigo misma, en casa, en el trabgjo (...) Cuando me cai no lloré; pero
eraotro trasfondo. No lo podia comprender, pero después |o comprendi. Me vino
larespuestaal dia siguiente cuando fui aurgenciasy el médico me dijo: que tenia
mis huesos como una mujer de 70 afios... Entonces me acudieron a los ojos las
|&grimas, una pena... La misma penaque en el suefio, pero callada... Entonces ahi
me hizo pensar por qué tenia tanto que ver con el suefio. Y pensé que es la
decadencia... Es eso. Ves que vas perdiendo facultades, vas perdiendo cosas que
teniasmuy asumidas, con muchafortaleza.. Y 0 he sido unapersonamuy fuerte, con
muchafuerza... El ser humano en el fondo, en el fondo del fondo esta solo. Eresta
quien pierdes, erestu con tu vidaque se vadesgastando... Yolo veiacon “qué pena,
qué pena’. Tengo que aceptarlo, pero verdaderamente parami es muy doloroso...
Tuve preguntas y respuestas; tuve de todo. Y después por la noche, tuve otro
momento. Eso no fue un suefio. Fue aquel momento antes de dormir. Me veiaun
pocoirreal. Y pensé: “ puesmegustariairme desprendiendo de cosas, por gjemplo,
delatelevision; laradiono, laradiolaquiero, medesprenderiadelascortinas, me
desprenderia delalampara, me desprenderia de esto, deesto y delo otro”. Y me
ibaserenando. Y después pensaba: 10 que siempre tendria presente, lo que siempre
quisieratener eslibertad. Y conesalibertad... ¢quéhariacon esalibertad? Puescon
esa libertad me moveria, y acudiriaaayudar ami hija, cuando le hicierafalta. Le
dedicariatodo el tiempo quefueranecesarioy mepidiera. Y despuésel diaqueella
medijera®hoynotenecesito”, esedial o dedicariaplenamenteami. Y nonecesitaria
ni masni menos. Con eso seriafeliz. (...) Y con ese suefio mevino unapaz, unapaz,
unapaz..., me quedé dormida. Y al dia siguiente pensé: “ ¢Por qué me vino tanta
paz?’. Mevino la paz de que yo iba aceptando desprenderme de mi vida. (...) Lo
que en aguel momento me supuso tanta congoja, tanto dafio, tanto dolor despren-
diéndomedelounoy delo otro, en esemomento ibaaceptando irme desprendiendo
demi vida; meiba preparando a unavidacon menos cosas, y esa paz de aceptarme
fuelaquemetranquilizo. (...) Y despuésel ayudar ami hijaeratambién que, apesar
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deir aceptando, ir desprendiéndome de cosas, tener menos capacidad para hacer
cosas, mi vidapodriaestar llena, habiasitiosdondellenar mi vida, y eso hasidotodo
lo que hetenido esos diasy, apartir de ahi, yano he vuelto atener cosas, he estado
muy bien y me he encontrado muy bien. (...) Y eso estodo lo que me ha venido:
preguntasy respuestas, conclusiones. Y no se por qué. Porque claro..., todo eso ha
sido..., esmuy fuerte parami, esmuy fuerte paralas personas... Pero he estado muy
bieny hellevado mi recuperacién muy bien'y todo muy bien. Eso eslo que me ha
pasado estosdias. Escomo si hubiesemomentosenlavidadelaspersonasquetienes
gue pasar por una serie de cosas... (...)

9. ESTRUCTURA DEL CONFLICTO MORAL DE ANA

Encontramos en Ana una amplia gama de todas las variedades de conflicto
consideradas hastaahora que nos permiten entender lanatural eza de su sufrimiento
psicoldgico. Laestructuradel ssistemamoral deAna, partedeunaposicionandémica
defuerterebeldiaoinconformidad con el mundo tal como eso como sele presenta.
(Figura 3) Experimenta esta inconformidad através de la sensacién de descontrol
delosimpul sosamorosos (A naTenoria) cuyaunicaformaderealizacion seproduce
en el ambito delafantasia(peliculasromanticas), atravésdel pensamiento méagico.
Esta posicién es calificada por la propia paciente de “inmadura”’, y es objeto de
fuertes autorrecriminaciones en el transcurso del proceso terapéutico, sobre todo
por laincidencia que puede haber tenido sobre la hija, ala que teme poder haber
hecho una“desgraciada’, por haberla preparado para un mundo que no existe. La
sublimacion, sucedaneo de losimpulsos amorosos, que representalaideadeirsea
misiones donde satisfacer las ansias de entrega absoluta y desinteresada tampoco
dejan de ser fantasiasirreal es, vacias de contenido, que entran en contraste con las
experiencias amargas de decepcion y rabiacuando en su donacion altruistaatravés
del trabgjo es objeto de rechazo o desprecio.

Las opciones sustitutorias del mundo de fantasias amorosas o0 romanticas se
presentan alternativamente en su vida, y son todas generadoras de sufrimiento,
dando origen a oscilaciones en la sintomatol ogia manifestada, 1o que hace necesa-
riamente mas compl ejo su diagndstico, que puede caracterizarse de ansi0so depre-
Sivo con rasgos fébicos y obsesivos mas 0 menos predominantes segun los
momentos existenciales por los que ha ido atravesando su vida. Los intentos,
fallidos, dellevar acabo lasfantasiasromanticashan sido el origen, en unade estas
aternativas, de una fuerte reactividad ansiosa de carécter fobico, los mareos que
acompariaron toda su experiencia en Zaragoza, durante su primer matrimonio; un
periodo caracterizado por la“lucha’ y € idealismo, en el que se sentia“ atrapada’
(sensaciontipicadelaagorafobia), parahuir delacual seviollevadaalainfidelidad
matrimonial (anomia), que ponia clamorosamente en contradiccion su “entrega’
incondicional (socionomia) a primer marido. Estaexperienciatermino por produ-
cir laruptura del matrimonio y la sumié en los sentimientos de culpa que dieron
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origen arituales detipo obsesivo (limpiezay orden). Lavueltaalacasamaternase
traduce en un aumento de ladependencia de lamadrey en unadisminucion delas
posibilidadesdeautonomia, querepercuten en unaregresiondepresiva. Laganancia
gradual de ciertos ambitos de autonomia (consecucion de un trabagjo, educacion y
responsabilidad delahija) |e permiten recomponer su vidaincluso anivel afectivo
conunsegundo matrimonio, enel queseposi cionadeformaclaramenteheterondmica,
aceptando lasujeciona marido, quepor cierto esdefinido como “ buen hombre, que
noledamalavida’. Este matrimonio no dejade ser, sin embargo, decepcionante o,
al menos, “aburrido”. No es desde luego €l ambito de realizacion de sus fantasias,
manteniéndose el ruido de fondo delatristeza, producto deladesilusién resignada
con que vive su vida de pargjay de la decepcion de lavida en su conjunto.
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Enel momentodeiniciar laterapiael conflicto de Anasepuededescribir como

un desgarro existencial entrelo queellallamardméasadelante su“ser” y su “estar”:

“Cada vez me doy mas cuenta que soy muy independiente (bis), mucho,

mucho, mucho. Todo lo contrario de lo que estoy: soy una persona muy

independiente y me gusta mucho ir a la mia, mucho. Bueno pero lo iré
consiguiendo (bis)” (19.01.2001. De rebgjas).

Este conflicto entre dependencia e independencia af ecta de modo particular,
como era de esperar, las relaciones afectivas mas significativas de este momento
existencial: lasrelaciones con lamadrey con el segundo marido. Lamayoriadelas
grandes crisis que se reiteran alo largo del proceso terapéutico tienen que ver con
esos dos ambitosrelacionales. Con lamadrele ligaun vincul o de dependencia que
la infantiliza y la mantiene inmadura, dado que ésta continGa cuidandola y
disponiendo de su casa, como si todaviafuese“unanifia’: parano contrariarladeja
de hacer obras en la cocina, hace los guisos que ella decide por Navidad, pide una
baja en € trabajo en contra de su voluntad, accede a la ocupacién del espacio
domeéstico convirtiendo una habitacion en un taller de costura. Esta situacion le
produce una clara alternancia de estados animicos que oscilan entre la rabia
(ansiedad) y laimpotencia(depresion). El proceso haciaunamayor autonomiaque
gradualmente se va consolidando y que puede irse observando a través de las
sucesivas sesiones de grupo en el ambito de las relaciones sociales y laborales,
tropieza sin embargo unay otravez en el de lasrelacionesfiliales con lamadrey,
aungue aumenta la conciencia sobre la naturaleza del problema, los conflictos
moral es que suscitan exigen unael aboraci én constante de progresivasutilidad afin
de encontrar nuevos puntos de integracion entre | as necesi dades de mayor autono-
miay los sentimientos de deuda filial. En un momento ya avanzado del proceso
terapéutico se produce una ciertainversion de las condiciones facticas:

“Mi madre se esta yendo... Y no se queja (grandes sollozos)... Claro yo
tengomiscosasmi marido, mi hija, el trabajo. Tengo quehacer algo... Esta
muy sola mi madre... Ay! quiero dedicarle tiempo; quiero acompanaria
(bis), quiero darle seguridad.... S que si mi madre sevalo voy a superar;
lo sé (bis); ya no tengo dependencia como antes; antes me volvia loca de
pensar que se me podiair, pero he llorado mucho, mucho, mucho. Meva
adoler en e alma... (31.05.2002 “Los trastos de la cocina’).

Esta inversién en la perspectiva de dependencia no soluciona tampoco el
problema, porque ahoraeslarelacion con el segundo marido la que aparece como
limitativadesulibertad, quelallevaacuestionarselasujeci on en sumatrimonio con
el acerbamiento de la oposicion casada — soltera:

“... porque ahora en esos momentos necesito mi libertad. Siempre he
hablado demi libertad. Porqueyo ahoranecesito mi libertad y mi libertad
seria irme yo a su casa (de la madre). En muchos momentos me
apeteceria no tener marido para no tener nada que me sujetasefuera de

CASOS EMBLEMATICOS 153



mi madre... Mi madre sin pedirmelo me he dado cuenta que ya es €
momento en que me necesita. Hubiese querido que eso se me hubiese
alargado (sollozando). (31.05.2002 “Los trastos de la cocind’).

10. EL PROCESO DE INDIVIDUACION

Atrapada en este conflicto de lealtades Ana busca un apertura a espacios de
libertad en un &mbito de realizacion que podriamos definir como “espiritua”,
acompanado de algunas experiencias que, utilizando la terminologia de Maslow
(1968, 1970), mereceriael calificativode” experienciascumbre”’, comolaquerelata
en el episodio de la caminata por la playa:

“ Mefui andandoy andando, y cadavezibamasdeprisa, masdeprisa, yveia
laaargo, muy laaargo (bis), el camino, y mientras mas largo, mas me
gustaba, y mas deprisaiba... Y fue un momento, tan deprisa, tan deprisa,
y tan largo lo veia, que yo digo, “ voy, yo sé que voy a una meta” , no hay
una meta, pero yo voy a unameta. Y esa meta era mi libertad, erami, era
mi libertad, iba deprisa, deprisay mientrasmasdeprisaibay maslargolo
veia..., veia yo que iba conectando mas mi espiritu con mi cuerpo, iba
buscando un punto, un punto... [T: deconexién] entremi espirituy... y mi
cuerpo, sejuntaban, y eran los dos que querian esa libertad, mi cuerpo
ymi espiritu yyoloibaal canzandoy cuando acabé, acabécansada(cuatro),
de andar (tres), deprisa (tres)..., entonces me fui a mi casa y me encontré
muy bien, muy liberada, muy liberada, me encontré muy liberada” .
(09.02.2001 “Nubes en €l firmamento*).

Pero para Ana la consecucién de la libertad implica también, la de la
“liberacion”: liberacion de sus fantasias romanticas de amor y de pasion, cuyo
incumplimiento estodavia causa de tristeza (depresién), liberacion delarabia, del
orgulloy deladecepcidn. Varios son |os episodios en los que através del proceso
terapéutico se va liberando esa necesidad de expresiéon pulsional de manera
satisfactoriay armonica. El primeroy € que de alguna manera marca el punto de
partida de su “curaciéon” corresponde al episodio emblematico del “baile de los
mantones’, el que ha dado origen al titulo de nuestro trabajo “¢Ddnde vas con
manton de Manila?”. El segundo presenta una caracter menos mundano, si se
quiere, pero esigua menteindicativo de un proceso deintegracion de los opuestos.
Corresponde ala experienciade unanecesidad de pacificacion con lanaturaleza, y
es experimentado por ella como una visualizacién de si mismaen campo abierto,
arrodillada en €l suelo debajo de un olivo, una especie de “oracién del huerto de
Getsemani” (el huerto de los olivos donde Jests oré durante la Ultimanoche de su
vidaterrenal, antesdeser presoy crucificado al diasiguiente). Estadobleliberacion
delastensiones del cuerpo através del bailey delas pasionesdel amaatravésde
la oracidn nos recuerdan los rituales de danza sagrada, presentes en muchas
religiones, en lasque mientras el cuerpo bailael espiritu se elevaen unaespecie de
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reconciliacion con lanaturalezay ladivinidad (loinmanentey lo trascendente), un
camino para la consecucion de la paz espiritual. No se trata de un proceso de
conversion religiosa, sino de un proceso que, en términos de Jung (1946), puede
definirse como “proceso de individuacion”:
“el ser humano es un todo; puede ser inmensamente fuerte, algo grande,
muy grande, divino, yo no é... Y respecto a Dios, como no lo acabo de
entender pues|o acepto a medias, solo... perolo suplo en el ser humano.
Pienso queel ser humano puedellegar a ser divino, pero en esosmomentos
de enfermedad, |0 mismo que puede ser grande puede ser débil. Lo mismo
que puede ser de grandioso es de pequefio. Esto te hace ser humilde, es
verdad. Lo acepto: 1o mismo que puedo ser grande puedo ser pequefia...
Lasreligiones las tengo apartadas todas; 10 que no tengo apartada es mi
parteespiritual, dedéndevieneni adondeva. Yolasreligioneslasdesecho
todas, todas... Tampoco me aferro a un Dios que no veo ni siento ni nada;
me aferro a mis sentimientos, a mi forma cémo tengo que actuar con los
demas como quiero mi vida llevarla; cdmo superarmey cOmo ser mejor.
No por nada, sino por mi misma, pienso queesasi comotienequefuncionar
esemundo... Lo Unicoesquejojald! yollegaseaencontrarmebien, siendo
yo misma (bis)... (12.01.2001 “Lavida es suefio”).

En ese proceso deindividuacion, entendido como un proceso de acoplamiento
de tendencias opuestas y de pacificacion interna, hajugado un papel destacado en
el caso de Ana, como en €l de otros pacientes, laelaboraci6n delos suefios, através
de la cual se cierra e asunto inconcluso con el primer marido y se afianza la
vinculacion con el segundo:

“Sofié como si todavia estuviera en Zaragoza con mi primer esposo. Yo
[loraba mucho, lloraba. Pero no eraunllanto por algo concreto. El llanto
se me presentaba con mucha profundidad; era un llanto de una gran
tristeza, algo muy hondo, muy hondo, muy duro, muy duro, muy fuerte, muy
fuerte. Yesqueen el suefiomi primer esposo me decia que habia empezado
una nueva vida con otra chica; que erafelizy quetodo estaba bien... Y yo
lo aceptaba con mucha serenidad. Pero yo decia: “ Dios mio! Todo esta
muy bien; pero ¢yo como lo siento, no? Yo lo acepto, |0 tengo que aceptar,
lo asumo, pero dentro de mi, aunque todo esté normal en mi no hay esta
normalidad... Que no sé exponer este sentimiento, pero este sentimiento
también esmuy hondo: esla soledad. Esla soledad dela persona. Parami
esaquel fondo en que estas solo, que te das cuenta que tus sentimientos no
lospuedescompartir connadie, no puedenllegar alosdemas... Nolo podia
comprender, perodespuéslocomprendi; mevinolarespuesta. Larespues-
taesquevi que con mi primer esposo ya habia terminado esa cosa. Con
mi esposo actual, con € que vivo ahora, estoy echando las raices’
(14.12.2001 Preguntas y respuestas).

CASOS EMBLEMATICOS 155



El mismo suefio permite hacer las paces con su pasado y con su presente a
travésdelaaceptaciéndeloquenofue, loquehasidoy loquees, entrelo quecuenta
tambi énlaaceptacion deladecadenciay el desprendimientodelavidacomoformas
de liberacién:

“Mevino larespuesta al dia siguiente cuando fui a urgencias.... Entonces
me acudieron a los ojos las lagrimas, una pena.... Y pensé gue es la
decadencia... El ser humano en el fondo, en el fondo del fondo esta solo.
Erestl quien pierdes, erestu con tu vida que se va desgastando... Yo creo
gue eso tiene que ver con € suefio. Yo lo veia con “ qué pena, qué pena” .
Tengo que aceptarlo, pero verdaderamente para mi es muy doloroso... y
después me hacia una pregunta en el mismo suefio. Veia todo, todo, como
toda mi vida: todos mis esfuerzos. Y todo eso ¢para qué? ¢Por qué? Todo
era soledad, ¢qué ha sido? Y me quedd la pregunta de... ¢Por qué de qué
havalido, por qué, por qué?... Yestomediolarespuestaalaotrapregunta:
dedl ¢por qué?; de ¢qué he hecho con mi vida? Pues me quedo: “ Yo soy
asi” . Mequed6 esta contestacion: “ No te preguntes nunca mas en qué has
malgastado tu vida. Yo soy asi. Y para mi son mas importantes mis
sentimientos 0 mi moral, mas mi integridad que lo que yo pueda perder,
mas que mi viday todo... La pregunta esa ya esta contestada. Lo que seha
hecho, se ha hecho y lo que has perdido se ha perdido. Y o he elegido
libremente. Y lo haria cuarenta mil veces.. Cuando lo hacia era porque
libremente lo tenia que hacer. Con todas la consecuencias. Asi, que ya
esta”. (14.12.2001 Preguntas y respuestas)

La aceptacion de la decadenciay el desprendimiento proporcionan la expe-
rienciadelalibertad radical: liberacion de las pasiones, liberacién de resentimien-
tos, liberacién de pretensiones, liberacién de ansiedades y absol uta disponibilidad
como resultado de la aceptacion incondicional de si misma:

“Tuve preguntas y respuestas; tuve de todo. Y después por la noche, tuve
otro momento. Eso no fue un suefio. Fue aquel momento antesdedormir ...
Meveiaunpocoirreal. Y pensé: “ puesmegustariairmedesprendiendo de
cosas..” Y meiba serenando. Y después pensaba: o que siempre tendria
presente, loquesiemprequisieratener eslibertad... Y con ese pensamiento
Mme Vvino una paz, una paz, una paz..., me quedé dormida. Y al diasiguiente
pensé “ ¢Por qué me vino tanta paz?”. Me vino la paz de que yo iba
aceptando desprendermedemi vida...., y esa pazde aceptarmefuelaque
me tranquilizd. (14.12.2001 Preguntas y respuestas)

11. CONSIDERACIONESFINALES: «E LA NAVE VA»

Anacontinla, afinalesdel 2002, asistiendo por voluntad propiaalos grupos
de terapia, aunque estatotalmente asintométicay presenta unaadaptacién social y
estabilidad emocional muy apropiadas; se muestramuy colaborativaen el grupoy
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comprometidacon |os comparieros que encuentran en ellaapoyo y comprension, a
lavez quedidlogoy, en ocasiones, confrontaci on terapéutica. Sinembargo lasaguas
no siempreestantranquilas: el equilibrio humano, como el deunanave, esdinamico
y no estético, y con frecuencia se ve sometido a oscilaciones atribuibles tanto a
variaciones internas como a acontecimientos externos. En algunos casos algunas
experiencias excepcionales pueden ser motivo de confusién y zozobra, pero
resultan facilmente reconducibles en €l contexto de laterapia. El siguiente suefio,
contado por Anaal reiniciar el grupo en otofio del presente afio, da cuenta de esta
experienciay desuenfoqueenlasesion, conunresultado favorable parasu proceso.
ANA: [Enreferenciaalacriticadelos suegros asu hija, queteniad piso
poco ordenado]. Mi vida es apacible y tranquila, yo soy apacible, yo no
busco guerra, acepto a la gente como es. Pero en ese caso perdi los
estribos; me senti incapacitada para defenderme razonablemente. A los
pocos dias volvi a engancharme con mis compafier os. Me supo muy mal.
Incluso creo que saquélospiesdel plato. Discuti con ellos, buenoy eso me
hizo mucho mal. Pero tanto como hasta llegar a ponerme como me he
puesto, nolo sé. Alos pocos diastambién sofié con lalocura. Supongo que
era mi propia locura: «vi a una persona muy deforme que la llevaban
como encadenada pero muy deforme, muy disminuida en todos sus
aspectos, atada de pies y manos. aquello me produjo mucha lastima;
inclusoyodije: «no oslallevéisasi». Pero despuésdegolpey porrazo se
me aparecié todo lo contrario: se convirtié en alguien muy fuerte,
enormemente alto y muy imprevisible. Y me asusté.»
Estofueloquesofié. Estolorelacionéconmigo. Porquecuando discuti con
mis otros compafieros fui imprevisible (bis). Normalmente cuando he
discutido con la gente he tenido mucha razén (bis), pero aquellaveznolo
pude controlar, medesbordé(...) No hevuelto atener suefios, tampoco he
dormido... Missuefios me degjan muy apaciguada, me dejan muy bien; pero
ese suefio no me dej 6 bien, me asusté de mi misma, porque aquello que se
me estaba presentando era locura, era o que era una persona sin sus
facultades. Y eso me asust0. Me asusto porque pense si yo podria llegar
algun dia a pasar por ahi; pero bueno, ya esta.
RAQUEL: ¢No escomo un miedo, ya quetu siempretecontrolas, a perder
el control y te castigas tanto que eso parati eslalocura
ANA: Ha habido veces que hereaccionado asi y no me he castigado. Esta
vezsi quemecastiguéestaeslaverdad, peroloquemeasusté esqueloque
yo habia discutido [T: sentir que no tuvieras toda la razon]. Eso es.
Generalmente, cuando he discutido he tenido tanta razon... Me he dado
cuenta que estoy sola, porgue veo que no abunda la gente como yo... La
gente no comparte, la mayoria, mi forma de pensar. Esto quiza ha
contribuido mucho a dolerme... Yo puedo pasar mucho de la gente soy
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bastante independiente, no conecto mucho con la gente. El darme cuenta
dequelo queyo estaba defendiendo con tantajusticia, veia quelamayoria
no lo entendian, queles sonaba a chino y en ese momento sentirme sola. Y
en ese momento sentirme sola (tres). S me equivoco y otra persona meda
un desafio lo reconozco; esto a mi nunca me ha ocurrido... que mi razén
fueracompartida. j Quésolaqueestoy conmisideas...! Yocreoquehayuna
razon verdadera, cOmo se puede no reconocer. Qué sola estoy, qué sola
(bis)... S me desarmaron es que iba armada; si iba armada es que habia
guerra. Habia guerra o se produjo en un determinado momento...
TERAPEUTA: S te desarmaron es que te quitaron las armas; las armas
seempuiian conlasmanosy se blanden conlosbrazos. En el suefio aparece
una persona encadenada, atada de pies y manos, sin poderse mover y
ademas discapacitada del todo y luego su contrario un personaje impre-
sionante, fuerte, poderoso eimprevisible. Yeso parati eslarepresentacion
de la locura. El suefio es muy claro. Te sentiste desarmada cuando te
guitaronlaconfianza enti misma, desprovistadeturazon, queestufuerza.
Asi te viste desvalida y enajenada, abandonada al arbitrio de los demas;
y, a la vez, despojada de tu razdn sientes que, llevada solo por las
emociones, puedes llegar a ser imprevisible y descontrolada. Y esto te
asusta; parati ésa eslaimagen delalocura, dela sinrazon. (18.10.2002.
“El gato tristey azul”)

El proceso de psicoterapia no supone ningun hito definitivo en lavida de una
persona: por suertelavidacontinday lavidaes proceso. Lacuestion que planteaba
Freud (1937) en «Andlisisterminable o interminable» sobreel findelapsicoterapia
carece de significado si otorgamostodo el protagonismo ala persona. La persona
se encuentraen un constante proceso de desarrollo persona enlamedidaen quelas
circunstancias de su vida van planteando permanentemente nuevas oportunidades
de crecimiento y nuevas exigencias deintegracion. Erick Erikson (1997) describio
el ciclovital en unaseriedeetapas, configuradasalrededor detareasfundamental es
especificas de cada una de ellas, que van desde la construccion de una confianza
basicaen lainfanciahastalaintegracion en lavejez. A ese continuo hacer frente a
las nuevas tareas que nos plantean las edades de la vida y sus circunstancias
cambiantes hace referencia este texto reciente con el que damos por terminado €l
relato del proceso psicoterapéutico de Ana:

RAQUEL: Tal vez lo que me estoy planteando es quién soy yo, pues no
tengo ni idea. Esasimagenes que Ultimamente estoy proyectando tanto de
mi, de cuando era pequefia, he llegado a pensar que a lo megjor me salen
porque quiero o mequiero dar pena; pero tal vez se me proyectan porque
yo estoy ahi, estancada; no es porque uno crezca o deje de crecer, porque
Sesuponequeuno cuando UNo esuno, ESPOr quUEeCT ECE; Cr eCeS, asumes, que
todo va bien, que todo va mal, que eres consecuente con tusactos, [ T: eso]
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puestal vezyo estoy alli porquenohecrecido, y mehedejado: mehedejado
hacer o que a mi me han hecho...

ANA: S, mira: esto te pasa igual que a mi, Raquel, con lo del enamora-
miento [T: si, las fantasias], que dije e primer dia que vine aqui, que me
moririaconaquello. Tepasalomismo, estoy estancada; enaquel momento
yocreiaestar estancadaahi y lo estoy quiza porqueavecessemeproyecta,
eslo quetu dices, a veces |pumbaj, viene la cosa; pero tu dices quiza no
hemos crecido, estamos ahi; no, 'mentiraj hemos crecido en el momento
enquenosdamoscuentadequeahi hay algo; enel momento enquetudices
“qguizanohecrecidoy estoy paradaahi” , esqueya hascrecido (bis); si no
hubieses crecido estariastodavia en aquellafase; perotavesque hay otra
faseentuviday recuerdasaquella... En el momento ese hemos crecido. ..
Ahora gque nos sirva ese crecer para dominar aquello eslo que nos hace
falta, entonces verdaderamente habremos superado este crecimiento,
¢ho?. Nosési semeséexplicar.[T: S, s, si]. Pueseso: mepasaami ¢eh?
también, igual, igual. Hay veces en que se me proyecta toda aquella
nostalgia, entonces veo que todavia estoy atrapada ahi, estoy ahi atrapa-
da; porque me hace mucho dafio ¢eh?y siento la necesidad de aquello.. .,
pero, al mismo tiempo, cuando tu dices” alo mejor no hecrecido” ; si que
he crecido porque yo también me doy cuenta de que no estoy en aquella
fase, estoyenotra(bis); loque pasaesqueahoraparaqueverdaderamente
mi crecimiento sea positivo tengo que superarlo; decir: no “ aquello fue
una fantasia ¢eh? no fuereal; loreal esesto que estoy ahora, este mundo
gue tengo, es aqui donde me tengo que situar, aqui es donde tengo que
encontrar lascosasy lafuerza para superar aquello” . Lo que pasa esque
clarounacosaes, siemprelodigo, una cosaesdecirlo ¢no?y saberlo, que
por eso a veces me enfado yo mucho; porqueyolo siento, lo séylo sé ¢por
qué no puedo a veces superarlo? Esto alin me hace masdario, ¢por qué?...
TERAPEUTA: Porque eso supone una renuncia; aqui hemos hablado de
renuncias: ella[enreferenciaaRaquel] harenunciadoaser ellamismapor
€S0 Se pregunta quién soy yo; uno no puede renunciar a si mismo, pero si
gueavecesunotienequerenunciar asusfantasias, a esasexpectativasque
no se cumplieron ni se van a cumplir..., porque uno se enamora de su
imagen.. ., precisamente por que no sabesquién erestecreasunaimagen. ..
uno dice yo seré yo mismo cuando sea esa imagen; ese es el gran fallo,
porque esa imagen es una fantasia... A la pregunta quién soy yo, hay
solamente una respuesta, para cualquiera de nosotros: la pregunta quién
soy yo solamentetieneunarespuesta: “ yosoyyo” ; lapreguntano escémo
S0y, Sino quién soy yo: Yo soy yo. Yo..., me puedo equivocar, puedo
aprender; puedo llorar, puedo cantar y puedo reir, puedo bailar, puedo
estar triste y puedo estar alegre; yo pienso, yo siento, yo decido; me
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responsabilizo de mi. Yo soy yo en la medida en que me responsabilizo de
mi. Eso es ser adulto. Ser adulto es responsabilizarse de si mismo: delos
aciertosy deloserrores; siempre podemos aprender de algo cuando nos
responsabilizamos de ello.

ANA: Ami misfantasiasmevinierondel cine..., entonces ¢ por quéaunas
per sonas|eshacen esos efectosy a otrasno? ¢por quéa mi meinfluencio?
¢yaestaba predispuesta?, ¢a qué estaba predispuesta? (rie). Tanto amor,
tanto carifio, tanta cosa yo me pensaba que eso tenia que ser lavida asi 'y
yo tenia mi cuerpo lleno deilusiones yo no era noviera ni nada hasta que
fui mayor; pues como yo no tenia novios, no tenia nada, pues yo hacia
peliculasy selascontabaamisamigasy selo creian porqueyonolesdecia
gue eran mis fantasias, pero bueno que yo contaba mis peliculasy asi me
hice la vida, que luego no sabia por donde me salian lostiros...
TERAPEUTA: También habia pelicula de tiros... Lo que pasa es que
tuviste unainfancia muy protegiday tu madrete ha sobreprotegido mucho
toda la vida... Vivias en una especie de mundo idilico [ANA: idilico,
idilico, idilico...] Eras una especie de flor que crece en un jardin, que es
muy cuidada, ala que dealguna maneraseleniegalavisiondel mal, como
le pasd a Budaantesdeconvertirseenbuda. .. Era una especiedenegacion
del dolor...Enesecontextoteresultd masfacil unarealizacion detu mundo
através de la dulce fantasia que de la dura realidad.

ANA: Tiene usted razon, por ahi me debe de venir; debe de venir por ahi
la cosa, porqueyo recuerdo que estaba tan a gustisimo. .. El mundo queyo
veia atravésdelas sayas era un mundo tan agradable, tan agradable que
desbordaba mi fantasia. Veia una armonia, un calor, un ambiente... No
quiero pensar en eso porgue me desborda la fantasia y la emocion y la
dulzuray todo eso y no me quiero desbordar ... Pero ¢porqué yo tenia mi
mundo a parte?

TERAPEUTA: Porqueviviasrodeada de gente mayor, tumundo era el de
los mayores; estabas sobreprotegida, no estabas preparada para el
dolor... Pero eso te dio una percepcion de la vida distorsionada;
distorsionada por la parte buena, pero distorsionada. Lo quelavidanote
daba, te lo daba la fantasia.

ANA: S, si: esverdad; si,loquenomedabalavida, melodabalafantasia.
Porqgue cuando dijeantesqueen lavidatodo eran pal os, luego, yo sofiaba.
Yo decia: “a mi me daréistodos |os palos que querais, pero yo tengo mi
fantasia...” Llegaba la noche y antes de dormir yo sofiaba; sofiaba
despierta. Viviami mundoy decia: “ bueno, ese mundo no hay quien melo
quite” . Esonoerareal, peroasi fui sobreviviendo... Pero enlamedidaen
gue me hago adulta estoy renunciado a todo eso, pero renuncio a tope, a
tope, a tope ¢eh?; porgue me noto que entonces a mi madre la quiero
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cuidar: “ tinecesitasqueyotecuide; ti mehascuidadoy ahorayotetengo
que cuidar a ti” ; me administro, aqui no se gasta mas, hasta aqui hemos
llegado; defantasia nada de nada ¢eh?, cuando soy adulta. Missentimien-
tos son los mismos y todo es igual, pero fantasia no hay, no... Y hay un
acercamiento incluso mayor a mi marido, mas real, mas real: é es mi
maridoy yo soy sumujer; y aqui tiene que haber detodo, camay detodo...
Y quieroser adulta, quiero, quierosi, si, si, por queveo queescuando mejor
me encuentro... Cuando soy adulta soy muy feliz, estoy encontrando la
felicidad ahi; [T: lasatisfaccion] la satisfaccion, eso, eso, |a satisfaccion;
encuentro la satisfaccion, que es cuando estas a gusto haciendo lo que
haces. (22.11.2002 “En coma”).

Mas alla de lasuperacion de una sintomatol ogia concreta, €l proceso seguido
por Anaenterapiapuededefinirsecomoel desarrollo de un si stemaepi stemol 6gi co,
gobernado inicialmente por el pensamiento mégico -la fantasia- y una estructura
moral de naturaleza sociondmica, hacia una organizacién mas compleja, tanto
desde el punto de vista cognitivo como moral; o, parafraseando a Rogers (1961),
describirse como un largo y doloroso proceso de convertirse en persona...
auténoma. Este proceso, sin embargo, no llega nunca definitivamente a puerto,
porquelavidanosponeconstantementeantetareas, conflictoso dilemasqueaveces
es preciso afrontar con nuevos planteamientos y nuevos desarrollos. Un proceso
que, por definicion, no sedetienenunca, como el aguadel rio, cuyaesenciaconsiste
en el propio fluir, que no cesade correr y, por consiguiente, de ser hastaque, como
deciael poeta, “vaadar alamar queesel morir”. Eseflujo constantedelaexistencia
esel quenosllevaaconsiderar alavidacomo el curso queaguéllavatrazando desde
el nacimiento a la muerte y a la psicoterapia como un momento transitorio del
proceso personal , orientado afacilitar su curso sinestancamientosni desbordamien-
tos. Esta funcién de la psicoterapia es la que nos permite exclamar a su término,
evocando el titulo de la peliculade Fellini: “ela nave va’, lavidasigue.

Continuara...

Sguiendo la concepcion de Carl Rogerseste articul o esté orientado a describir la
psi coterapia como un proceso de convertirse en persona. Todo el énfasisvadirigido a
facilitar el crecimiento hacia la autonomia. Para la redaccion del articulo se ha
preferido utilizar, siempre que ha sido posible, laspropias palabrasdela pacienteen
preferencia alas del autor.

Palabras clave: Proceso de convertise en persona; autonomia; proceso deindivi-
duacién; autorrealizacion; psicoterapia existencial.
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