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DESUBICADOS 
 
El sonido gorgoteante del agua 
-gárgaras a traves de la madeja de pelo 
de tus desagües- 
te espabila y te recuerda, 
esta mañana, 
cuanto tienes de afectado e iluso. 
 
 
Tiemblas, y el temblor te envuelve 
como a un cuerpo ajeno, 
como si el vaho de esfumino 
desligase la mampara de tu espejo. 
 
 
El pasillo se alarga tanto hoy 
que pareciera ser una triple calle, 
con otras tantas aceras. 
 
 
Miles de puertas tienen los armarios. 
 
 
Y, de pronto, tu mano adiestrada 
descubre en los ojales desubicados 
un rastro desencajado de ceniza. 
 
No es un sentimiento nuevo; 
pero sí, que a veces, difuminante. 
 
 
 



Pluma y tintero. Los seres humeantes. Javier del Hoyo 

 2 

SIN FRENOS 
 
Las dos máquinas se veían ayer; 
-dos cabezas, doble sentido... 
...un sólo destino- 
las vías olían a transbordo mutuo, 
a recelo las traviesas y la grava, 
a falsa maniobra el firme mal asentado. 
 
Pequeñas rozaduras en el alma 
y esos grafitis marcados 
en la cara de tus vagones 
presagiaban descarrilamiento. 
 
Desamparada, 
hace tiempo que esperas 
-sorda de miedo- 
a que suenen por los altavoces 
los aullidos de una voz afilada 
-ardedura en los andenes- 
anunciando la llegada de su tren. 
 
Las vaharadas rojas de la ira 
y un imperceptible verde de ley 
señalarán su último tránsito 
hacia tu corto recorrido. 
 
Hoy partirás. 
 
Como en tu único sueño, 
te despertarás de madrugada 
en un paso sin barreras, 
en el medio de tu vida; 
 
frente a su tren sin frenos. 

 


