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r E s u m E n

A B s T r A C T

introduCCión

Dado el desconocimiento general de José 
Jurado de la Parra1 nos gustaría acercarnos a él por 
medio de una de sus obras. El mérito de este dra-
ma es ser el primero que escribió en solitario.

La labor de Jurado, baezano de nacimiento, 
resulta hoy día desconocida para la inmensa ma-

1  (Baeza, 1856-Málaga, 1943), poeta, dramaturgo, 
traductor y adaptador. Colaboró en las publicaciones es-
pañolas más importantes de la época, fue intendente de 
Zorrilla cuando la ciudad de Granada coronó al vallisoleta-
no y formó parte de la fundación de Germinal y de su par-
ticipación en otras como Vida Nueva. Estas son algunas de 
las innumerables cosas que podríamos decir del baezano. 
Abarcarlas todas supondría que la cita fuese inabarcable. 

yoría de personas. Las razones de ese «eclipse» 
no nos quedan del todo claras2 pero desde estas 
páginas intentaremos acercar una de sus obras 
que –sin ser una de las más reconocidas– nos dará 
siquiera una idea de la importancia del baezano 
en el campo literario de finales del XIX y prin-
cipios del XX. En 1896, teniendo José Jurado 
de la Parra cuarenta años, escribe Sinceridad3, 
su primera obra dramática en solitario. Ante-

2  Para una mayor información remitimos a nuestra 
tesis doctoral: Amparo Chiachío Peláez, José Jurado de la 
Parra: del modernismo utópico al novecentismo creador, defen-
dida en la Universidad de Jaén y calificada con Sobresa-
liente cum laude por unanimidad en junio de 2006.

3  Sinceridad, ensayo dramático en un acto y verso. 
Estrenado en el Teatro de la Comedia de Madrid el 14 de 
octubre de 1896.

Este artículo presenta la primera de las obras dramáticas escritas por Jurado de la Parra todo ello tras 
haber escrito y publicado libros de versos y haber representado con gran éxito en los teatros de España obras 
que él había traducido, refundido y adaptado a nuestra escena. Las siguientes páginas son sólo una muestra 
de su saber hacer. 

This article presents the first dramatic work written by Jurado de la Parra just after writing and publishing 
poem books, and representing with great success in theaters all over Spain works that he had translated, revised 
and adapted to our scene. The following pages are just a sample of his know-how.
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riormente ya había publicado el poema Diego4 
(1886), colaboraba asiduamente en revistas 
como Cádiz, Madrid Cómico, La Ilustración Española 
y Americana, El Heraldo de Madrid… Sin olvidar 
que había traducido y adaptado para la escena 
española El gobernador de Urbequieta, original de 
León Gaudillot5. Jurado no cesa de escribir a lo 
largo de toda su vida6, pero esta es su primera 
experiencia como escritor único en el teatro. 

1.- Sinceridad, ensAyo drAmátiCo en 
verso

El teatro poético nació como reacción al 
realismo decimonónico. Fue un teatro general-
mente acrítico, incluso para muchos, sencilla-
mente, de evasión. El público estaba cansado de 
que se representaran obras que mostraban un 
conflicto y una tensión maniqueísta. Por eso se 
vuelve al verso y a la historia, con argumentos 
que entusiasmaban al público. Estimulado en 
parte por el realismo, pero muy especialmente 
por el romanticismo, Jurado mezcla libremente 
en su obra los viejos moldes del romanticismo 
con las nuevas concepciones y así escribe una 
obra que para los críticos pudo resultar insulsa 
o insustancial, pero que para el público se con-
vertía en digna de aplauso. Así fue para quienes 
se acercaron a verla representada. El público 
que es, en fin, quien ordena, que variando su 
óptica preferirá el espectáculo antes que el valor 
estricto del mismo. 

El teatro poético, por tanto, será cultivado 
por autores modernistas, que se inspiran en el 
drama histórico de los románticos o en la anterior 
que proviene del Siglo de Oro.

4  Diego, Librería de Fernando Fe, Madrid, 1886.
5  El gobernador de Urbequieta, vaudeville en tres ac-

tos, original de León Gaudillot, La novela cómica, Madrid, 
1883.

6  Su último libro, de poesía, es De antaño y de ogaño, 
Imprenta Ibérica, Málaga, 1936.

2.- los versos y los personAjes

Jurado elige para su «ensayo dramático» la 
redondilla (versos de arte menor y rima conso-
nante abba), con lo que el baezano se aleja del 
verso sonoro y retórico propio de los dramas 
históricos; su obra estará alejada de quienes 
sólo buscaban en el espectador una reacción 
patriotera y efectista. Él se decide por la sencillez. 
No podemos negar la facilidad versificadora de 
nuestro autor, lo que no resulta extraño, puesto 
que su faceta más conocida es la de poeta. 

Sorprende la obra por su linealidad y senci-
llez. Es sin duda una obra humilde, con la que 
Jurado intenta entretener sin ir más allá. La 
caracterización es, como cabría esperar, plana. 
Son criaturas que se comportan como la sociedad 
bienpensante esperaría de ellas. No hay lugar 
para la sorpresa del espectador. Todos representa-
rán su papel a la perfección, lo que los convierte 
en personajes sin demasiado relieve, más allá 
del que el actor que los encarne sea capaz de 
proporcionarles. 

Clara, encarna a la esposa comedida; que 
decide contar a su marido que, años atrás, vio a 
otro hombre y que ha llegado a temer que con 
ese hecho le robara a su marido «parte del amor 
que se merece». Lo resume muy bien con las 
siguientes palabras, en dos ocasiones:

¡Escrúpulos del decoro,
recelos de la honradez!7

En realidad la mujer se encuentra entre dos 
posibles formas de entender el amor Joaquín, 
su marido, es el esposo amable, la protección y, 
sobre todo, el garante de su honradez; Andrés, 
por su lado, encarnará el amor pasión. Exclama-
rá, tras hablar con Clara y ser rechazado: «(¡Ah! 
¡me abraso!)»8 Así expresa el propio Andrés lo 
que siente, en el soliloquio que se desarrolla en 
la «escena X»:

¿Qué es esto, señor? ¿Qué pasa
por mí, que pierdo el sentido?
¿Por qué, por qué habré venido

7  Op. cit., págs. 13 y 15.
8  Op. cit., pág. 24.
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a esta tierra y a esta casa?
¿Qué hice ¡oh, Dios! para que así
padezca tanta tortura,
y hoy mire ya la ventura
imposible para mí?9

La renuncia del personaje de la mujer a la 
pasión es total; es más, entiende ambas posibili-
dades como excluyentes:

CLARA. […]
 ¡La pasión y los deberes 
 se encauzan de esa manera!
 […]
 ¡Él no tuvo como yo 
 otro cariño por guía;
 le enfermó su fantasía,
 y a mí tu amor me curó!10

En la obra se perciben algunos ecos de un 
romanticismo diluido, del que en Jurado se ob-
servan algunas reminiscencias. Sin embargo todo 
quedará finalmente en mero recuerdo, puesto 
que «triunfará el deber». 

Sus personajes son primitivos, poco arries-
gados; no obstante, Jurado conseguirá que los 
papeles principales los encarnen actores de gran 
talla interpretativa. Nos referimos a Carmen Co-
beña11, en el papel de Clara, y a Emilio Thuillier12, 
en el de Andrés. Siguiendo la clasificación que 
sobre los actores y actrices de la época trazaron 
Díaz de Escovar y F. de Paula Lasso de la Vega13, 
los actores que encarnarán a los personajes 
ideados por Jurado pertenecen a la escuela que 

9  Op. cit., pág. 25.
10  Op. cit., pág. 28.
11  (Madrid, 1869 - id. 1963), casada con el drama-

turgo Federico Oliver, debutó como primera actriz a las 
órdenes de E. Mario con La mojigata de Moratín. Intervino 
en otros muchos dramas: El nido ajeno, de Benavente , 
El señor feudal escrito por Dicenta; pero obtuvo un éxito 
formidable con su gran creación de la Nora de Casa de mu-
ñecas, de Ibsen.

12  Nacido en Málaga (1868-1940), trabajó a las órde-
nes de Mario y fue protagonista del estreno de Juan José de 
Dicenta. Después cultivó con gran fortuna la alta comedia 
benaventina. En los últimos años de su vida dirigió el Tea-
tro Español.

13  Díaz de Escovar y F. de P. Lasso de Vega, Historia del 
teatro español, Montaner y Simón, Barcelona, 1924, vol. II, 
págs. 310-321.

desciende del gran actor Emilio Mario, el que fue 
director del Teatro de la Comedia. De esa gran 
saga dicen Díaz de Escovar y Lasso:

De Emilio Mario desciende la escuela más 
fecunda, que es también la más natural y cuida-
dosa en la creación del personaje y de la escena. 
En ella se incluyen actores como María Guerre-
ro, Fernando Díaz de Mendoza, Thuillier, Pino, 
Bárcena, Cobeña y Palou. 

 Las palabras de Díaz de Escovar y Lasso 
no son las únicas que encontramos sobre ellos. 
Nuestro autor, años después, les dedicará unos 
encomiásticos versos. Nos referimos a su quasi 
enciclopedia en verso del arte dramático, Los del 
teatro… De la Cobeña dirá lo siguiente:

 No es cenceña14 la Cobeña
y esto le resta, a mi ver,
una parte no pequeña
de su infinito valer. 
¡Oh, como fuese cenceña
 la Cobeña
 de Oliver!…15

Versos de arte menor y estructura ababaab. 
Combinará el octosílabo con el tetrasílabo: una 
cuarteta, un pareado y un verso de vuelta. 

Los versos son, cuando menos, curiosos, 
puesto que Jurado centra sus palabras en la 
figura de la actriz a la que califica como de «in-
finito valer». 

Por su parte, a Emilio Thuillier le dedica una 
sextilla, en los siguientes términos:

 Es un actor que se cuida
de dar realidad cumplida
a sus frívolos antojos…
¡Cree que en el arte y la vida
el toque está en la caída 
 de los ojos!16

14  Delgado o enjuto, en sentido estricto. El término 
acabó significando algo así como frágil, alado, etc.

15  Los del teatro, cit., pág. 23.
16  Los del teatro, Los del teatro. Semisemblanzas de actrices, 

autores, críticos, actores, músicos y empresas, Prólogo de Sine-
sio Delgado, Imprenta de R. Velasco, Madrid, 1908, pág. 
140.
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En el caso de Thuillier, Jurado se centrará 
en la más que posible costumbre del actor de 
conseguir lo que quiere por absurdo que sea. 

Sin temor a equivocarnos podemos decir que 
la obra de Jurado Los del teatro… no fue escrita 
por el baezano para adular a los que en ella 
aparecían, sino, muy por el contrario, a consti-
tuirse como memoria fiel de los personajes de su 
tiempo relacionados con el teatro. 

3.- doble dediCAtoriA

La obra se inicia con una doble dedicatoria, 
Jurado la dirigió a dos personas que merecen 
ser destacadas en estas líneas. El primer texto es 
muy breve y dice así:

A Joaquín Dicenta,
 en testimonio de admiración al gran 
artista y de cariñoso
afecto al amigo leal17.

Efectivamente, al autor del Juan José, con-
siderado el drama social por excelencia, le unía 
una fuerte amistad con Jurado. Como ya hemos 
señalado, juntos estuvieron en la redacción de 
Germinal y, puesto que esta colaboración se pro-
duce un año después de esta dedicatoria, pode-
mos decir que su amistad venía de lejos. 

La segunda, más amplia que la anterior, tie-
ne como destinatario al director que llevó a las 
tablas su obra, por tanto, a aquel que le dio su 
primera oportunidad sobre la escena para una 
obra original. El texto dice así:

Al Sr. D. Emilio Mario

La cariñosa acogida que desde el primer mo-
mento dispensó usted a esta mi primera obra dra-
mática a usted me obligaría, si ya no lo estuviera 
por sus bondadosas atenciones de siempre para 
conmigo; por esto me creo en el deber de expresar 
aquí públicamente la gratitud que le debo y con-
signar que merced a su acertadísima dirección, 
al talento y la inspiración de la Srta. Cobeña, mi 
encantadora y sincera Clara, y a la brillante inter-
pretación que por parte del eminente Thuillier y 

17  Sinceridad, cit., pág. 5.

el discretísimo actor Sr. Cuevas alcanzó mi obra, 
debióse el lisonjero obtenido18.

Las palabras son elogiosas, puesto que Ma-
rio es el artífice de que Jurado sacara a la luz 
su primera obra de teatro. Por lo que escribe, la 
obra obtuvo un «lisonjero» éxito. Entendemos 
obviamente que la respuesta del público fue cla-
morosa y que el baezano quedó satisfecho con el 
trabajo de todos los que aparecen en ella y con 
su propio trabajo, que le abriría paso para otras, 
con las que también arrancó sonoros aplausos. 

4.- nuestrA ediCión

Dado que el texto es relativamente breve, 
que carecemos de edición moderna y que posee 
una calidad literaria más que aceptable nos ha 
parecido oportuno editar la obra para que pueda 
comprobarse con el texto íntegro cuanto afirma-
mos a propósito de este teatro. Reproducimos 
fielmente el texto de Sinceridad, tal como José 
Jurado de la Parra lo dejó establecido en la que 
consideramos sin duda la primera edición. Sí 
hemos establecido algunas variantes por lo que 
respecta al texto del baezano, pero sólo referidas 
a palabras que actualmente se escriben de forma 
distinta o cuando se comete una flagrante falta 
de ortografía. Para ello procedemos consignan-
do lo que aparece en el texto a pie de página y 
explicando el cambio introducido. 

En cuanto a las «notas», hemos procurado 
que sean las estrictamente necesarias para no 
interrumpir, en la medida de lo posible, la lec-
tura. 

18  Sinceridad, cit., pág. 6.
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sinCeridAd  (mAdrid, 1896)

REPARTO

PERSONAJES ACTORES

CLARA (25 años)  Srta. COBEÑA (Dª C.)
ANDRÉS (30 íd.) Sr. THUILLIER
JOAQUÍN (27 íd.)19 CUEVAS
DON TOMÁS MARTÍNEZ
GASPAR, criado GARCÍA

La acción en Madrid y en la época presente 
(1896)

ACto úniCo

Despacho de la casa de Joaquín. Puertas al 
foro y laterales. Algunos objetos de la profesión 
darán a conocer a primera vista, que se está en 
el despacho de un ingeniero.

esCenA primerA

Joaquín y Don Tomás aparecerán sentados. 
Don Tomás estará con el encogimiento propio de 
una persona de pueblo, de mediana ilustración, y 
hablará del mismo modo, pero sin exageraciones 
en las maneras, ni en el tono, que le hagan caer 
en ridículo. Su traje deberá ser modesto, pero 
no extravagante20. 

JOAQUÍN. ¿Con que de Granada?
TOMÁS. Sí.
 Casi acabo de llegar.
 Soy alcalde de Alfacar;
 y como estamos allí
 en la línea interesados,
 y por Granada es corriente
 la noticia de que el puente

19  Se ruega a los señores directores de compañías que 
tengan en cuenta, al repartir este papel, que es de segundo 
galán y no de galán joven. (Nota de Jurado).

20  En la obra aparecerá «estravagante», ed. cit., pág. 
7. No hemos encontrado recogido el término con «s» en 
ninguno de los diccionarios que hemos consultado. Quizá 
se trate de un error del autor, que contamina la palabra 
con «estrafalario», que no lleva el prefijo «ex». 

 cuesta mucho y los trazados
 por eso se anularán
 privándonos de estación…
 buscamos la protección
 de don Antonio Galván,
 un senador y banquero
 muy rico, de nuestra tierra,
 que ahora vive en Inglaterra…
JOAQUÍN. Sí, ya sé…
TOMÁS. Ese caballero,
 amigo de otro señor,
 que yo no sé si es marqués…
JOAQUÍN. ¡Marqués, no! De don Andrés
 Mendoza, rico armador
 y también amigo mío.
TOMÁS.  Sí, señor, de Ése. Pues bien,
 como importa tanto el tren
 al pueblo y yo desconfío
 de que sin una influencia…
JOAQUÍN. La buscaron para mí
 de mi amigo. Recibí 
 carta suya y con urgencia
 los trabajos comencé, 
 que ahora casi terminados
 dejaba ahí.
TOMÁS. ¿Los trazados
 nuevos? Y dígame usté21, 
 ¿habrá por fin estación?
JOAQUÍN. ¡La habrá! Pasará la vía…
TOMÁS. ¡Bien, don Antonio decía
 que su recomendación
 era segura! Me dijo:
 –Conozco yo a un compañero
 y amigo del ingeniero
 a quien servirá de fijo,
 pues nada le ha de negar
 por lo mucho que le debe,
 y ya le he escrito, que apruebe
 cuanto interese a Alfacar.

21  Jurado eliminará la «d» final de la intervención 
de Tomás, alcalde de Alfacar. Lo que podría parecernos un 
recurso del baezano para reproducir –en la medida de lo 
posible– el habla de un andaluz no aparece sino por razo-
nes de rima: «comencé/ usté». Nuestra afirmación que-
da comprobada cuando unos versos más adelante, Tomás 
dice: «Y ya lo sabe: si allí/ va usted cuando los trabajos…», 
cit., pág. 9. 
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JOAQUÍN. Es cierto: mi noble amigo
 me escribió con gran empeño;
 y como desde pequeño
 él se ha criado conmigo,
 porque su madre y la mía
 como hermanas se quisieron,
 cuando mis padres murieron
 me llevó en su compañía.
 ¡Como a él debo la carrera
 que tengo y la posición,
 y es la primera ocasión
 en que pude… quise entera
 dedicar mi actividad
 a estudiar lo que él pedía
 y tienen ustedes vía,
 por merced a su amistad!
TOMÁS. ¡Ah! ¡Mil gracias! ¡Hay motivo
 para bailar de contento!
 ¡Yo haré que el Ayuntamiento
 le declare hijo adoptivo!
JOAQUÍN. A don Andrés.
TOMÁS. ¡A los dos!
JOAQUÍN. No merece…
TOMÁS. ¡Ya verá!
 Hoy mismo me vuelvo allá;
 Con que don Joaquín…
JOAQUÍN.  ¡Adiós! 
TOMÁS. Y ya lo sabe: si allí
 va usted cuando los trabajos
 empiecen, habrá agasajos
 y fiestas y frenesí (Retírase puerta
 foro)

esCenA ii

Gaspar entra al salir don Tomás, llevando 
en la mano cartas y periódicos que entregará a 
Joaquín, retirándose por donde ha salido.

JOAQUÍN. ¡Pobres! ¡La verdad que era
 equitativo y también
 conveniente! (Tomando las cartas
 y viéndolas)
 de Jaén;
 ¡lo que es esta carretera!…
 ¡Carta de Andrés! (Lee) Que salió
 de París, ¡oh, qué alegría!
 Ahora llegará. Temía

 no verle, aunque me ofreció…
(Pausa, durante la cual repasará 
algunos papeles de los que le dio 
Gaspar)

 ¡Ea! Al trabajo, y cumplido
 mi compromiso será.
 ¡Así el trazado hallará
 cuando llegue, concluido!

(Se sienta a trabajar durante un 
breve instante, coincidiendo con 
la salida de Clara la terminación 
del trazado, lo cual debe significar 
el actor en el momento mismo 
en que aquella aparece, pero sin 
reparar en ella hasta que lo indica 
el diálogo)

esCenA iii

Dicho y Clara, que, apartando las colgadu-
ras, aparece y dice las primeras palabras desde 
la primera puerta de la izquierda.

CLARA. ¿Hay por fin puente o no hay puente?
JOAQUÍN. ¡Ah, Clara! Ya no hay abismo,
 ahora llegas y ahora mismo
 dejo el trazado corriente;
 porque es don de tu hermosura 
 aliviar mi pesadumbre.
 ¡Ya no irá el tren por la cumbre, 
 correrá por la llanura!
CLARA. ¿Al fin lograste?…
JOAQUÍN. ¡Ya ves;
 Se realizó mi deseo!
 Dando un pequeño rodeo
 se evita ese gasto. Andrés,
 que hoy llega según aviso
 va a tener una alegría…
CLARA. ¿Llega Andrés? Pues no sabía…
 ¿Cuándo?
JOAQUÍN.  ¡A las siete!
CLARA. Preciso
 será disponer…
JOAQUÍN. Espera,
 ahora irás; y aquí conmigo…
CLARA. ¿Me vas a hablar de tu amigo?
 ¡Si ya sé la historia entera!
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JOAQUÍN. ¡Sí, Clara; de Andrés, de ti22,  
 y de la dicha que siento
 voy a hablarte, que el contento
 quiere escaparse de aquí!
 Pues aunque conozcas bien
 y por entero esa historia,
 y fijos en tu memoria
 tan nobles hechos estén;
 aunque des tu estimación,
 como halago a tu marido,
 a todo el afán sentido
 por esa santa pasión, 
 no verás la plenitud
 de afecto tan verdadero 
 sino en el franco y sincero
 eco de mi gratitud.
 Hoy que llega y que yo acabo
 de satisfacer su empeño,
 justo es que encuentre halagüeño
 este instante; que él al cabo…
CLARA. Bien, Joaquín, si me parece
 natural ese interés,
 y que consagres a Andrés
 todo lo que Andrés merece.
 ¡Si yo misma por él siento
 misteriosa simpatía
 sin conocerle; si había 
 en mis palabras contento!
JOAQUÍN. ¡Contento! ¡Sí, lisonjera23

22  En la obra aparece «tí». Se refiere a la segunda 
persona del singular, masculino o femenino. Común a los 
casos genitivo, dativo, acusativo y dativo. Se utiliza con 
preposición y por tanto no debe aparecer con tilde. De la 
misma forma que ya ocurrió con «usté», creemos que Ju-
rado presenta el monosílabo con acento por cuestiones de 
rima: «Tí/ aquí». En las ediciones de 1843 y 1852 del Dic-
cionario de Autoridades se recoge el pronombre con tilde y 
se explica lo siguiente: «Terminación del pronombre Tú en 
los casos oblicuos del singular, y así se dice: de tí, para tí, a 
tí, por tí. Siempre que se junta con la preposición «con» an-
tepuesta se le añade la terminación «go» propia de nuestro 
idioma y lo mismo sucede con los otros pronombres mí y 
sí y corresponde al «cum» latino pospuesto». 

23   En el texto «lisongera». Es posible que se trate 
de un error por parte de Jurado en la escritura y que esté 
confundiendo el verbo originario del provenzal «Lauzenja» 
con el sustantivo del francés «Losange»: figura de rombo 
colocado de suerte que uno de los ángulos agudos quede 
por pie y su opuesto por cabeza. Aunque el significado no 
tiene similitud con el del verbo, la confusión pudo deberse 

 hablas conmigo de todo;
 pero lo dices de un modo…
 Te muestras de una manera…
 con tan amable desvío24,
 que a veces llego a pensar 
 si falta algo que juntar
 de tu corazón al mío!
 ¿Que eres honrada? ¡Lo sé!
 ¿Que me quieres? ¡Lo confieso!
 Pero es que con todo eso, 
 pudiera menguar mi fe,
 por esa ceremoniosa
 bondad, tan seca y tan fría.
 ¿No comprendes, Clara mía, 
 que pienso que alguna cosa
 guardas allá, en lo escondido
 de tu pecho, y que hay bastante
 con sospecha semejante
 para inquietar a un marido?
 De la conyugal unión
 es base la confianza;
 el recelo es asechanza25 
 y la reserva traición.
 ¡Habla o calla; pero sea
 tu interior tan transparente,
 que el pensamiento en tu frente 
 como en tus labios se lea!
CLARA. ¿Pero es que dudas de mí?
JOAQUÍN. ¿Yo dudar? ¡Pues si dudara!…
 Es que te quiero tan clara
 como eres de nombre; así!
 ¡Que si el deber y el amor
 me dan tu sinceridad
 en las cosas de entidad,
 deben dármela mejor
 en aquello que sospecho,
 –que sin inferirme agravio–
 no asoma nunca a tu labio
 aunque te muerda en el pecho!

a la fonética; puesto que no aparece recogida variante al-
guna que justifique esta grafía ni en el Diccionario de Autori-
dades ni en el Diccionario de Uso de María Moliner. Optamos 
por la simple corrección.

24  La cursiva utilizada por el poeta nos lleva a pensar 
que ese amable desvío al que se refiere sea el de la actitud 
de la mujer al ser preguntada por Joaquín. Quizá la cur-
siva aparezca para mostrarle al actor que debía poner un 
mayor énfasis en ella. 

25  Engaño o artificio para hacer daño a alguien. 
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CLARA. ¡Joaquín, si son tonterías!…
 ¡Acaso preocupaciones!…
JOAQUÍN. Bien; ¡pues eso! ¿Qué razones
 para ocultarlas tendrías?
 ¿No ves cómo yo respondo
 de tu amor al dulce empeño,
 y ni grande, ni pequeño,
 nada te oculto ni escondo?
CLARA. Sí, pero… 
JOAQUÍN. ¿Qué te detiene?   
CLARA. Presumo que no es discreto…
JOAQUÍN. ¿Conque, por fin un secreto
 para mí, tu pecho tiene?
 ¡Está bien! ¡No merecía!
CLARA. ¡Si lo tomas de ese modo!…  
JOAQUÍN. ¿Cómo he de tomarlo?
CLARA. ¡Todo
 te lo diré! ¡Yo creía,
 que sin faltar a la fe
 del santo amor conyugal, 
 quizá por no hacerte mal,
 debí callar, y callé.
 Que no es importante cosa
 ni a tu bien, ni a mi virtud
 este afán, esta inquietud,
 que me hizo ser cavilosa.
 Pero me aflige una pena:
 que aun dando cuanto merece 
 a tu lealtad, me parece
 que no soy del todo buena!

(Con vacilación en las ideas y como 
si temiese no hallar expresión ade-
cuada a sus juicios)

 Hay algo en mi pensamiento
 que llega a turbar mi calma;
 algo que agita mi alma
 con voz de remordimiento.
 Me asaltan alguna vez,
 y los padezco y los lloro,
 ¡escrúpulos del decoro
 recelos de la honradez!26

26  «Honor, respeto, reverencia que se debe a una per-
sona por su nacimiento o dignidad. Circunspección, seriedad, 
gravedad, pureza, honestidad, recato», Diccionario de Autorida-
des, edición de 1732. Desde esa definición no se han variado 
prácticamente los términos en que se define. La edición vigé-
simo segunda señala otro matiz que la complementa: «En li-
teratura, conformidad entre el comportamiento de los perso-
najes y sus respectivas condiciones sociales» (DRAE, 2001).

JOAQUÍN. ¡A ver! ¿Qué es eso? ¿Qué dices?
 Explica con claridad…
CLARA. ¡Sí, que al cabo, la verdad
 ha de hacernos más felices!
 Cuando no te conocía,
 ni del mundo los engaños,
 y acaso los quince años 
 por aquel entonces cumplía;
 cuando el colegio dejé
 y alegre al mundo salí,
 como todas, me aturdí
 en el mundo que encontré.
 Y fui a bailes, y a paseos,
 y a teatros, y a reuniones, 
 y escuché entre adulaciones
 amorosos galanteos.
 Mas, por carácter acaso,
 acaso por advertida,
 pasé aquel tiempo la vida
 sin hacer a nadie caso.
 Una noche, en el Real,
 noté que un joven miraba
 hacia el palco en que yo estaba
 fijamente; y al final,
 cuando la fiesta acabó,
 le vi al pie de la escalera;
 y entonces, de una manera 
 tan singular me miró,
 que, azorada, tomé el coche, 
 sintiendo yo no sé qué;
 llegué a mi casa y pasé
 sin dormir toda la noche.
 Después… le volví a encontrar
 y con temor y sonrojos,
 yo siempre bajé los ojos
 si nos vimos al pasar.
 Luego… ya ¡jamás le vi!
 Viniste a casa, te amé,
 y el corazón y la fe
 al desposarnos te di27.
 Sin la nube más ligera,

27  En la edición de la obra aparece con tilde. De nue-
vo aducimos las mismas razones, puesto que rimará «Dí/ 
ti/ mí», op. cit., pág. 14, en los versos posteriores. En las 
ediciones de 1884 y 1889 del Diccionario de Autoridades apa-
rece el pronombre acentuado y se explica: «Contracto de 
«de» e «y», significa De allí».
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 ni en el pecho, ni en la frente,
 la ventura dulcemente 
 gozamos al par; pues era
 tu voluntad para mí,
 y tu pensamiento mío,
 y para ti mi albedrío,
 y sólo pensaba en ti.
 Pero ¿te acuerdas? Un día,
 hablando de nuestro amor,
 con tan severo rigor
 expusiste tu teoría
 sobre la sinceridad
 con que debemos vivir, 
 que cuando te fui a decir
 con sentida ingenuidad,
 que sólo tú fuiste dueño
 de mi corazón, pensé 
 en aquel hombre, que fue
 mi enamorado de un sueño,
 y en que si él hubiera sido,
 como tú, bueno y honrado,
 hoy pudo ser mi marido.
 Y tan sólo con pensar
 en esto, que no te ofende, 
 por algo, que ni se entiende,
 ni yo lo puedo explicar,
 mi mente su imagen sigue
 y lucho por olvidarla,
 y cuando quiero ahuyentarla,
 más me asedia y me persigue,
 como pidiéndome cuenta
 de una falta cometida…
 ¡Y esto entristece mi vida,
 y me aflige y me atormenta!
 Y aunque es tuyo el corazón
 por entero, y mi lealtad,
 y tuya mi voluntad
 por deber y por pasión,
 acaso porque te quiero,
 cual mereces ser querido,
 por lo mismo que escondido
 guardo este afán traicionero,
 me asaltan alguna vez
 y los padezco y los lloro,
 ¡Escrúpulos del decoro,
 recelos de la honradez!
JOAQUÍN. ¿Sabes que es interesante
 esa historia y tu cuidado,

 y que a no haberla escuchado
 en tan expansivo instante,
 tan ingenua, y de ese modo
 que hace honor a tu lealtad,
 por hallar sinceridad
 a poco lo pierdo todo?
CLARA. ¿Y qué habías de perder?
 ¡Así la dicha se alcanza
 completa! ¡La confianza,
 como dices tú, es querer!
JOAQUÍN. (Preocupado)
 Tienes razón. Mas, responde:
 ¿Tú no llegaste a pensar, 
 que si volvieses a hallar,
 –no importa cómo ni dónde,–
 a ese ignorado doncel
 te pusiera en grave apuro?
CLARA. ¡Nunca! ¡Y es más, te aseguro
 que no fue mi afán por él.
 mi inquietud sólo nacía,
 de pensar –si recordaba
 su imagen,– que te robaba 
 lo que te pertenecía!
 ¡Y hasta medité un momento,
 en que era infame traición
 darte franco el corazón
 y con sombra el pensamiento!
 Pero ya lo sabes todo,
 y ya mi calma renace.
JOAQUÍN. Sí, ya todo lo deshace
 tu ingenuidad, de ese modo.
 ¡Qué otra prueba necesito
 de tu amor, si eres sincera!

¡Si todo fue una quimera28 de tu 
mente!

esCenA iv

Dichos y Gaspar
GASPAR. Señorito.   
JOAQUÍN. ¿Qué es eso?
GASPAR. De la oficina

traen este pliego (Entregándole 
uno) 

28  Aquello que se propone a la imaginación como 
posible o verdadero, no siéndolo.
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JOAQUÍN. Está bien
(Se va Gaspar y Joaquín abre el 
pliego)

 ¡Es un oficio!
CLARA. ¿De quién?
JOAQUÍN. De la Junta que examina
 los proyectos y me llama.
 Precisamente  a las siete
 se reúne y en un brete
 me pone, pues me reclama
 la amistad en la estación,
 porque Andrés llega a esa hora.
 ¡Iré después! Y tú, ahora
 lo necesario dispón, 
 a fin de que aquí al llegar
 encuentre su cuarto listo.
 Yo en un momento me visto
 e iré a esperarle.

(Se va por la primera puerta de la 
derecha. Clara toca un timbre y 
aparecerá Gaspar)

esCenA v

Clara y Gaspar 

CLARA. Gaspar, 
 hay que arreglar al instante
 el gabinete y la alcoba
 del saloncillo; Jacoba 
 le ayudará. En el estante 
 de ese cuarto, busque usté
 las llaves de aquel armario,
 que ahora yo lo necesario
 de ropas les llevaré.

(Se van, Clara, por la primera puer-
ta de la izquierda y Gaspar por la 
segunda del mismo lado)

esCenA vi

Joaquín que sale de su cuarto vestido como 
para salir a la calle; después Andrés

JOAQUÍN. ¡Listo! Y al momento al tren,
que es tarde (mirando el reloj) ¡Y 
tan tarde ya!

ANDRÉS. (Dentro) ¡Bueno! ¡Bueno!
 ¿Dónde está su despacho?

JOAQUÍN. ¿Pero quién?…

esCenA vii

Dicho y Andrés

JOAQUÍN. (Al verle entrar) ¡Andrés!  
 
ANDRÉS. ¡Querido Joaquín!
 (Se abrazan cariñosamente)
JOAQUÍN. A salir me disponía…
ANDRÉS. ¡Bien, hombre!
JOAQUÍN. ¡Con qué alegría
 te vuelvo a abrazar!
ANDRÉS. ¡Por fin
 llegó el que viniera
 a verte, cómo anhelaba!
JOAQUÍN. ¡Sí, por fin! ¡Yo te esperaba;
 pero fue larga la espera!
ANDRÉS. ¡Ya lo sabes, no podía;
 los negocios, los contratos!…
 ¡Me ha dado tan malos ratos
 la dichosa Compañía
 belga, donde a poco pierdo
 gran parte de mi fortuna,
 pues si no tomo por una 
 corazonada el acuerdo
 de vender acciones, voy
 derechito a la ruina!
JOAQUÍN. ¿Cuál? ¿Aquella de la mina
 de Linares? 
ANDRÉS. ¡Esa!
JOAQUÍN. ¡Estoy
 absorto! ¿Pues no pasaba
 por estar en auge?
ANDRÉS. ¡Sí!
 ¡Pero cuando presumí
 que era ficción, acertaba!
 y a ti, ¿qué tal con la empresa
 del ferrocarril te va?
 ¿Hiciste el trazado ya?   
JOAQUÍN. Ahí está sobre la mesa
 terminado. ¡Yo también
 te voy la sorpresa a dar,
 de que irá por Alfacar
 y no sobre el puente, el tren!
ANDRÉS. ¿Cómo? ¡Lo que te pedí!…
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JOAQUÍN. ¡Por ti!, ¿qué menos hiciera?
 ¿Ese tu empeño no era?
 ¡Lo has logrado!
ANDRÉS. Pero di,
 ¿Cómo vencer has podido?…
 ¡Costará más!…
JOAQUÍN. ¡Cá29! No cuesta.
 dos kilómetros de cuesta
 gano, y diez de recorrido.
 Trabajé mucho, ¡es verdad!
 pero me alentó la fe;
 porque mi trabajo fue
 consagrado a tu amistad.
ANDRÉS. ¡Muchas gracias! Yo tenía
 ese empeño, porque así
 lo interesaron de mí 
 amigos de Andalucía;
 ¡mas si sé que por mi ruego
 ibas tanto a trabajar!…
JOAQUÍN. Pero hombre, ¡quieres callar!
 ¿Qué es eso? ¡Para mí, un juego!
 Además, ¿no te debo a ti
 cuanto tengo y cuanto sé?
 ¡Piensas que ya me olvidé
 de lo que hiciste por mí!
ANDRÉS. ¿Quién se acuerda, ni a qué viene!…
JOAQUÍN. Viene a demostrar…
ANDRÉS. ¡Que acabes!
 Pues tú, buen Joaquín, ¡no sabes
 cuanto a saber te conviene!
 En toda mi inútil vida, 
 de lo poco que haya hecho,
 tan solo estoy satisfecho
 de esa deuda ya cumplida:
 de que vieses terminada 
 tu carrera, cual pedía
 tu pobre madre a la mía
 moribunda, acongojada;
 de tu amistad cariñosa,
 mi único afecto profundo,
 ¡porque sabes que en el mundo
 ya no me queda otra cosa!
 Y de mirarte estimado
 de todos, rico y contento, 
 y de admirar tu talento
 y reconocerte honrado.

29  «Cá»: interjección coloquial utilizada para denotar 
incredulidad o negación.

 Ahora, dime, con lealtad,
 si no fue un negocio loco
 el adquirir por tan poco,
 mi único bien: ¡tu amistad!
JOAQUÍN. ¡Tu acento me conmovió!
 Mas con tu bondad rebasas…
 Andrés, ¿por qué no te casas?
ANDRÉS. Porque… chico, ¡qué sé yo!
 Y ahora que hablamos… ¿Y Clara?
 ¡Ya sé que eres muy dichoso
 con ella!
JOAQUÍN. ¡Soy el esposo
 más feliz que ser pensara!
 ¡Vale un tesoro! ¡Adorable!
ANDRÉS. Todos convienen…
JOAQUÍN. ¡Yo creo
 que más no pidió el deseo
 exigente e insaciable!
 ¡Modesta como ella sola!
 ¡De una sencillez que encanta!
 ¿Y buena? ¡Si es una santa
 con nimbo y aureola30!
 Cree que muchas veces yo,
 al ver mi felicidad, 
 pensando en tu soledad
 que siempre me preocupó
 dije triste, para mí, 
 viendo en Clara mi alegría:
 ¡Andrés la dicha hallaría
 con una mujer así!
ANDRÉS.  Sí, ¿pero dónde encontrarla?
 ¡Hay tan pocas! 
JOAQUÍN. ¡Sí las hay! 
ANDRÉS. ¿Y si no la encuentro? ¡Ay!
 ¡Será mejor no buscarla!
 ¡Yo llevo aquí mi ideal,
 pero no sale de aquí!
JOAQUÍN. ¡Si es un sueño!…
ANDRÉS. ¡No, que vi
 también el original!
 ¡Pero a mi lado pasó
 como pasa el meteoro,
 y aunque lo siento y lo lloro
 esto, Joaquín, se acabó!

30  Resplandor, disco o círculo luminoso que suele 
figurarse detrás de la cabeza de las imágenes sagradas. 
Nimbo y aureola son sinónimos, por lo que seguramente 
aparecen como simple recurrencia semántica. 
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JOAQUÍN. ¡Quién sabe! ¡Ya se hallará!
 Mas voy a Clara a decir
 que venga, yo he de salir,
 pues me esperan. ¡Aquí está!

esCenA viii

Dichos y Clara. –Clara y Andrés se reconocen 
al verse, y así lo darán a entender al público; pero 
tan delicadamente como el talento de los actores 
lo inspire, pues hay que huir de aspavientos y 
exclamaciones, de apartes, reticencias, etc., etc. 
Ambos han comprendido súbitamente lo delica-
do de sus posiciones respectivas y harán como un 
juicio rapidísimo que les lleve a una resolución; 
juicio, que, a ser posible, han de dar a conocer 
al público, haciendo plásticos, en cuanto sea da-
ble, los movimientos interiores del ánimo. Clara 
enjuiciará así: está ante el hombre cuya imagen 
llegó a inquietarla. ¿Qué puede temer de él si ya 
sabe que es tan bueno? ¡Decididamente fue una 
soñadora! ¡Ah!, pero Andrés merece ser tratado 
con la cariñosa atención con que Joaquín le trata, 
y así lo hará. La inquieta, sin embargo, quedar 
sola con Andrés; pero cuando lo marca el diálogo, 
viendo que no puede retener a Joaquín, hace fir-
me su resolución y aparece tranquila, dialogando 
con sinceridad y nobleza, acentuando mucho la 
tranquilidad que hay en su espíritu, a fin de que 
Andrés la estime en todo su valor. Andrés, por 
el contrario, hallará mayores encantos en Clara 
que los que había soñado. Los respetos que esta 
le impone y los que a toda costa quiere guardar 
a Joaquín le hacen tomar la resolución de ahogar 
en su pecho la pasión que le abrasa; pero esta 
misma le vende y llega, en algún momento, a 
descubrirse contra su voluntad. Lucha y, por fin, 
se manifiesta sereno al final de la escena.

JOAQUÍN. Clara, ¡aquí tienes a Andrés!
 ¡A mi amigo, ¡qué! a mi hermano!
 Nada de «beso su mano»
 ni de «me pongo a sus pies»
CLARA. Si ya a usté aquí se le trata,
 mucho antes de que llegase,
 como a hermano, ¡esa es la frase!
ANDRÉS. ¡Que es para mí la más grata!

CLARA. ¿Vendrá muy cansado?
ANDRÉS. ¡No!
 (¡Ella!) ¡Dormí y vine bien;
 el sleeping31 en el tren 
 es una delicia! 
JOAQUÍN. Yo
 os dejo. Estoy impaciente; 
 esa Junta me reclama,
 y ya voy muy tarde…
CLARA. (Reteniéndole) Llama
 a Gaspar, que diligente
 lo arregle con un recado.
 ¡Que no puedes asistir!…
 porque…
JOAQUÍN. ¿Por qué he de decir?
 ¿Por qué mi amigo ha llegado?
 ¡El deber!
ANDRÉS. ¡Sí, los deberes
tienen que ser atendidos!
CLARA. ¡Pero deben los maridos
 complacer a sus mujeres!
JOAQUÍN. ¿Ves, Andrés? ¿No te decía?
 ¡Estas son las discusiones!…
ANDRÉS. ¡Envidiables disensiones!
JOAQUÍN.  ¡Es toda la tiranía
 que ejerce este ángel conmigo!
 ¡Hay que esclavizarse, Andrés!
CLARA. (¿Y qué temo?)
JOAQUÍN. ¡Hasta después!
 Convence tú a nuestro amigo,
 que ser casado merece.
 (A Andrés)
 Vuelvo pronto
ANDRÉS. ¡Adiós, Joaquín!
 JOAQUÍN. (A Clara)
 ¡Adiós, mal genio! (Se va)
 CLARA. (¡Por fin!)

31  El personaje utiliza el verbo inglés «Sleep» que 
significa «dormir» y lo pronuncia en gerundio para seña-
lar la acción de dormir o dormitar en el tren.
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esCenA ix

Clara y Andrés

ANDRÉS. (¡Qué inquietudes!) ¡Me parece
 que mayor dicha!…
CLARA. ¡Imposible!
 ¡Soy la mujer más dichosa 
 de la tierra! ¡Es tan hermosa
 esta paz!
ANDRÉS. ¡Sí, preferible
 a esta otra de panteón
 que en mí envidia mucha gente,
 paz que sólo es aparente
 cuando anhela el corazón!
CLARA. Pues hay que buscar el medio
 de acabar con eso, Andrés!
 ¡A casarse, que ese es
 el poderoso remedio!
ANDRÉS. ¡Pero es muy difícil cuando
 una mujer se soñó!…
CLARA. ¡Cómo! ¿Pero usted amó?
ANDRÉS. ¡Soñé y aún sigo soñando!
CLARA. Hay que despertar y ver
 la realidad de la vida!
 ¡Nunca la imagen fingida
 se realizó!
ANDRÉS. Puede ser: 
 ¿pero qué quiere usted, Clara?
 Yo así también lo creía,
 y hoy pudiera… (¡Qué agonía!
 ¡Lo mismo que la soñara!)
CLARA. Por lo que a mí me ocurrió
 yo le puedo asegurar, 
 que cuanto llegué a soñar
 la verdad desvaneció.
 La mente pone su empeño
 en dar grandes proporciones
 a irrealizables ficciones
 y hacer grande lo pequeño.
 ¡Dé como cosa olvidada
 esa imagen porque pena;
 busque usté una mujer buena
 y esa será la soñada!
ANDRÉS. (¡Qué encanto!) Sí, buscaré…
 pero, Clara, es imposible…
 ¡Aquella!…
CLARA. ¿Cuál, la intangible?…

 ¡Pero hombre, no sueñe usté!
 Abandone esa quimera
 y en el mundo encontrará
 una mujer que será
 tal y como usted la quiera.
ANDRÉS. Es que la que iluminó
 con sus hechizos mi mente,
 aquella que dulcemente
 dentro de mi alma reinó,
 no fue una ilusión mentida
 que engendró la calentura:
 es una real hermosura
 que alegra el mundo y la vida; 
 es la mujer del hogar
 tal como la concebí…
 ¡que estando cerca de mí
 nunca la podré alcanzar!
CLARA. Si una mujer no se alcanza,
 la dicha puede alcanzarse,
 que no debe concretarse
 sólo en una la esperanza.
 Van ligados al honor 
 en la vida los placeres;
 ¡cuando se aman los deberes
 se goza más del amor!
 Al menos a mí…
ANDRÉS. ¡Sí! Usted 
 que amante y enamorada
 halló en la persona amada
 cuanto pudo soñar; que 
 logró encontrar en Joaquín
 amor, ternura y reposo,
 alma noble, nombre honroso,
 fuerte escudo, dicha en fin;
 piensa con dulce optimismo
 del bien en los ideales.
 ¡No todos somos iguales
 ni merecemos lo mismo!
CLARA. ¡No discuto! Así será
 y lo siento si es así;
 pero ya verá usted aquí,
 cómo con nosotros…
ANDRÉS. (¡Ah, 
 me abraso!) Sí, ya veré.
CLARA. Mas… hablando de otra cosa;
 recibí y hallé preciosa 
 la mantilla con que usté 
 me regaló por mi boda,
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 y los encajes y telas
 que mandó desde Bruselas,
 aunque padrino a la moda
 no vino, como debía, 
 y se hizo representar.
ANDRÉS. Joaquín sabe que faltar
 de Bélgica no podía;
 ¡pero, Clara, desde allí
 les mandé mi bendición,
 y con todo el corazón 
 desde lejos asistí! 
CLARA. ¡Usted siempre tan amable!…
ANDRÉS. ¡Más es usted bondadosa!…
CLARA. (Breve pausa)
 ¡Qué hermosa Francia!
ANDRÉS. ¡Sí, hermosa;
 pero España es admirable!
 ¡Las costumbres, las mujeres,
 tienen tal encanto aquí…
 que yo, Clara, nunca vi!…
CLARA. Y dígame usted, Amberes,
 ¿qué tal? Papá siempre hablaba
 con pasión de aquella tierra.
ANDRÉS. Sí, como plaza de guerra;
 ¡pero allí me fastidiaba!
 Sentí tan hondo el hastío
 de la vida, en las riberas
 del Escalda… ¡Qué quimeras
 vi en las aguas de aquel río!
CLARA. ¡La patria!… ¿Pero molesto
 deberá estar? Llamaré
 y acompañarán a usté
 a su cuarto, ya dispuesto.
 Pronto Joaquín llegará,
 y yo entre tanto…
ANDRÉS. Prefiero
 quedarme aquí, y aquí espero
 su vuelta.
CLARA. No tardará.  
ANDRÉS. Yo, Clara, estoy a sus pies.
CLARA. ¿Ya se olvidó? ¡Como a hermano
 le estimo, y esta es mi mano!
ANDRÉS. ¡Adiós, Clara!
CLARA. ¡Adiós, Andrés!

esCenA x

Andrés solo

 ¿Qué es esto, señor? ¿Qué pasa
 por mí, que pierdo el sentido?
 ¿Por qué, por qué habré venido
 a esta tierra y a esta casa?
 ¿Qué hice ¡oh Dios! para que así
 padezca tanta tortura,
 y hoy mire ya la ventura
 imposible para mí?
 ¡Ella, la casta beldad!
 ¡Clara, la dulce ilusión,
 que agitó mi corazón
 con su vaga idealidad!
 ¡La encantadora virtud
 que vi flotar como un sueño,
 y como un ángel risueño
 alegró mi juventud!
 ¡Aquella hermosa mujer, 
 de quien la fatalidad
 me alejó, y la adversidad
 ahora aquí me la hace ver,
 dejando luz y calor
 en el amoroso hogar
 de Joaquín, que a profanar
 llega mi insensato amor!
 ¡Pronto, huyamos! No tendré
 valor, y además es mengua…
 ¡Antes me arranco la lengua
 que mentir! ¡Sí, sí; saldré!

esCenA xi

Andrés y Joaquín. Este encuentra a Andrés 
en la puerta

JOAQUÍN. ¿Cómo es eso? ¿Dónde vas?
 ¿Qué te pasa? ¡Tan nervioso!… 
ANDRÉS. ¡Que necesito reposo
 y voy a buscarlo!
JOAQUÍN. ¿Estás 
 loco? Pero di, ¿qué ocurre?
 ¿Y Clara?
ANDRÉS. ¡Mira, Joaquín,
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 yo tengo ratos de spleen32,
 y cuando el ocio me aburre
 huyo de todos! ¡Adiós!
JOAQUÍN. ¡No, perdona; me hace daño
 tal proceder, en ti extraño,
 y vamos a hablar los dos!
 Aquí te dejé con Clara
 satisfecho, al parecer;
 vuelvo y no hallo a mi mujer
 y te hallo con esa cara…
 Vamos, ¿qué ha pasado aquí?
 ¡Hable tu franca amistad! 
ANDRÉS. ¡Sí, con la sinceridad 
 que siempre te merecí!
 ¡Oye: el encantado ser
 de que te hablaba hace poco
 y a quien amé como un loco,
 era, Joaquín, tu mujer!
 Fue una pasión ideal
 que vagamente sentí,
 desde que la conocí
 una noche en el Real
 hace diez años, poco antes
 de que tú fuese a Lieja 
 a estudiar; es pasión vieja
 que engendraron33 dos instantes,
 porque de Madrid marché 
 a poco de conocerla,
 y ya jamás volví a verla,
 aunque inquieto la busqué. 
 Como sabes, de esta tierra
 los negocios me alejaron, 
 y mis años se pasaron
 en Francia y en Inglaterra.
 Yo no sé si por austero,
 si por loco soñador,
 rendí tal culto a este amor,

32  La primera vez que aparece recogido el término es 
en el Diccionario de Autoridades, en su edición de 1843. Lo 
curioso es que la entrada se registra como ESPLÍN que se 
define de la siguiente forma: «Humor tétrico que produce 
tedio de la vida. Tomada del inglés». En la edición de 1970 
de la Academia aparecerá para explicarla el término «me-
lancolía». Como podemos observar, es un término con 
evidentes y claros ecos románticos. 

33  En el texto aparece «enjendraron». De nuevo, 
como ya ocurrió con «lisonjero» quizá se trate de un error 
del autor. 

 no por vago menos fiero, 
 que fue robando la calma
 del corazón lentamente,
 y hoy, al verla, de repente
 la sentí dentro del alma.
 Ahora déjame marchar,
 y tranquilo considera
 que el que como yo te quiera
 no puede hacer del hogar,
 que es templo de tu ventura,
 ni refugio del pecado, 
 ni puerto del desterrado,
 ni cárcel de la amargura.
 Todo tu Clara ignora,
 que jamás en mí pensó,
 ¡por qué encontré fuerzas yo 
 para fingir! Dame ahora 
 tus brazos y ¡quiera el cielo
 conservarte tan dichoso 
 como eres!
JOAQUÍN. ¡Y a ti reposo
 te dé y olvido y consuelo!

(Se va Andrés. Joaquín cae abatido 
sobre una silla)

esCenA xii

Joaquín y Clara

CLARA. ¡Hola! ¿Aquí de vuelta ya? 
JOAQUÍN. ¡Sí, ya!
CLARA. ¡Pero estás sombrío!
 ¿Qué te pasa, Joaquín mío?
 ¿Qué tienes?
JOAQUÍN. (Después de una breve pausa)
 ¡Andrés se va
 para siempre! ¡Ya salió
 con el pecho desgarrado!
 ¡Y a mí, a mí me ha dejado
 inconsolable!
CLARA.  (¡Marchó!)
 Es triste, sí; pero era
 irremediable, ¡qué quieres!
 ¡la pasión y los deberes
 se encauzan de esa manera!
 ¡También con pena le oí,
 pues sondé su corazón
 y vi la loca pasión
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 que aun siente el pobre por mí!
 ¡Él no tuvo como yo
 otro cariño por guía;
 le enfermó su fantasía,
 y a mí tu amor me curó!
JOAQUÍN. ¿Con que él era? ¡Horrible arcano34

 es la vida! ¡De ese modo
 mi dicha y su pena y todo,
 sólo fue un golpe de mano!
 Mi ventura pudo ser 
 suya y su desgracia mía!…
 ¡Pero entonces yo sería 
 afortunado con ver
 que él vivía venturoso;
 mas así… verá con pena
 su dicha en la mano ajena
 aun siendo tan generoso!
CLARA. ¡Ya se curará! ¡La vida
 es así, y así el deber!
 Cuando encuentre una mujer
 que merezca ser querida,
 hallará dicha en los lazos
 amorosos de su esposa,
 ¡como yo vivo gozosa
 y feliz entre tus brazos!
 ¡Y a ti podrán consolarte
 de tu sincero pesar,
 las venturas del hogar
 que vendrán a acariciarte!

(Le rodea con sus brazos cariñosa-
mente. Joaquín 
levanta la cabeza y recibe con ter-
nura la caricia, 
como nuncio de la paternidad)

CAE EL TELÓN

34  El Diccionario de Autoridades registra el término por 
primera vez en su edición de 1884 y lo define como «Se-
creto, recóndito, reservado. Dícese del secreto de gran im-
portancia». Con esta palabra, Jurado pone de manifiesto 
el problema de la influencia de los arcanos sobre la liber-
tad. Quizá el ejemplo en el que mejor se detecte este mis-
mo aspecto sea en La vida es sueño de Calderón de la Barca 
donde lo predicho por las estrellas influye en la vida de 
Segismundo. En Calderón queda muy claro que el hom-
bre prudente vence a las estrellas y que, por ende, cada 
individuo es responsable de su conducta. 

5.- unAs últimAs pAlAbrAs

Como ya decía al inicio, la obra no pretende 
sino entretener. Entre sus líneas no encontramos 
el verso sonoro o el efectismo sino que se desa-
rrolla una historia sencilla que es del gusto del 
público de la época. La idea es que el respetable 
disfrute de lo que ve sobre las tablas. Lo que 
Jurado pretende conseguir es que el público se 
divierta y para ello busca el éxito no sólo en la 
historia sino en la solvencia de los actores elegi-
dos para la interpretación. El resultado fue una 
obra sencilla que cosechó un éxito considerable 
de un autor de sobra conocido por los autores y 
el público de la época. 
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