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CICLO DE CONFERENCIAS

PALABRAS Y COSAS DE ZAMORA

Jornadas Divulgativas de la Cultura Tradicional 
de la Provincia de Zamora

En 1923 el filólogo alemán Fritz Krüger publicaba en la Revista de Filología 
Española un modesto trabajo, titulado “Vocablos y cosas de Sanabria”, con el que 
inauguraba no sólo su colección de estudios sobre Sanabria, sino también toda la 
serie de trabajos dialectales y etnográficolingüísticos que, siguiendo la orientación 
teórico-metodológica “Palabras y Cosas”, se han llevado a cabo en España a lo 
largo del siglo XX. Se trataba de reconstruir la historia de las gentes que, como 
los campesinos de Sanabria, no tenían historia –historia escrita, queremos decir–, 
acercándose a las cosas a través de las palabras y a las palabras a través de las cosas 
que habían sobrevivido –las palabras y las cosas– al paso de los siglos.

El mismo espíritu que animaba a Fritz Krüger en 1923 anima también la orga-
nización de estas Jornadas, con las que queremos dar a conocer algunas páginas de 
lo que ha sido la vida de los campesinos de Sanabria, Sayago y Toro desde la Edad 
Media hasta la segunda mitad del siglo XX. Para ello, vamos a centrarnos en tres 
elementos esenciales, en torno a los cuales se organiza su subsistencia (alimenta-
ción y trabajo): el pan, la carne y el vino.

Del pan se ocupa Juan Manuel Rodríguez Iglesias, Doctor en Filosofía e Inves-
tigador de la Cultura Tradicional, en su conferencia “El ciclo del pan en Sanabria”; 
de la carne, de la vida pastoril, se encarga Luis Ángel Sánchez Gómez, Profesor 
Titular de Etnología de la Universidad Complutense de Madrid, quien disertará 
sobre los “Espacios y usos ganaderos en Sayago”; finalmente, hablará de “La cul-
tura de la vid y el vino en Toro” Juan Carlos González Ferrero, Profesor de Lengua 
Castellana y Literatura del IES “Cardenal Pardo de Tavera” de Toro (Zamora).

En esta era que nos ha tocado en suerte, en la que todo se ve sometido al culto de la 
moda y a la lógica de lo efímero, los seres humanos vivimos más angustiados que nunca, 
porque afrontamos un futuro incierto a la vez que hemos roto con la tradición, nuestro 
refugio seguro. Ojalá que el reencuentro con esa tradición que proponen estas Jornadas 
aporte a nuestro agotado espíritu un ápice de alivio en medio de tanta confusión.
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EL CICLO DEL PAN EN SANABRIA

Juan Manuel Rodríguez Iglesias
doctor en filosofía e investigador de la cultura tradicional

I.  GÉNESIS DE LA CULTURA

En el principio no había ni cosas ni palabras.
No había ni palabras ni cosas.
Todo era naturaleza, ciclo eterno, espontaneidad, instinto…

Sólo cuando el ser humano adquirió conciencia de sí
y de lo que le rodeaba. Sólo entonces…
Nacieron las cosas, y con ellas, las palabras.
Nacieron las palabras, y con ellas, las cosas.

¿Qué fue primero? ¿Las palabras o las cosas?
¿Las cosas o las palabras?

García Márquez en Cien Años de Soledad parece inclinarse por las cosas cuando 
dice: “El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre, y para 
mencionarlas había que señalarlas con el dedo.”

Nosotros no le vamos a dar preferencia a ninguna de las dos:

Cuando algo se distinguió como cosa, 
a la vez, en el mismo momento,
nació una palabra.
Cuando algo fue designado con una palabra,
a la vez, en el mismo momento,
surgió una cosa.
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Y las cosas se juntaron entre sí,
Y se hizo el mundo, el cosmos, lo ordenado.
Y las palabras se juntaron entre sí,
Y se hizo el pensamiento y el lenguaje.

Y los seres humanos pudimos hablar de las cosas con palabras.
Y los seres humanos pudimos crear palabras para designar las cosas.

Este fue el nacimiento de la cultura.
Pero dejemos el lenguaje mítico y entremos en el lenguaje de la realidad:

II. LOS LENGUAJES CULTURALES

La cultura de un pueblo, de un grupo humano, la cultura zamorana o, en parti-
cular, la cultura sanabresa se puede describir, analizar y comprender como si fuera 
un gran lenguaje, un lenguaje de palabras y cosas, de cosas y palabras.

Este lenguaje tiene tres grandes aspectos: 

– El lenguaje ecológico: todas las cosas y palabras que nacen de la relación del 
ser humano con el medio en el que vive. Por ejemplo, la tierra que se ara y 
se siembra de centeno.

– El lenguaje social: todas las cosas y palabras que nacen de la relación entre 
los miembros de un grupo humano. Por ejemplo, una escritura o una hijuela 
que demuestran que esa tierra es de un vecino concreto del pueblo.

– El lenguaje tradicional: todas las cosas y palabras que nacen de la compren-
sión que el grupo humano hace de su vida y el lugar donde vive, la compren-
sión científico-técnica, la comprensión religiosa o moral, la comprensión 
mítica o mágica, la comprensión artística o lúdica. En fin, las ideas, los 
pensamientos donde reposa la tradición del grupo. Por ejemplo, la tierra que 
se ara, es la tierra del aniversario, porque sus rentas se utilizan para pagar 
una misa de aniversario por un antiguo propietario de ella (comprensión 
religiosa).

El ciclo del pan en Sanabria es una trama, un desarrollo con estructura polifóni-
ca, donde se cruzarán cosas y palabras de los tres lenguajes, el lenguaje ecológico, 
el lenguaje social y el lenguaje tradicional. Los tres forman intrínseca e insepara-
blemente la cultura: el lenguaje total.

Desentrañemos la trama, distingamos las melodías de esta polifonía cultural, 
Hablemos de las palabras y las cosas que la componen.
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III. EL CICLO DEL PAN EN SANABRIA

1.  La tierra

No cabe duda que el pan era el producto agrícola que más esfuerzos requería 
dentro de la actividad anual de cualquier pueblo sanabrés en la primera mitad del 
siglo XX. Con la palabra pan nos estamos refiriendo al centeno, el cereal de tierras 
pobres y clima frío, tanto cuando estaba en la tierra, como cuando estaba sobre la 
mesa hecho hogazas.

La mayor parte de un municipio sanabrés estaba ocupado por monte, bosque y 
pradera. Sólo una parte pequeña eran tierras de labor: las huertas, las cortinas y las 
tierras de centeno. 

Las tierras de centeno estaban agrupadas en lo que llamaban la facera o faceira.
Se llevaba un sistema de cultivo a doble hoja, o sea, un año se cultivaban unas 

tierras de la faceira y otro año se cultivaban otras, de modo que las cultivadas el 
año anterior descansaran. As ceibas era el nombre que recibían las tierras que des-
cansaban y eran pastadas por el ganao.

También había otros lugares donde se sembraba el centeno fuera de la faceira. 
En adiles o escubadales, y en touzas o bouzas. De este modo llamaban a los 
terrenos particulares que algunos vecinos preparaban en el monte o en lo alto de la 
montaña. Eran tierras muy difíciles de cultivar y cosechar.

“En el monte se iba a hacer fuego. Aquí hay sitios donde antes 
los pobres iban a hacer una bouza grande. Cavaban y allí sembraban 
pan. Como no lo podían traer en carros, porque se podían caer, que 
se decía que se apinchaban los carros, pues lo majaban allí, y luego 
prendían fuego a un lado y a otro, que el fuego llama al aire y allí lo 
limpiaban”.

Cada vecino tenía una escritura o título de propiedad de sus tierras, y sobre 
todo, su propiedad estaba escrita en la hijuela que había heredado de su padre o 
madre. Parece que en algún municipio y en cierta época se dio el sistema comunal 
de cultivo de tierras: Pudo haber una facera que anualmente se repartía entre los 
vecinos, lo cultivaban y cosechaban. A este modo organizarse para cultivar la tierra 
llamaban rozas o rozadas. Pero sólo quedan nombres, palabras, de esta antigua 
costumbre, si es que la hubo en Sanabria. En esta comarca todo el mundo tenía un 
cachico para cultivar, un pie de terreno, una hemina de sembradura.

“Todo siempre ha estado dividido, todo el mundo tiene algo, poco, 
pero todo el mundo tenía propiedades”.
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2. Los animales

El animal de trabajo en las tierras sanabresas era la vaca. Tenía siempre su nom-
bre propio, Marinera, Rubia, Pintora, Leona, Gallarda, Navarra, Guinda, Castaña, 
Garbosa… Además de tirar del arado y del carro podía llegar a parir un ternero, que 
le reportaba al amo cuando lo vendía el dinero para pagar las deudas de la venta 
o la contribución y los consumos, los impuestos del ayuntamiento. Había también 
vacas de a medias. Un vecino cedía una vaca a otro vecino, y todos los beneficios 
que se obtuvieran de la vaca se repartían a medias. 

Las vacas se juñían al carro o al arado por medio del yugo, pequeño y práctico. 
Se ponía la mullida junto a los cuernos, sobre la mullida la gamella del yugo, se 
ataba con los sobeos de cuero y se tapaba con una piel de perro. 

3. Las labores de la tierra

El labrador salía de su casa con el arado apoyado sobre el yugo por la parte de 
la reja, para luego colocarlo en disposición de arar al llegar a la tierra. El timón 
del arado iba rozando el suelo al tranquilo caminar de la pareja, mientras el amo la 
guiaba con su vara, la guijada, hacia la tierra. El arado era todo de madera, excepto 
la punta que entraba en la tierra y hacía los surcos, que era de hierro, como la punta 
de una flecha ajustada a la punta redonda de madera del arado.

“Cuatro vueltas había que darle a las tierras. Se empezaba de que 
se hacía la sementera. En octubre aricar, y después ya venía marzo y 
ya se ralbaba. Después cuando empieza la hierba y hay que madrugar 
mucho, si no las vacas se amoscaban, para degradar. El cacho que 
tenía mucha hierba se bimaba y quedaba así para sembrar. Era aricar, 
ralbar, degradar y bimar. Cuatro vueltas había que darle a la tierra”.

Se aricaba en las tierras fuertes, para mover un poco la tierra, al principio del 
invierno. Se ralbaba en todas las tierras al final del invierno. Estas labores desgas-
taban la reja, que de continuo tenía que ser aguzada o abuzada, y si era preciso 
puntiada, y añadirle un trozo.

Al final de la primavera se degradaban las tierras con el degrade, antigua-
mente de púas de madera y a lo último de púas de hierro, para romper los terrones 
y moler la tierra. 

Y a continuación, antes o después de segar la hierba, también en el mes de junio, 
se bimaban las tierras (que no binar, como dicen en otros sitios), dejarlas a surco 
y quitarle las hierbas que habían nacido después de degradarlas.
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En la conciencia de cada labrador estaba la idea de que realizaba un trabajo al 
modo de quien está al pie de la cocina preparando el pote de caldo de cada día. La 
tierra era ese guiso que había que sazonar y poner a punto: tenía que coger la fuerza 
del invierno, decían así los paisanos, tomar el rocío de primavera, cocer luego, para 
que al comenzar el otoño, brotase rápidamente el centeno sembrado.

4.  La siembra

La siembra estaba encuadrada entre dos fiestas sanabresas, el 8 de septiembre, 
la Virgen de las Victorias de Puebla de Sanabria y la Virgen de los Remedios, el 
primer domingo de octubre, de Otero de Sanabria, sobre todo esta última semana 
antes de los Remedios, y mejor si era en Luna llena.

El primer trabajo de la siembra era llevar el estiércol a las tierras, el estrumbio, 
el estrume.

Se transportaba en el carro preparado con los portillos laterales para que no se 
perdiera nada de tan preciada carga.

Como algunas tierras estaban en lugares empinados o abruptos, la carga de 
estiércol resultaba muy pesada y había que cuartiar, o sea, poner dos parejas de 
vacas tirando del carro. Esto se hacía con el compañeiro, el vecino con el que se 
hacían trabajos vueltos (yo te ayudo a ti y luego tu me ayudas a mí). El compa-
ñeiro también ayudaba al hacer la leña en el monte, acudir a la maja, a la limpia, a 
la siega del pan… La costumbre de los trabajos vueltos era una de las instituciones 
espontáneas y fundamentales que daban cohesión a las aldeas sanabresas: la nece-
sidad permanente del otro para sobrevivir.

Las cortes, las cuadras, donde viven los animales son el piso bajo de la casa 
sanabresa. El estrume sale de ellas, para lo cual hay que prepararlas bien.

“Para enjugar las cuadras, porque por debajo andaba mucha agua, no 
estaban empedradas, echabas brezo, y el brezo es lo que da el estrum-
bio: el brezo, el chaguazo, la escoba, el gatuño… todo el monte bajo 
que había, que además de hacer de esponja, pues te servía de abono para 
el año siguiente. Te enjugaba todo, porque luego encima iba la paja o 
faleitos, y quedaba la cama de los animales, y luego se iba echando más 
y más paja hasta que hacía la cuadra una altura grande”.

“(La siembra era)… con un caldero en el brazo izquierdo, y con 
la mano derecha dándole… Le das dos manos a manta, a puñaos se 
va repartiendo. Primero bajabas para abajo y luego subías para arriba. 
Dos manos. Si una finca era muy grande, tenías que ir haciendo partes 
para ver dónde habías sembrado: hacías unas embelguitas con paja, 
unas líneas de paja para delimitar lo sembrado”.
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5. La siega

¿Cuándo se sabía que había que segar las tierras? 
Todo dependía del tiempo atmosférico. A mitad de julio ya se estaba segando. 

Antes de ello se solía decir: “Ya salta el pan en la Vea”. Ya saltaba el grano de la 
espiga. Otros decían que a la caída de la candela (la flor alargada) del castaño.

Cada propietario y su familia hacían la siega, pero si eran pocos o tenían muchas 
fincas, necesitaban contratar obreros del pueblo u obreros portugueses, vecinos del 
país cercano que se ofrecían en los pueblos de Sanabria durante esos días.

El instrumento de la siega era la hoz, a fouce, de corte, para buenos segadores 
y segadoras (que también era oficio de mujeres, como casi todas las labores del 
campo) y de pica, con el corte en sierra, para principiantes. 

Temprano, antes de que saliera el sol, llegaban a la tierra. No solían ser muchos. 
Lo normal en la familia eran tres, uno o dos para segar y el otro para atar lo segado. 
En otros pueblos de Zamora la siega se hacía con cuadrillas que tenían al frente 
un mayoral y seguían un orden de trabajo jerarquizado, pueblos donde hay más 
extensión de tierras de cereal. Pero aquí en Sanabria, las tierras eran pequeñas, y 
lo excepcional era trabajar con cuadrillas de cuatro o cinco (con mayoral, sega-
dores y rapaz). Lo normal era hacerlo la familia, y a lo sumo contratar uno o dos 
portugueses de segadores porque la familia no tenía miembros que lo hicieran. El 
contrato era la manutención, abundante en estos días, y unas perras o pesetas de 
jornal diario. 

Los sanabreses tenían un modo ordenado de hacer la siega: el segador primero 
segaba a manadas con la hoz, que según la capacidad de su mano iba haciendo 
unas gavillas. Cada tres gavillas formaban un manojo. El atador formaba el mano-
jo atando las tres gavillas que dejaba el segador con una grañeira o belorto, unas 
tiras formadas con varias espigas que dejaban apretado el manojo. Las tenían pre-
viamente mojadas para que al doblarlas y hacer el nudo o la rechave en el manojo 
no se partiera la paja si estaba excesivamente seca.. Cuatro manojos formaban una 
pousada. La pousada era una medida aproximada de manojos que, según la expe-
riencia, daba una hemina de grano. La hemina de grano era la cantidad de grano 
que cabía en un cajón de lados trapezoidales y que en otros pueblos de Zamora 
llaman media fanega. 

Las pousadas se amontonaban en mornales. Doce o catorce pousadas hacían 
un mornal, amontonamiento característico que se hacía en las tierras esperando a 
que viniera el carro para llevarlo a la era. El mornal era la capacidad de un carro, 
lo que cabía en un carro. 

El trabajo estaba bien detallado en sus palabras: manada, gavilla, manojo, 
pousada y mornal. Toda una técnica para ser eficaz y rápido. Porque la siega debía 
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de ser rápida. El grano tenía que estar en su punto para ser majado, y eso duraba 
poco tiempo. Por esos días de julio se corría el peligro de que cayera una tormenta 
y lo echara todo a perder.

El ritmo del día de siega quedaba marcado por las diversas comidas y descansos 
que se hacían. En principio, el trabajo de los segadores era de sol a sol (no había 
relojes que establecieran horarios de trabajo). 

Antes de ir a segar se desayunaba (sopas de pan o aguardiente con pan: no 
había leche ni café). A media mañana se hacía el almuerzo, una primera comida 
fuerte (costillas con patatas, arroz con bacalao…). A medio día, cuando el cuerpo 
no te hacía sombra, casi se comía el caldo, la comida habitual (caldo de berzas y 
la vianda de cerdo: tocino y un poco de chorizo). Después descanso de siesta, y 
pasada una hora a trabajar de nuevo. A media tarde la merienda, que solía ser fría, 
las sobras de la comida. Y cuando se ponía el sol los obreros contratados dejaban 
de trabajar y esperaban la cena. Comían cinco veces al día, aunque también tra-
bajaban más que ninguno otro. Todos los paisanos guardan un grato recuerdo de 
los días de siega, eran días de mucho trabajo, pero de gran relación entre familias 
y cuadrillas de portugueses, cantando y picándose a ver quien era mejor segador, 
porque coincidían la mayoría en la facera.

“Veníamos de segar como si fuera una procesión. Una familia… 
otra familia… veníamos con la hoz al hombro, cantando y aturrian-
do… pero, ¡vaya cansados que veníamos!”.

Al finalizar la siega, el pan quedaba sobre la tierra amornalado, esperando el 
acarreo.

El carro para el acarreo del pan se presentaba casi desnudo, con el estrao limpio 
y los estadullos laterales para contener el mornal que había que cargar.

Aquí volvía a aparecer la figura del compañeiro, o la otra familia que ayudaba 
a hacer esta labor lo antes posibles. Dos carros mejor que uno. 

El acarreo se hacía cuando lo ordenaba el alcalde. Previamente se había hecho 
concejo del pueblo para arreglar todos los caminos. Y después, y sólo cuando se 
había tumbado el último manojo, cuando ya todos habían acabado la siega, se daba 
la orden de acarreo.

Todas las tierras estaban juntas, sin paredes de separación en la facera. Para ir 
de una tierra a otra había que pasar por encima de la del vecino. Para acarrear era 
necesario que todos hubieran acabado de segar.

La semana del acarreo era muy especial. El ambiente se llenaba de un ruido 
muy característico, de una música monótona y chillona producida por los carros 
cargados de pan, como decían los paisanos.
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Algunos investigadores han descrito poéticamente este sonido característico de 
las ruedas del carro sanabrés, el carro chillón.

“Las cuestas se llenan del gemido extraño que hacen los ejes de 
los carros al rechinar en las troiteiras, y de los gritos de incitación 
dados a los animales que, a pesar de ser fuertes, arrastran con difi-
cultad la pesada carga cuesta arriba” (Jorge Dias). “… cuando estos 
mismos carros pasan cargados chillan estridentemente, algunas veces 
se incendian, si el peso es mucho” (César Morán). “… el roce del eje 
arranca una melancólica sucesión de aparentes gritos, lamentos y que-
jas, con alguna nota prolongada, pura y musical” (Ramón Carnicer).

Antes de llegar los carros se ha limpiado la era y se ha esguadañado, segado, 
hasta dejar muy rala la hierba. Los manojos se descargan y se forma la meda, un 
almacenamiento en círculos de manojos que acaba en forma cónica. Los manojos 
se colocan con la espiga hacia dentro y el tuero hacia el exterior, para proteger el 
grano del agua de una tormenta. Había quien hacía bien las medas y había a quien 
se le caía al cuarto carro que querían poner encima. La fama de un vecino curioso, 
trabajador y buen componedor de medas dependía de estos días. A los malos com-
ponedores se les llamaba tumbamedas.

6. La maja

“Por san Lorenzo siempre se estaba majando”.

La maja era la actividad de desgranar las espigas de centeno sobre la era con 
la fuerza de los golpes del manal, y a partir de los años cuarenta, también con una 
máquina majadora.

Era un trabajo que requería la participación de los vecinos del pueblo. Uno de 
los principales trabajos vueltos de la actividad agrícola anual. 

“Los vecinos teníamos que llamarnos unos a otros. Ibas tú a la 
maja para mí, y después iba yo para ti. Era a manal, y cuando era a 
máquina, igual. A manal venían de tu casa a majar dos hombres y una 
mujer, y dos hombres y una mujer teníamos que ir a la tuya”.

“Se juntaban doce o quince vecinos en compañía. Un día majaban 
para uno, otro día para otro, hasta que se terminaban todas las majas 
de los miembros de la compañía. Se iba por turnos, no se escapaba 
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nadie. Un año se empezaba por un lado y al otro año por el otro. Aquí 
en San Martín era por barrios. De cada casa iban por lo menos dos, un 
hombre y una mujer”.

Para una maja había que tener preparados los siguientes instrumentos: el manal, 
las tornaderas para mover la paja y los baleos para balear el grano, los rastrillos y 
barredeiros para amontonar el grano, las espalladeiras para llevar la paja al medero, 
un rejo, una escala o escalera, el palo del medeiro y los cangones para aplastar la 
paja en el medero.

Dejemos que los paisanos nos expliquen cómo se realizaba una maja: 

“Llegaban por la mañana y lo primero desayunar, después, cuando 
calentara el sol, se cogía y se deshacía la meda por la punta arriba… 
Se subía un chico a la meda para echar los manojos sin deshacer, y 
sobre esos manojos se colocaban las primeras espigas de otros mano-
jos que ya se deshacían y que iban formando la estrada. Los manojos 
sin deshacer estaban hasta el final. Como quedaban altos, evitaban 
algo que el grano saliese fuera. Los hombres que iban a majar abrían 
los manojos poniendo la paja toda tendida, primero sobre los mano-
jos sin abrir, los que se habían puesto rodeando toda la era, y luego 
encima de los manojos abiertos formando filas y filas de manojos 
abiertos… Había que poner el manojo debajo del brazo, y se quitaba 
la grañeira y se soltaba uno sobre otro, hasta que se llenaba la era… La 
espiga al mismo careo, de modo que solo se viese eso, la espiga, y un 
manojo cubriendo al otro manojo… Esto era estrar la paja. Era hacer 
la estrada hasta el final, hasta que diese de sí la era… El tronco de la 
espiga quedaba todo escondido, sólo se veía la espiga, y de ese modo 
se llenaba toda la era. Después se dejaba esto para comer o para echar 
un cigarro. Mientras tanto, que le calentara el sol un rato, y cuando le 
había dado bien el sol y estaba seco, se entraba con el manal. Esto de 
majar era muy duro. Desgranar, desgranaba más el sol. En un día sin 
sol o con algo de humedad era muy difícil majar… Luego los maja-
dores se colocaban en un extremo de la erada con el manal. Si había 
doce hombres, se ponían seis en una parte y seis en otra. Avanzaban 
juntos, mirándose de frente, pero unos iban hacia delante y los otros 
de espalda en la misma dirección. Eso era hacer el tumbo… Los que 
iban de espalda daban un paso atrás y los que iban de frente un paso 
adelante, para que el manal siempre cayera dos veces en el mismo 
sitio, un golpe de cada fila…”.
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El buen majador era el que averdugaba bien.

“ El que daba bien al manal se decía que averdugaba bien… Aver-
dugar era poner derecho el piértigo. El que lo colocaba bien dere-
cho era buen majador. Es que así caía más fuerte… Según subías el 
piértigo para arriba, como subía con fuerza, si lo dejabas, se te iba 
para atrás, y había que procurar que esto no ocurriera. Para ello lo 
sujetabas con un movimiento en redondo del brazo, y el piértigo se 
sujetaba en el aire y se quedaba derecho hacia arriba, encima de la 
manguera…”.

A la vez que los hombres golpeaban, las mujeres sostenían una sábana por los 
laterales de la erada, de la estrada para que el grano que saltaba con los golpes del 
manal volviera al interior de la maja.

Cuando acaban de majar la estrada se hacía la polea.

“La polea era subir la paja para el medero. Se hacía con espalladei-
ras, que eran tornaderas de madera de tres metros o cuatro. Cuando no 
se llegaba desde abajo a lo alto del medero, para la polea se ponía una 
escalada. Luego pinchaban dos la paja con una espalladeira y de que 
la tenían en el aire, quedaba uno solo con ella, entonces se ponían dos 
en la escalera, uno a un metro y el otro a tres, y uno se la daba al otro la 
espalladeira con la paja, hasta que llagaba a los dos que estaban sobre 
el medero. Los de arriba estaban con dos tornaderas de hierro, y los 
de abajo con dos de madera, las espalladeiras, que eran más grandes, 
de madera de fresno, o de salgueira, o sea de la madera más dura y 
que menos pese”.

En conclusión, una maja era tirar los manojos desde la meda, estrar los mano-
jos sobre la era, majarlos, dar vuelta a la paja, volver a majar con el manal, sacar 
la paja en polea con las tornaderas y las espalladeiras hacia el medero, escuañar 
rastrillando, o sea, sacar el cuaño, la espiga desgranada sin tuero, y balear el grano, 
sacar la paja rota y la argaña.

Todos los informantes recuerdan dos momentos divertidos de una maja, den-
tro del intenso trabajo que ella requería: los intervalos en los que se daba la vuelta 
a la paja y las comidas, que al decir de algunos, mataban el hambre de todo el 
año.

Por último, los peligros de una maja eran los incendios y las tormentas.
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7. La cosecha

Cuando se terminaba la maja, se rastrillaba el grano y se barría la era con 
los barredeiros, formando el muelo. Lo tapaban con mantas traperas y se espe-
raba a tener tiempo para limpiarlo. Antiguamente se esperaba a una tarde con 
cierta brisa para limpiarlo al aire, y con el paso de los años, algunas compañías 
de vecinos adquirían una máquina que hacía más rápido y eficaz el trabajo de 
limpiar.

El grano se medía con la hemina, ya fuera colmada o a rasero. Con su forma 
características trapezoidal se introducía en los costales de lino y desde la era se 
llevaba a casa. En ella se almacenaba en tres posibles sitios según la cantidad 
de grano obtenido. En arcas, si tenías poco grano y en tuñas o paneras, que eran 
pequeñas bodegas forradas de tablas de madera para almacenar grano, si tenías 
mucha cosecha.

“Al finalizar una maja obtenían tres productos, el grano del muelo, 
la paja del medero, y las cuañeras, espigas desgranadas. Las cuañeras 
servían de alimento a los animales. La paja tenía múltiples servicios: 
acomodar las cuadras o cortes, como cama de los animales, y luego 
hacerse abono para enriquecer las huertas, las cortinas y las tierras 
de centeno, también servir de alimento a los animales, y usarla como 
aislante para proteger alimentos, castañas o manzanas, usarla como 
atador, enlazando unas con otras, para hacer jergones o rellenar tari-
mas, los antiguos colchones y camas de los paisanos, incluso para 
hacer fachones, antorchas que ahorraban combustible de un farol 
para moverse de noche por los caminos de los pueblos. La paja era 
muy útil…”.

8. El molino

En Sanabria había, y hoy todavía quedan algunos en pie, dos tipos de molinos. 
Los molinos maquileros, a los que los vecinos llamaban la máquina, ir a la máqui-
na, que estaban situados en los ríos grandes, y los molinos rastreros, que estaban 
situados en los arroyos cercanos a cada pueblo.

No trataremos de los molinos maquileros, una de las pocas industrias de la zona, 
sino que nos detendremos en los molinos rastreros, los molinos de cada pueblo 
sanabrés.
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“Había varios molinos rastreros en cada pueblo, que sólo funciona-
ban en la época de las aguas fuertes, con las lluvias del final del otoño, 
el invierno y el comienzo de primavera. En el verano, principalmente, 
el agua ya se encauzaba para regar huertas y praderas, y en menor 
medida se utilizaba para moler”.

Los molinos sanabreses eran propiedad de varios vecinos.
Hoy en día los pocos molinos que quedan son objeto de restauración y de orgu-

llo para los pueblos que todavía los conservan.
El día de la vela se iba al molino con un costal de grano a lomos de un borrico. 

La vela podía ser de día o de noche, momento este último que generaba historias 
de apariciones de difuntos o de rondas inesperadas a mozas casaderas… andar al 
molino, andar a regar, por la noche era bastante común.

La actividad de moler se desarrollaba de este modo:

“El agua llegaba desde el arroyo por una canal, el caz, que dicen en 
otros lugares, entraba por un tronco ahuecado a modo de canaleta para 
que adquiriese presión y golpeara con fuerza el rodezno, al principio 
con aspas de madera y con el paso de los años con aspas de metal. El 
rodezno se movía si desde arriba se quitaba un freno, la ranga, que 
podía impedir el movimiento. El rodezno transmitía su fuerza por un 
eje, la agulla y la segurella, a la muela de arriba, que trituraba el grano 
según entraba desde la trimuera por la trémola a un agujero central de 
la muela. La harina que salía por los lados de las muelas, protegida 
por las cambas de madera, caía en el farneiro, desde donde el paisano 
la trasladaba al costal”.

La harina molida se llevaba a casa y allí, con dos piñeiras, dos cribos de ceda-
zo, se cernía. En el arca donde se almacenaba caía la flor de la harina para hacer 
el pan y en el cedazo quedaba el salvao, la harina basta que se echaba en otoño 
con hojas de negrillo para cebar a los cerdos. El salvao era la cáscara del grano. 
Quien llevaba el grano a la máquina, a los molinos maquileros, cosa que ocurría 
en verano porque los molinos rastreros donde tenía vela no podían funcionar 
por falta de agua, sacaba tres productos: la flor de la harina para hacer el pan, el 
salvao, para los animales, y la salvadina o tercerilla, un intermedio entre las dos 
anteriores, que unos la juntaban con la harina y otros la utilizaban para cebar a 
los animales con el salvao.
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9. El horno

Había hornos en algunas casas, sobre todo si eran casas con mucha familia y 
mucho trabajo, pero lo normal era que cada pueblo o barrio tuviera su horno comu-
nal, con un alcalde de horno que organizaba los turnos para cocer.

“Antes de empezar a cocer había que preguntar quién tenía el 
hirmiento”.

El hirmiento era una pella de masa de centeno fermentada que servía para fer-
mentar la masa de la hornada que se pretendía hacer. El vecino que cocía cogía 
el hirmiento que le había pasado el vecino que había cocido antes y lo mezclaba 
con la nueva masa. Antes lo pesaba y cuando su masa había fermentado, cortaba 
un trozo del mismo peso del hirmiento anterior y lo envolvía en la tela de lino que 
luego pasaría al siguiente vecino que cociera. 

“Primero había que preparar el horno, trabajo de hombres y también 
de mujeres. Se hacía metiendo buenas cepas de urz y porricos de roble. 
El objetivo era rojar el horno, que el cielo del horno quedara blanco.

En ese mismo tiempo, ya la mujer preparaba la masa para hacer 
el pan.

Al horno se iba con un saco de harina…
El trabajo era amasar, “hacer dormir la masa”, tapada con una 

manta y que “se vieniera”, con estas expresiones resumían la labor de 
preparar las pellas de harina amasada para introducirlas en el horno y 
hacerlas hogazas.

Ponías la sábana y la manta…”.

Cuando el horno estaba rojao se retiraban las cenizas a un lado con el furganeiro 
y se barrían con un barredeiro de ramas verdes los restos. Con el espacio dispuesto 
se introducían las hogazas, unas 20 ó 25.

Con la experiencia de muchas cochuras se calculaba el tiempo que tenían que 
estar las hogazas en el horno.

Se sacaban las hogazas del horno, se colocaban juntas un tiempo encima del estrao. 
Cuando ya podía transportarse, se llevaba a casa en cestos y se guardaba en un arca.

10. El pan

Con el pan cocido en casa se aseguraba el alimento diario. El pan era la base de 
la alimentación.
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El pan estaba en todas las sopas, acompañaba todos los guisos y todos los ali-
mentos, con el tocino, con el chorizo… No tenía sentido comer sin pan, y era muy 
habitual comer pan solo, pan moreno, a veces duro… Y cuando el pan estaba duro, 
mejor… estaba riquísimo.

Hemos llegado al final del ciclo del pan.
Habían pasado seguramente más de dos años desde que se preparó la tierra 

para ser sembrada de centeno hasta que la hogaza de pan estaba en casa para ser 
consumida.

Termino con esta breve consideración. La hogaza que se tenía en el arca era el pan 
de pueblo, subrayamos la preposición central y decimos mejor, era el pan del pueblo. 
Aquella hogaza no sólo era el fruto del labrador que la había producido, sino también 
era el fruto del trabajo de todos los vecinos del pueblo que directa o indirectamente 
habían colaborado en que el grano llegara a convertirse en hogaza de pan. Era pan del 
pueblo porque cada hogaza también tenía un poquito del pan de todos los vecinos: 
todos tenían que utilizar la pella de hirmiento, para fermentar la masa, y cada pella se 
renovaba con la masa que hacía el vecino que utilizaba el horno.

Recordar el ciclo del pan es uno de los mejores homenajes que podemos 
hacer a nuestros padres y abuelos, valorando su modo de vida como un ejemplo 
de trabajo, esfuerzo y eficacia. Sus modos de hacer, sus palabras y sus cosas 
están en la raíz de nuestro modo de vivir. Sin tradición no hay futuro, y ellos 
son nuestra tradición.






