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RESUMEN

El articul o pretende abordar larelacion que €l escritor francésAndré
Malraux mantuvo con la ciudad de Albacete en el marco de su estancia
en Espafia durante la guerra civil. Lejos de ofrecer, sin mas, unas breves
pinceladas del paso del autor galo por tierras albaceteas, este estudio trata
de poner de manifiesto la relevancia que este enclave tuvo dentro de la
experienciavivida por €l autor de L’ espoir en el transcurso de la contienda
de 1936.

Palabras clave: Malraux, Albacete, guerra civil espafiola, relacion,
estancia.

ABSTRACT

This essay pretends to deal with the relationship held by the French
writer André Malraux with the town of Albacete during the Spanish Civil
War. Far from offering merely a brief account of the stay of Malraux in
lands of Albacete, this study intends to highlight how important this town
was for the experience lived by the author of L’ espoir during the Spanish
Civil War.

Keywords. Malraux, Albacete, Spanish Civil War, relationship,

stay.
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0. INTROQUCCION: ANDRE MALRAUX O EL ESCRITOR DE LA
CONDICION HUMANA

Al abordar la figura de André Malraux, nuestra atencion tiende a
privilegiar su dimension biogréfica en detrimento de la literaria; no en vano,
pocos individuos tuvieron la oportunidad de fundar la primera escuadrilla
internacional de la guerra de Espafa, de ser el ministro predilecto de
Charles De Gaulle —en cuyo gabinete ocup6 la cartera de Cultura—, o de
entrevistarse con Trotsky —al que llegd a unirle una estrecha amistad—,
Nixon, Mao o Gandhi. Episodios como éstos motivarian que, con €l paso
delosarfios, € gran publico conocieraaMalraux, de maneracasi exclusiva,
por susfacetas de héroe aventurero —o ol videmos susinnumerablesviges,
su procesamiento en Camboya al apropiarse de obras de arte autdctonas,
0 su participacion en la Resistencia francesa—y de personalidad politica e
intelectual. En cambio, la obra de Malraux ha permanecido, por |o general,
en un segundo plano frente alos acontecimientos y avatares que marcaron
su trayectoria biogrdfica, mds propia de una novela de aventuras que de la
vida real. Por este motivo, es conveniente dirigir nuestra mirada, en esta
ocasion, hacia una produccion literaria que haria a su autor acreedor de
ocupar un lugar de relevanciadentro de laliteratura francesa del siglo XX.
Asimismo, insistir mds en la biografia del escritor francés significaria, de
algun modo, contradecir su conviccion —expresada en sus Antimémoires
(Antimemorias, 1967)— de que el dominio del arte no es el delavida'.

En la obra de André Malraux confluyen la Historia, la ficcion,
la autobiografia y la estética. Dentro de contextos tan dispares como €l
colonialismo, la guerra de Espafia, las dos conflagraciones mundiales y la
resistencia de Francia, € autor siempre muestra una misma determinacion:
“la condicion humana y algunos rasgos que expresan menos un caracter
individual que unarelacion particular con el mundo” 2. Las novelas escritas
por Malraux antes de 1935 guardan una estrecha relacion con €l vigje que,
en compafiia de su esposa Clara Goldschmidt, emprendié a Indochina
en octubre de 1923. La experiencia oriental del autor, que culminaria en
febrero de 1926, no solo le proporcionaria el trasfondo histérico en el que
Se enmarcan sus primeras obras, sino que también le permitiriarealizar un
descubrimiento crucial para el desarrollo posterior de su ideologia social y
politica: el hallazgo de la desigualdad a través de la observacion directa de

1 Malraux, A., (1972): Antimémoires. Paris. Gallimard, p. 13.
2Citado en: Fernandez Cardo, J. M.2 y Gonzalez, F., (2006): Literatura francesa del siglo
XX. Madrid. Sintesis, p. 111.
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laexplotacion del otro. A partir de entonces, Malraux concebiralaescritura
como una actividad orientada al compromiso solidario con los sectores
menos favorecidos.

Coincidiendo con su regreso de Asia, Maraux publica La tentation
de I’ Occident (La tentacion de Occidente, 1926). En esta obra, €l escritor
sigue la tradicién temética-formal instaurada en la literatura francesa
por las Lettres Persanes (Las cartas persas, 1721) de Montesquieau. En
esta ocasion, la relacion epistolar se establece entre el francésA. D. y €
chino Ling, dos jovenes que se desplazan a espacio del otro en sentido
opuesto: el primero a Chinay € segundo a Europa. Una vez alcanzados
sus respectivos destinos, ambos se desligan de sus culturas de origen
para abrirse a conocimiento de los valores insertos en las sociedades que
los acogen. En 1928, Malraux publica su segunda novela de inspiracion
oriental, Lesconquérants (Los conquistadores). Enella, €l ensayo cede paso
a la ficcidn, pese a que la historia narrada estd basada en acontecimientos
reales —ocurridos en la provincia china de Canton en 1925-y alacreencia
por parte de los lectores coetdneos de que el autor habia participado en
tales sucesos, cuando, en realidad, Malraux nunca habia visitado la
China continental antes de que su novela viera la luz. El escritor francés
cerrariasu ciclo asiético con La condition humaine (La condicién humana,
1933), novela con que ganaria €l premio Goncourt. Al igua que en Les
conquérants, la ficcion arranca de un hecho histdrico, como es, en esta
ocasiOn, lasublevacion comunistade 1927 en Shangai y labrutal represion
que siguié. Laaccion comienzaen los momentos previos a levantamiento,
cuando €l jefe del partido nacionalistachino —el Kuomintang—, Chang-Kai-
Chek, esta apunto de controlar Shangai con €l apoyo de los comunistas. Sin
embargo, |os acontecimientos experimentan un giro inesperado cuando €l
lider del Kuomintang decide perseguiry gjecutar aloscabecillascomunistas.
Frente a este panorama, personajes como Kyo, Gisors, Katow o Chen no
encuentran otra salida que la de aceptar tragica e individualmente sus
destinos. En La condition humaine, Malraux muestra por primera vez un
rasgo estilistico que se generalizaria en escritos posteriores, como es el de
intercalar escenas viol entas con debates i deol 6gi co-metafisicos en €l marco
de una estructura donde la influencia de las técnicas cinematograficas es
claramente apreciable.

Con la publicacion en 1935 de Le temps du mépris (El tiempo del
desprecio), el marco de la ficcion se traslada a Europa. En esta ocasion, el
protagonista es un militante comunista, Kassner, que es arrestado por la
policianazi. Latorturay los severos interrogatorios a los que es sometido
le hacen bargjar la posibilidad del suicidio, opcién que descarta al recordar
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asu mujer y lalibertad que anhela. Finalmente, gracias a la confesion de
otro detenido, Kassner puede salir delacarcel y reunirse con su esposa. La
participacion de Maraux en los primeros meses de la guerra civil espafiola
inspird su novela mas extensa: L'espoir (La esperanza, 1937). La obra,
dividida en tres grandes bloques —“L’illusion lyrique’, “Le Manzanarés’
y “L’espoir’—, ofrece una visidon panordmica del conflicto en el periodo
comprendido entre julio de 1936 y la primavera de 1937. Tras efectuar un
recorrido por distintos puntos de la geografia espafiola, alo largo del cua
se alternan escenas bélicas con otras centradas en € debate ideoldgico,
Malraux manifiesta su conviccién de que en marzo de 1937 —-momento en
el que concluye la novela— aln existia la esperanza de que la Republica
derrotase alos rebeldes.

Ya en la década de los cuarenta, el escritor francés publicaria Les
noyers de I’ Altenburg (Los nogales de Altenburg, 1943). En este libro,
Malraux cuenta la historia del narrador y de su padre —el primero hecho
prisionero en 1940y el segundo, Vincent Berger, un veterano de la Primera
Guerra Mundial—, con € objeto de mostrar como ambos personajes han
intentado responder, con veinticinco afos de diferencia, a una misma
pregunta: ¢qué es el hombre? La cuestion es respondida tanto desde un
plano tedrico —a través de las especulaciones de los intelectuales que
participan en los Coloquios de Altenburg—, como préactico —por medio de
las dramaticas experiencias vividas, cada uno en su tiempo, por los dos
protagonistas—. Hacia 1947, Malraux abandona el género novelistico para
dedicarse exclusivamente a la escritura de ensayos sobre arte —Le musée
imaginaire (EI museo imaginario, 1947), La création artistique (La
creacion artistica, 1948), Saturne, essai sur Goya (Saturno, 1950), Les
voix du silence (Las voces del silencio, 1951), o Les métamorphose du
dieux (La metamorfosis de los dioses, 1957)—. En 1967, como ya hemos
visto, publicaria sus Antimémoires, y en 1976, afio de su fallecimiento,
Le miroir des Limbes (El espgio del limbo), que completa el conjunto de
escritos autobiograficos.

Ofrecida, a modo de introduccion, esta vision genera de la obra
de André Malraux, abordamos a continuacion su estancia en Espafia en
general, y en Albacete en particular, durante el transcurso de la guerra
civil, no sin antes ponerla en relacién con la incidencia que el conflicto
tuvo fuera de nuestras fronteras asi como con el posicionamiento que el
autor adoptd frente ala contienda civil através de una de sus novelas méas
celebradas, L' espoir. El estudio de la relacion que Malraux mantuvo con
Albacete parte del convencimiento de que nuestra ciudad representd un
hito importante dentro de la experiencia del escritor francés durante la
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guerra de Espafia, pese a que las referencias a este rincon de La Mancha
en L’ espoir son mas bien escasas. Por este motivo, la reconstruccion que,
en lineas generales, aqui se pretende realizar de la estancia de Malraux en
Albacete ha empleado como principal fuente documental no sélo su novela
ambientada en la contienda civil, sino también el testimonio aportado por
Paul Nothomb que, como se vera mas adelante, fue uno de los hombres de
confianza del escritor galo dentro de la denominada “Escadrille Espagne”
(“Escuadrilla Espana’).

1. LA GUERRA CIVIL Y SU DIMENSION INTERNACIONAL

El estallido de la guerra de Espafia en julio de 1936, ademés de
asestar un “golpe de gracia’ alall Republica —muy maltrecha desde los
incidentes protagonizados por 10os mineros asturianos en 1934—, causd una
gran conmocion fuera de nuestras fronteras; el conflicto no sélo dividia
a pais entre simpatizantes de los insurrectos franquistas y aquéllos que
apoyaban la legitimidad del gobierno republicano, sino que contribuia a
hacer més profunda la brecha abierta en Europa entre los defensores del
totalitarismo y los que estaban dispuestos a luchar por preservar derechos
tan fundamentales como la libertad y la igualdad. La guerra de Espafia
pronto se convirtid en un conflicto internacional, en una baza dificil de
jugar sobre € tablero mundial®, donde los gobiernos europeos se debatian
entre la no intervencion —tal fue e caso de Francia e Inglaterra—, con €l
fin de evitar que el conflicto se extendiese por todo el Viejo Continente,
y €l apoyo a uno de los dos bandos en lucha —como sucedié con la Unidon
Soviética, Alemaniae Italia—. De este modo, |os distintos posi cionamientos
que las naciones europeas adoptaron en torno a Espafia prefiguraban los
dos bloques que entrarian en conflicto durante la Segunda Guerra Mundial,
de ahi que historiadores de izquierda, como André Chamson, y de derecha,
como Henri Massis, hayan coincidido en identificar la guerra civil como el
inicio de la guerra europea.

El que hubiera estados que optaron por la no intervencion no
significa que una parte de su poblacion no se implicase, de un modo u otro,
en la contienda que se estaba librando en Espaia. En este sentido, fueron
numerosas las formas de colaborar con una de las dos causas en conflicto,
abarcando desde el apoyo meramenteintel ectual hastalaparticipacionenlos
combatesdel frente. Lasllamadasal anticolaboracionismo no representaron

3 Aubier, D. y Mufién de Lara, M., (1956). Espagne. Paris. Senil, p. 95.
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un obstacul o paraque se desarrollaran diversos cauces de apoyo a gobierno
republicano, como demuestra la creacion de las Brigadas Internacionales
en septiembre de 1936, cuya Oficina Central se encontraba en Paris, o
la celebracion del Congreso Internacional de Escritores Antifascistas en
Madrid y Valencia en 1937, donde participé e propio Malraux ademas
de autores como, por gemplo, Gide, Mann, Huxley, Spender y Dos
Passos. Al mismo tiempo, otros escritores manifestaban su apoyo al bando
republicano escribiendo cronicas de guerra en primera linea de combate,
como Hemingway, o bien convirtiéndose en miliciano para luchar en el
frente, como fue el caso de Orwell.

Como se hadicho anteriormente, €l gobierno francés, encabezado por
€l socialistaL.edn Blum, fue uno delos g ecutivosqueoptaron por nointervenir
—al menos oficialmente— en la guerra civil, ante el temor de que la ingerencia
en los asuntos espafioles podia significar la implicacién de otras potencias
europeas, convirtiendo la contienda que esta teniendo lugar en Espafia en
una conflagracién internacional. Esta decision, ademds de saldarse con una
profunda escision dentro del gabinete galo entre |os que se oponian a ayudar
al gobierno de Madrid y aguellos que pensaban que Francia debia intervenir
en virtud de su posicion geografica, recibid duras criticas procedentes tanto de
la derecha, desde la que Mauriac advertia que la intervencion supondria una
legitimacion de la violencia dentro y fuera de Espafia’, como de laizquierda,
desde donde se acusaba a Blum de no ser fiel al Frente Popular. Conforme
transcurriala guerra, € envio de armas desde €l pais vecino era una practica
cadavez més constatabl e, frente alaque el gecutivo galo no podia hacer nada
por evitarla; muy sintomadtica resulta en este sentido la afirmacion realizada
por Blum a finales de 1937: “ Hemos permitido de una manera sistematica €
contrabando de armas; es mas, |o hemos organizado” °. Asimismo, lapolitica
seguida por e gabinete francés no impidié que otros gobiernos ofrecieran
su apoyo militar a los republicanos y a los nacionales, ni que ciudadanos
franceses decidiesen por si mismos pisar suelo espafiol para combatir contra
el franquismo. Al igua que sucedia con las armas, la marcha de contingentes
a Espafia, s bien iba en contra de la politicadel gobierno, no fue entorpecida
por éste. Convicciones politicas y morales, busqueda de nuevas aventuras o
la consideracion de la guerra civil como el dltimo conflicto romdntico fueron
algunas de las razones que llevaron a numerosos voluntarios extranjeros a
empufar las armas en nuestro pais.

“Bertrand de Mufioz, M., (1995). La guerra civil espafiolay la literatura francesa. Sevi-
lla. Alfil, p. 17.
®1bid. p. 16.
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En Francia, la actividad desarrollada por los simpatizantes de la
Reptiblica espaiiola fue particularmente intensa; a finales de julio de 1936,
la oficina que el Frente Popular tenia en Paris ya reclutaba a hombres
dispuestos a marchar hacia la Peninsula, a la vez que aumentaban las
adhesiones a Socorro Rojo Internacional. En septiembre, la ciudad del
Sena se convirtié en la sede de las Brigadas Internacionales, que estaria
integrada por los batallones franceses “Commune de Paris’, “Henri
Barbusse”, “Henri Vuillemin”, “Pierre Brachet” y “Vaillant-Couturier”,
y por los franco-belgas “André Marty” y “Louise Michel”; todos ellos
guedarian agrupados dentro de la X1V Brigada Internacional, denominada
“LaMarsellaise’. En mitad de este clima de solidaridad que se respiraba
en Francia a finales del verano de 1936, Malraux sintio la necesidad de
socorrer ala causa republicana.

2. LA GUERRA CIVIL ESPANOLA EN L'ESPOIR

Como ya se ha comentado anteriormente, la estructura externa
de L’espoir consta de tres partes, tituladas, respectivamente, “L’illusion

lyrique” (“La ilusion lirica’), “Le Manzanares’ (“El Manzanares’) y
“L’espoir” (“Laesperanza’):
Seccion | 4 capitulos
12 parte: l.a:
L illusion lyrique Lillusion lyrique Seccion Il 4 capitulos
(Lailusion lirica) (Lailusion lirica) — .
Seccion lll 3 capitulos
1.b:
Exercise Seccion | 5 capitulos
d”Apocalypse
(Ejercicio de Seccion I 9 capitulos
Apocalipsis)
22 parte: 2.a:
Le Manzanares Etre et faire 9 capitulos

(El Manzanares)

(Ser y hacer)

2.b:

Sang de gauche
(Sangre de iz-
quierda)

17 capitulos

3?2 parte: L espoir
(La esperanza)

6 capitulos
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Dentro delaparte queabre L’ espoir, Malraux ofrece unadescripcion
de los primeros dias de la guerra en Madrid y Barcelona. El autor recurre
a estos entornos para representar, de un lado, los combates encarnizados
gue tienen lugar entre las milicias y los militares sublevados y, de otro, €l
entusiasmo y el fervor revolucionarios que invaden las calles de estas dos
ciudades al comienzo de la contienda. Las milicias, sin embargo, debido a
su desorganizacion e indisciplina, son incapaces de frenar por si solas e
avance de las fuerzas rebeldes, tal y como puede observarse, por ejemplo,
en la caida de Toledo en manos del Ejército de Africa. Es a partir de ese
momento cuando, frente a la creciente dificultad para aplacar la sublevacion
franquista, surge entre los dirigentes comunistas la necesidad de terminar
con el “Apocalipsis’, es decir, con la improvisacion y el caos que hasta
entonces habian caracterizado alarevolucion obreray campesina, para asi
poder combatir mds eficazmente a los militares sublevados. Las palabras
pronunciadas por Magnin al final de “L’illusion lyrique” son premonitorias
del cambio de rumbo que adoptarala lucha antifranquista:

El Apocalipsis quiere todo, todo enseguida; la revolucion
obtiene poco —enta y duramente-. El peligro es que todo hombre
lleva en si e deseo de un Apocalipsis. Y que, en la lucha, ese deseo,
pasado un tiempo bastante corto, es una derrota cierta por una
razén muy simple: por su naturaleza misma, el Apocalipsis no tiene
futuro®.

En la segunda parte, la organizacion y la disciplina comunistas
terminan por imponerse dentro del bando gubernamental, circunstancia
que hace posible la resistencia de Madrid frente a cerco rebelde a que
estd sometida la ciudad. Paralelamante al dominio comunista sobre otras
tendencias antifranquistas —consolidado por la victoria momentanea
obtenida sobre los nacionales en Madrid—, los éxitos se suceden en las
filas republicanas. No obstante, en la tercera y udltima parte de la novela,
Malraux muestra también alguno de los duros reveses sufridos por los
gubernamentales, como fue, por gjemplo, la ocupacién de Malaga por
los rebeldes. Pese a no poder evitar esta derrota, la consolidacion de la
disciplina comunista resulta decisiva para que las fuerzas republicanas
sigan obteniendo algunos triunfos; la novela concluye, precisamente, con
unade ellas— aobtenidaen Guadal ajarasobrelastropasitalianasfascistas—,

6 Malraux, A., (2002). La esperanza. Madrid. Catedra, p. 191.
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hecho que, en aquel momento, aln permitia albergar |a esperanza de que la
victoria sobre |os sublevados era todavia posible.

Por otro lado, la estructuracion externa de la novela ofrece dos
aspectos que resultan interesantes desde €l punto de vista del andlisis de
la imagen de Espafia en ella reflejada, como son, de un lado, los titulos
gue reciben algunas de sus partes y, de otro, la extensién decreciente
gue presentan las tres divisiones principales en las que se estructura
externamente la novel@'. El titulo de “Exercice de I’ Apocalypse’ tiene su
origen en unade lasintervenciones de Garcia, quien habla de “ transformar
nuestra Apocalipsis en gjército o reventar” 8, las palabras de este dirigente
comunista prefiguran una Espafia republicana maniatada por las numerosas
corrientes ideoldgicas que enellaconfluyeny que, con sus tesis abocadas ano
entenderse, generan un auténtico caos, un verdadero A pocalipsisque merma
la eficacia de la lucha antifranquista. El ejercicio de Apocalipsis consiste,
por tanto, en encauzar la fuerza con la que cada una de esas tendencias
realiza sus proclamas ideol dgicas hacia una lucha comuin encabezada por
el comunismo contra el bando nacional. El titulo que recibe la primera
seccion delasegundaparte, “ Etre et faire”, también guardarel acion con una
de las méximas pronunciadas por Garcia: “ Los comunistas quieren hacer
cualquier cosa. Vosotros y los anarquistas, por razones diferentes, deseais
ser cualquier cosa...”°. Con estas palabras, Malraux-Garcia insiste en la
descoordinacién y la falta de entendimiento existentes entre las diversas
fuerzas progubernamentales y que, en esta ocasion, sintetizaen el binomio
ser/hacer. A través de estos dos conceptos, € narrador pretende poner de
manifiesto el enfrentamiento que dividia al bando republicano en relacion
con cudl debia ser el modo més idoneo para combatir al franquismo. Asi
pues, Malraux asocia el “hacer” —“faire”— con la accion eficaz y contundente
gue la disciplina comunista pretende imponer dentro de la izquierda como
forma més adecuada para derrotar a los rebeldes. En cambio, € “ser”
—étre”— representa el idealismo y la infructifera especul acion ideol 6gica
de otras opciones politicas de izquierda que, segun el autor, solo sirvieron
paraentorpecer lalucha contralosrebeldes. Por su parte, “ Sang de gauche”
hace referencia a un episodio narrado en e capitulo cuarto de “Exercice
de 1"’Apocalypse”; en €l, Lopez, uno de los integrantes de las milicias que

"Marin Ruiz, R. (2007). La imagen de Espafia durante la guerra civil en L’espoir, Homage
to Catalonia y For Whom the Bell Tolls. Albacete. Universidad de Castilla-La Mancha,
p. 197 [Tesis doctoral inédita].

81bid., p. 282.

®Malraux, A. (2002): La esperanza. op. cit., p. 282.
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asedian € Alcézar de Toledo, esta a punto de pisar el charco de sangre
dejado por el cuerpo de un anarquista muerto. Entonces, un compariero del
miliciano que yace en el suelo se dirige a él: “ —Cuidado, hombre —dijo.
Y respetuosamente—: sangre de izquierda” 1°. En esta ocasién, Malraux
pretende resaltar laimportanciaque el individuo tiene no solo parael credo
anarquista, sino también para un espiritu tan propenso alo romantico como
lo es, desde €l punto de vista del autor, el espafiol. Finalmente, por lo que
concierne ala progresion decreciente que se aprecia en la extension de las
tres grandes unidades en las que se estructura la obra, José M .2 Fernandez
Cardo ha sefialado que “no puede ser tenida por insignificante [...] para el
estudio de la significacion acabada de la misma”'; en este sentido, cabe
pensar en la existencia de algun vinculo entre esta caracteristica formal
de L’espoir y la representacion de Espafia como lugar en el que, si bien se
resiste adn frente al avance de un poder filofascista, la esperanza de poder
doblegarlo es cada vez menor.

Ladiversidad de entornosy sucesos que aparecen en €l transcurso de
lanovela, junto con el elevado nimero de personajes —en torno a sesenta—,
la convierten en un texto fragmentado, que no fragmentario; asi, lejos de
ser un relato desestructurado donde se acumulan, aparentemente sin orden,
los acontecimientos, L’ espoir conserva una cierta unidad interna gracias
al planteamiento de determinados temasy ala presencia de |os personajes
mas importantes en los episodios centrales de la novela. La disposicion
del material narrativo en escenas que apenas guardan entre si una unidad
espacial y actorial, el caracter inconcluso de muchas de ellas y 1os subitos
cambios de entornos y personajes confieren a L’espoir unas evidentes
connotaciones cinematograficas. Sin embargo, mas alld de la intencion del
autor de escribir una obra que pudiera llevar a la pantalla, la estructura
fragmentada es indiciativa de la vision panoramica que Malraux desea
ofrecer de la guerra de Espafia. A diferencia de relatos como Le temps du
meépris (El tiempo del desprecio, 1935), donde Malraux focaliza su atencion
en un unico persongje, en L’ espoir € escritor galo opta por ofrecer una
vision mds amplia; en este ultimo caso, las diversas partes en las que se
organiza externa e internamente el texto son representadas como |as piezas
de un gran mural. A lo largo de él, Malraux refleja, sobre el trasfondo de
la guerra de Espafia, el sacrificio de unos valores individuales, propios de
épocas pasadas y muy arraigados dentro de nuestro pais, en beneficio de los
intereses colectivos suscitados por un conflicto moderno. Acorde con esta

©1bid., p. 225.
1 Fernandez Cardo, J. M.2, (2002). “Introduccién” a La esperanza. Madrid. Cétedra, p. 65.
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imagen panoramicadelaguerracivil, el autor adoptaladenominada‘“vision
desde arriba’ u omnisciente, desde la que puede abarcar €l extenso paisaje
gue conforma la amplia variedad de personajes, entornos y situaciones
representados en el trascurso de la novela. No obstante, Malraux alterna
este punto de vistacon lavision desde el interior delos persongjeso “vision
restringida’, desde la que el autor trata de ofrecer una imagen mas viva
e inmediata del conflicto con la que poder impactar ya no sélo al lector
particular, sino también, y sobre todo, alas democracias occidentales, que
habian optado por permanecer neutrales ante la guerra de Espafia.

Por otra parte, teniendo en cuenta que uno de los méviles que
llevaron a Malraux a escribir sus novelas méas conocidas era la intencion
de transmitir un mensaje ideol6gico no exento de posibles aplicaciones
practicas, no es extrafio que uno de los temas mas vertebradores de la
novela tenga unas evidentes connotaciones politicas: la necesidad de
recurrir a la accion efectiva y organizada desplegada por 1os comunistas
para poder derrotar al fascismo'?. Espafia es, para Malraux, uno de esos
lugares donde, de una forma mas apremiante, e comunismo debe dirigir la
lucha antifranquista; segun el escritor francés, la guerra habia desatado el
caracter idealistay apasionado del pueblo espafiol, circunstancia que podia
precipitar la derrotarepublicanay, con ella, alentar el auge del fascismo en
Europa.

Malraux muestra la ortodoxia comunista en oposicion a las tesis
anarquistas, como puede observarse en los numerosos debates que
representantes de ambas tendencias mantienen a lo largo de la novela Al
igual gue en Les conquérants (Los conquistadores, 1928) y La condition
humaine (La condicién humana, 1933), en L’ espoir €l autor vuelveaplantear
el debate sobre si larevolucién debia ser encauzada através del ordeny la
disciplina, o bien por medio del espontaneo impetu de las clases popul ares.
En su novela sobre la guerra de Esparia, Malraux sitlia esta dialécticano en
el plano de las ideas politicas —como sucede en sus obras anteriores—, sino
dentro de una dimension histdrica y psicoldgica; mds alld de ser una opcién
politica, el anarquismo hispano es parael novelistalaexpresion de distintas
cualidades asociadas secularmente ala personalidad espariola, como son la
desorganizacion, laindisciplinay el individualismo. Por tanto, ademas de
constituir uno de lostemas centrales de lanovela, la oposicion comunismo-
anarquismo es uno de los principales ges vertebradores de la imagen de
Esparia en L’ espoir. Detrés de lafuerte raigambre que las tesis anarquistas
tienen en nuestro pais, Malraux encuentra un caracter rebelde y apasionado

12Marin Ruiz, R., (2007). La imagen de Espafia durante la guerra civil..., op. cit., p. 205.
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gue convierte la contienda civil en la Gltima guerraromantica. Ahorabien,
s el autor buscaincorporar asu vision de Espafia ese viejo romanticismo al
gue secularmente ha estado aparejadalaimagen de nuestro pais en Europa,
es para sefalar la futilidad de los ideales romdnticos dentro de un conflicto
moderno. Lasmasasobrerasy campesinasque, lideradaspor losanarquistas,
se hacen con las calles de Madrid y Barcelonaa comienzo de la contienda,
encarnan la ingenua esperanza de que la victoria puede ser alcanzada por
medio de actos herdicos aislados. Muy pronto, sin embargo, la pasion y
el individualismo se revelan como armas insuficientes para derrotar a un
enemigo mas organizado y mejor preparado tacticay armamentisticamente.
Influido por las tesis marxistas, Malraux vio en la contienda civil un claro
ejemplo de cémo el conflicto propiciaba un cambio histdrico por el que la
guerraya no podia ganarse a través del coragje individual, sino através del
esfuerzo colectivo que el autor identifica con la disciplina comunista. La
necesidad de que el comunismo suplantara a anarquismo en Espafia como
condicion paraderrotar alos rebeldes constituye el tema central de algunas
delasprincipalesescenasde L’ espoir. Asi ocurre, por g emplo, con el asalto
al cuartel delaMontafiaen Madridy laderrotadelosrebel desatrincherados
en el Hotel Colon de Barcelona. Estos sucesos, protagonizados por las
masas populares, constituyen dos momentos clave dentro de la dinamica
seguida por la novela; al margen de representar la derrota de los rebeldes en
las dos ciudades mas importantes de Espafia, ambas escenas insisten en o
perjudicial que podia ser € anarquismo para los intereses de la Republica.
Tanto en Madrid como en la Ciudad Condal, los militares sublevados
finalmente se rinden, pero a costa de numerosas muertes causadas por la
imprudencia de idealistas que, como €l lider anarquista Puig, se muestran
maés preocupados por morir de unaformadignay valerosa que por derrotar
a enemigo.

La condena del idealismo, que, a juicio de Maraux, entorpecia la
lucha antifascistaen Espafia, vuelve a aparecer en otras escenas significativas
alolargo delanovela. El atague que la escuadrilla encabezada por Magnin
lanzacontralacolumnade Yague cercade Medellin suponeel primer triunfo
de laaviacion extranjera. Sin embargo, a igual que ocurre con las escenas
de Madrid y Barcelona, setratade unavictoriaparcial, pueslaintervencion
de la“Escadrille Espagne” en modo alguno detiene el avance del Ejército
de Africa hacia la capital de Espafia. No es casua que esta escena cierre
la primera seccion de la novela —“L’illusion lyrique”—; una vez que los
rebeldes dominan toda la Espafia occidental, los voluntarios extranjeros
comprueban que la esperanzade derrotar al fascismo solo desde la creencia
en unos ideales —igualdad, justicia, libertad— es, en realidad, una mera
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ilusion. En “Exercise d’ Apocalypse”, sobre € telén de fondo del asedio a
Alcazar, Maraux introduce varias escenas en las que aparecen el capitan
Hernandez y el general comunista Garcia discutiendo sobre cudl debe ser
el camino que conduzca a la victoria sobre Franco; ante la fragmentacion
existente entre las milicias que asedian € Alcazar, Hernandez alberga
escasas esperanzas de que los rebeldes rindan la fortaleza. Sin embargo,
para él, una eventual derrota militar no es tan grave como el hecho de
degjar de combatir a bando contrario desde la justiciay el honor. Garcia,
en cambio, ve en los ideales de Herndndez un vestigio de épocas pasadas;
no en vano, segun el oficial comunista, este ultimo personaje refleja la
mentalidad decimondnica que inspirara la revolucién rusa 'y, aln mas, la
exaltacion del sacrificio personal propia de los primeros mdrtires cristianos.
El cédigo moral de este “demi-chrétien” que es, en palabras de Garcia,
Hernandez, no tiene cabida dentro de un conflicto moderno como es la
guerracivil. Sus ideales pertenecen a una fase primigenia de la revolucion
que el conflicto espafiol ya ha superado; por tanto, el sistema de valores
de Hernandez, debido a su caracter desfasado, carece de sentido y utilidad
dentro de larealidad politicay militar impuesta por laguerra. Mas alé del
anacronismo que los ideales del oficial republicano tienen en el marco de
una confrontacion bélica del siglo XX, lo més indignante para Malraux-
Garcia es que ponen en peligro la causa republicana. Dos son las escenas
gue resaltan especialmente lo perjudicial que pueden ser paralos intereses
leales conductas como las de Hernandez: |a ocupacion de Toledo por las
tropas rebeldes y €l posterior fusilamiento del capitan. La primera de ellas
representa un duro revés para la Republica, pues la caida de la ciudad del
Tajo dejaba el camino expedito alas fuerzas sublevadas en su avance hacia
Madrid. La segunda, sin embargo, simboliza un cambio en la vision que
Malraux tiene de la Historia; si en sus novelas orientales afirmaba mediante
lamuerte de héroes como Kyo (La condition humaine) que el progreso era
posible a través del sacrificio individual, en L’ espoir, su vision de laguerra
de Espafia se encuentra mediatizada, como ya hemos comprobado, por las
tesis marxistas, de modo que el cambio sélo puede producirse merced aun
esfuerzo colectivo y no aunaempresaindividual.

Junto a la desorganizacion de los anarquistas y € idealismo
trasnochado de personajes como Hernandez, la fraternidad es otro de los
temas que Malraux opone a la racionalidad y a la disciplina comunistas.
El autor desarrolla este eje temdtico principalmente a través de la figura de
Magnin. Al igual quehicierael autor enlavidareal, este personaje comanda
un escuadron aéreo integrado por voluntarios extranjeros. En un principio,
Magnin se muestra comprensivo con las limitaciones evidenciadas por
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aguellos queingresan en el grupo. Sin embargo, conforme avanzalaguerra,
su deseo cada vez mayor de conseguir la victoria hace que se comporte de
maneramenos condescendiente con suscomparieros. De este modo, Magnin
no duda en excluir a varios hombres de la escuadrilla; por consejo de los
comisarios comunistas, se deshace primero de tres voluntarios alemanes
y, poco después, decide expulsar a un mercenario francés a causa de su
cobardia. Al igual que sucede con Manuel, Malraux recurre aMagnin para
resaltar uno de los aspectos de la contienda espafiola que mas le llaman la
atencion; la transformacion de lo que en un principio es una guerra con unas
evidentes connotaciones romanticas, debido a la exaltacion de valores afines
alaidiosincrasia espafiola, como son lafraternidad y € individualismo, en
un conflicto moderno donde la organizacion, la disciplina y los avances
técnicos son més decisivos que las buenasintenciones ala hora de alcanzar
lavictoria. La deshumanizacion que Magnin va experimentando conforme
trascurrelaguerranoleimpide, sinembargo, percatarsedequelafraternidad
no es incompatible con & éxito militar. Durante el rescate de la tripulacion
del “Canard Déchainé’ en la sierra de Teruel —la escena ininterrumpida
maés larga de la novela—, Magnin recibe la ayuda de varios campesinos del
cercano pueblodeValdelinares, sin cuyacol aboraci 6n ninguno delos pilotos
se habria salvado. La solidaridad, por tanto, es vista en ese momento por
Magnin como un valor que, Siempre que sea encauzado a través del orden
y ladisciplina, no debe subestimarse en el trascurso de la contienda. Pero
mas alld de sus posibles implicaciones en el conflicto, la fraternidad aparece
ante los 0jos de este personaje como una cualidad propia de la condicion
humana; gracias a ella, el hombre puede conservar su dignidad en mitad de
la devastacion y la deshumanizaci én ocasionadas por la guerra.

Otro de los ges tematicos que vertebran la vision malrauxiana
de la contienda civil es el paulatino dominio que los comunistas fueron
gjerciendo sobre otras opciones politicas dentro del bando republicano. El
autor francés representa este hecho mediante la evolucion que Manuel, uno
de los protagonistas de L’ espoir, experimenta alo largo de lanovela. Bgjo
latutela deladisciplinacomunista, Manuel pasade ser un intelectual jovial
y optimista, cuyos conocimientos sobre la guerra derivaban uUnicamente
de la lectura de manuales como el de von Clausewitz, a convertirse en
un lider militar experimentado. Algunas de las escenas centrales de la
novela guardan relacion con esta transformacion, que sucede en un periodo
de tiempo demasiado corto como para que resulte verosimil. Ya en las
primeras paginasde L’ espoir, €l lector asiste al nacimiento del compromiso
que Manuel mantiene con el triunfo de la causa republicana; tras recibir
la noticia de que los sublevados se habian hecho con el control de varias
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ciudades, Ramos, € camarada que le acompafia en la Estacion del Norte,
decide que es hora de participar activamente en los combates contra los
rebeldes. Ambos parten en e coche de Manuel con laintencion de repartir
entre los milicianos la dinamita necesaria para volar los puentes por los
gue los rebeldes podrian acceder a Madrid. En un principio, Manuel se
siente preocupado por o que pueda sucederle a su automavil, sin embargo,
conforme se contagia de la camaraderia que impregna los primeros dias
de la revolucidn, decide, finalmente, centrar toda su atencién en la lucha
contra los militares sublevados. A partir de este momento, se produce un
cambio en la escala de valores de este persongje, ya que, en ese instante,
e individualismo propio de la clase burguesa a la que pertenece pasa a
un segundo plano frente a interés por el éxito de la revolucion obrera
Desde entonces, el compromiso de Manuel con lacausarepublicanay, mas
concretamente, con el comunismo, Se convierte en un proceso irreversible.
A lo largo del mismo, el protagonista es cada vez mas consciente de que
la organizacion y la disciplina son cualidades indispensables en la lucha
contra los rebeldes. Dos escenas plantean este tema que Malraux asocia
tan frecuentemente a |l os personajes comunistas, alos que representa como
individuos gque se consideran dotados de una especial sabiduria politica®.
Una de €llas tiene lugar en una pequefia localidad de la sierra madrilefia
arrebatada a los rebeldes. Alli son fusilados dos guardias civiles que, por
error, habian llegado a pueblo creyendo que todavia estaba bajo control
de los sublevados. Tras ser g ecutados, un joven campesino impregna sus
dedos en la sangre de uno de los cadaveres y escribe “Muera el fascismo”.
Después de presenciar esta escena, Manuel no muestra compasion ni hacia
los guardias muertos ni hacia el muchacho que manifiesta su odio sobre
una pared; por el contrario, sus pensamientos se concentran entonces en
la necesidad de que su partido combata con €l orden y la disciplina toda
la vesania que habia contemplado en el gesto del campesino. También
entonces el protagonista se percata de que ha perdido la pureza mora que
conservabaal comienzo delaguerray que, adiferenciade personajes como
Herndndez, estd dispuesto a sacrificar en favor de la victoria republicana.
Manuel ha aprendido de la mano de los comunistas que, sdlo dejando
a un lado los sentimientos y los escrupulos morales, se pueden obtener
resultados satisfactorios en el trascurso de la contienda; asi lo comprueba
en la segunda de las escenas, donde el protagonista se dirige a una
muchedumbre de milicianos que se agolpan en la estacion de Aranjuez tras

¥ Raymond, G., (1995). André Malraux: Politics and the Temptation of Myth. Vermont.
Ashgate, p. 154.
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escapar de Toledo. Presa del caos, del miedo y de la desmoralizacion, los
milicianos tratan de huir a Madrid. En lugar de sentir conmiseracion hacia
ellosy permitir su retirada ala capital de Espafia, Manuel logra disuadirlos
apelando a la consigna de disciplina militar absoluta que habian dado el
gobierno y el Partido Comunista y, sobre todo, garantizandoles viveres y
armamento. Malraux muestra entonces cOmo, unavez adoptada la decision
de permanecer en Aranjuez, los milicianos se convierten, gracias a la
organizacion y ladiligencia de | as autoridades comunistas, en un grupo de
soldados disciplinados y debidamente aprovisionados, listos para volver a
las trincheras.

A pesar del carécter propagandisticodeescenascomolaanteriormente
comentada, no puede afirmarse que la vision de la guerra contenida en
L’ espoir sea totalmente procomunista. Al igual que Hemingway, Malraux
vio en la disciplina'y en la capacidad de organizacion de los comunistas
dos poderosas armas a la hora de combatir el fascismo. No obstante,
esta circunstancia no impidio que ambos escritores incorporaran a sus
respectivas visiones del conflicto espafiol una critica contra la intervencion
comunista en nuestro pais. Influido por las ideas de Trotsky, el escritor
francés estaba convencido de que € éxito de la revolucion permitiria al
individuo tomar una nueva conciencia de si mismo y de la realidad que
le rodea. Sin embargo, del mismo modo que sucede en La condition
humaine, e comunismo aparece representado en L’espoir como una
ideologia incapaz de satisfacer los requerimientos morales del hombre y
de reconocer su lugar en e mundo. Por el contrario, el seguimiento estricto
de la ortodoxia comunista implica la anulacién de la dimension individual
del sujeto. En consecuencia, Malraux encuentra en la eficacia y en el orden
delos comunistas |a clave que podiallevar ala Republica hastalavictoria,
pero, a mismo tiempo, el narrador no obvialos efectos contraproducentes
gue podian tener sobre las personas a titulo particular. Como ya hemos
visto, Manuel renuncia paulatinamente a sus sentimientos conforme se
va convirtiendo en un lider militar cada vez mas experimentado. En una
de las escenas més emotivas de la novela, puede observarse hasta qué
punto ha llegado la deshumanizacion sufrida por el protagonista; en ella,
el joven oficial contempla como varios soldados de su regimiento van a
ser fusilados tras haber sido condenados por desercion. Las desesperadas
suplicas de sus comparieros no sirven para que detenga el fusilamiento.
Por el contrario, Manuel muestra una actitud friay distante ante latragedia
gue esta presenciando. No obstante, su imperturbabilidad no impide que
se quede mirando fijamente al rostro de uno de los soldados que van a ser
gjecutados, percatdndose, de ese modo, de |o necesario que en esta guerra
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es sacrificar las emociones personales para poder conseguir la victoria. El
comportamiento de Manuel en estaescena marcalatransicion del personaje
de una moral basada en valores individuales a otra fundamentada sobre
valores colectivos; influida su visién de la realidad por esta dltima —que
se corresponde con la ortodoxia comunista—, €l protagonista contempla el
fusilamiento como un medio que puede conducir a triunfo en la contienda,
y no como lamuerte poco honrosa de unos comparieros. Latransformacion
experimentada por Manuel es igualmente apreciable en una de las escenas
situadas al final de la novela. En esta ocasidon, Malraux representa al
protagonista tocando el “Kyrie” de Palestrina en el érgano en unaiglesia
de Brihuega mientras acomparia a algunos miembros del Comité Estético
Revolucionario. Al gecutar la pieza, Manuel no encuentra en la musica
un significado religioso, sino el recuerdo de un pasado que para €l carece
de sentido. En ese momento, el joven se percata una vez més de que su
experienciaen laguerrabajo la disciplinacomunistale hatransformado en
un nuevo hombre; desde ese instante, ni la religién ni cualquier otro tipo
de sentimiento significan nada para €l: “ Creo que otra vida ha comenzado
para mi con e combate; tan absoluta como la que comenzd cuando me
acosté por primera vez con una mujer... La guerralo hace a uno casto” *.

3. ALBACETE Y LA “ESCADRILLE ESPAGNE”

El escritor francés, a pesar de las simpatias que entonces sentia
por e comunismo, no contempld la opcién de alistarse en las Brigadas
Internacionales, sino que, por e contrario, decidié crear una escuadrilla
aérea que colaborara con la maltrecha aviacién gubernamental; de este
modo, bien por su conviccion de que el suministro de aviones militares
a la Republica era esencial, bien por su deseo de convertirse en un jefe
eficaz®, Malraux se puso a frente de la denominada “ Escadrille Espagne’
(“La escuadrilla Espafia’). La idea de crear esta unidad se convirtio en
un objetivo prioritario al regresar de Espafia en julio de 1936 donde pudo
entrevistarse, por encargo del ministro francés del Aire, Pierre Cot, con
Azafia entre otras personalidades; la fama adquirida al ganar el premio
Goncourt por su novela La condition humaine y, sobre todo, el hecho de
ser un gran valedor del comunismo —aunque en ningiin momento llegé a
estar afiliado al Partido Comunista— hacian de Malraux la persona idonea

“4Malraux, A., (2002). La esperanza, op. cit., p. 541.
¥ Todd, O., (2002). Malraux. Una vida. Barcelona. Tusquets, p. 238.

23



RICARDO MARIN RUIZ

para ser un testigo privilegiado de lo que estaba sucediendo en Madrid.
El novelista pudo advertir coOmo sus pretensiones no tardaron en ser
respaldadas por muchos de sus conciudadanos cuando la muchedumbre
agolpada en la sala Wagram de Paris, haciendo caso omiso de las [lamadas
de Blum alano intervencion, vociferaban diversas proclamas afavor dela
Republica espafiola, entre las que se podian escuchar: “ jLos aviones para
Espafia! jLos cafiones para Esparia!” *°. El g ecutivo francés se encontraba
asi atrapado entre las presiones de Londres a favor de la no ingerencia
en la guerra de Espaiia 'y e clamor popular a favor del apoyo a bando
republicano. Con el fin de contentar a unos y a otros, el ejecutivo de Blum
opt6 por manifestar publicamente su neutralidad y, a mismo tiempo, por
suministrar armas de forma clandestina a Madrid. De este modo, Malraux
contd con el beneplécito del gobierno francés —concretamente de Pierre
Cot— para comenzar a reclutar en su apartamento de la parisina rue de
Bac a hombres que, bien por las ingentes sumas de dinero ofrecidas —se
habla de sueldos ciento cincuenta veces superiores alos de un aférez del
Ejército del Aire espariol'’— bien por idealismo, deseaban formar parte de
la escuadrilla.

La llegada de la “Escadrille Espagne” a Madrid se produjo a
comienzos de agosto de 1936. Los hoteles Gran Viay Florida, que habian
sido requisados por €l gobierno, fueron la primeraresidencia de los pilotos
en nuestro paisy Barajassu primer centro de operaciones. Enun principio, la
unidad estaba compuestapor veintidds mercenariosy voluntariosfranceses,
cinco italianos, dos esparioles, un checo, un ruso, un belgay un argelino. Al
frente de ellos se encontraba el novelistafrancés como jefe ssimbdlico, pero
no operativo, debido a su profundo desconocimiento sobre €l pilotgje de
aviones; este papel recaeria sobre Abel Guidez que, junto con Paul Nothomb,
seria el hombre de confianza de Malraux, dos figuras que se corresponden
con los personges de Magnin y Attignies en L’ espoir. La escuadrilla no
era una formacién cerrada, sino que en ella podian combatir voluntarios
de todas las nacionalidades que desearan luchar contra los nacionales; de
hecho, |a*Escadrille Espagne’, poco antes de desaparecer en €l seno de la
aviacion republicanaespafiola, [legd acontar con ciento treintamiembros@,
Aquellos que aspiraban avolar en laformacion de Malraux debian atesorar
unagran destrezaen vuel o, sobretodo si setieneen cuentalaantigiiedady el
estado precario en el que se hallaban muchos de los aparatos; la mayoria de

®Howson, G., (2000). Armas para Espafia. Barcelona. Peninsula, p. 68.
17Fernandez Cardo, J. M.2, (2002). “Introduccion”, op. cit, p. 42.
¥Todd, O., (2002). Malraux. Una vida, op. cit., p. 243.
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ellos eran antiguos Potez, Dewoitiney Nieuport que no disponian de armas,
por lo que debieron ser armados en el aerddromo de Cuatro Vientos con
vetustas ametralladoras. A pesar de estos inconvenientes, la escuadrilla no
tardo en conseguir sus primeros €xitos en Espaiia; asi, a mediados de agosto,
dos aviones de la escuadrilla derriban cerca de la sierra de Guadarrama
a dos bombarderos rebeldes. Durante la segunda quincena de agosto, la
formacion emprenderia una serie de operaciones en Extremadura, entre los
gue destaca €l atague ala columna del general Castejon cerca de Medellin
(Badajoz); esta intervencion, reflejada como un éxito notable en L’ espoir,
ha sido considerada por muchos historiadores como una accion que tuvo
escasa incidencia en el intento de frenar el avance del Ejército de Africa,
encabezado por € general Yague'. A partir de entonces, las operaciones
llevadas a cabo satisfactoriamente por la unidad serian muy contadas;
dejando a margen el atague sobre un aerédromo secreto de los nacionales
en las proximidades de Olmedo (Valladolid) y un bombardeo cerca de
Talavera, la formacion sufriria serios reveses, como fue una incursion de
las fuerzas aéreas rebeldes sobre € campo de aviacion de Cuatro Vientos
el 7 de septiembre en la que se perdieron seis aparatos, resultando nefasto
para la“Escadrille Espagne’, sobre todo teniendo en cuenta que Malraux
nunca habia dispuesto de més de cinco bombarderos y de seis cazas en
condiciones de volar.

L os duros envites sufridos por Malraux y sus hombres motivo que
el escritor francés se movilizara con el fin de encontrar nuevos recursos
humanos y materiales para la escuadrilla. Coincidiendo con la llegada
a mediados de octubre de los primeros brigadistas a Albacete —cuartel
genera de las Brigadas Internacionales—, Malraux se desplazé a la ciudad
manchega con el fin de encontrar obreros con experiencia en fébricas de
avionesfrancesas que pudieran trabajar como mecanicos parala“Escadrille
Espagne’. El autor de L’ espoir plasma en su novela el momento en el que
los brigadistas desfilan por las calles de Albacete:

El martilleo de las botas, ahora bajo las ventanas hacia
temblar las casas de adobe.

Magnin fue hasta la ventana: todavia de civil, pero calzados
con botas militares, con sus caras testarudas de comunistas 0 su
largo pelo de intelectuales, vigjos polacos de bigotes nitzscheanos
y jovenes con rostros de films soviéticos, alemanes con la cabeza
rapada, italianos que parecian espafioles extraviados entre los

¥ Fernandez Cardo, J. M2, (2002). “Introduccion”, op. cit., p. 44.
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internacionales, ingleses mas pintorescos que todos los demas,
franceses parecidos a Maurice Thorez 0 Maurice Chevalier (...)
martilleaban la calle estrecha, sonora como un corredor®.

Tras esta primera breve estancia en Albacete, € escritor francés
despegd de la base de Los Llanos —que llegaria a ser e centro de
entrenamiento mas rel evante de la aviacion republicana—, emprendiendo asi
un viaje relampago de cuarentay ocho horas a Paris para comprar aviones
alos checos, para comprobar gque laintervencion de la Union Soviéticano
habia cambiado la postura de Blum y para encontrarse con amigos como
Andreé Gide.

Conforme transcurria el otofio de 1936, €l cerco cada vez mas
estrecho al que estaba siendo sometido Madrid por los rebeldes convirtid
a Bargjas en un lugar vulnerable, por lo que Malraux, a su regreso de la
capital francesa, decidio trasladar la escuadrilla a Albacete a finales de
octubre. La estancia aqui se prolongaria hasta comienzos de diciembre,
cuando la agrupacién se vio obligada a marcharse a la base de Sefiera-
Chiva, cerca de Vaencia. Durante los primeros dias en nuestra ciudad, 1os
miembros de la escuadrilla viven unos dias de descanso; se reunen en las
tabernas abacetefias para hablar sobre la evolucién de la guerra, visitan
el hotel Regina, en e actua Paseo de la Libertad —por donde pasarian
los miles de voluntarios de las Brigadas Internacionales- y asisten a la
celebraciéon de algunos festejos taurinos —pese a que la mayoria de los
maestros se habian decantado por Franco— a la vez que aguardan, en una
tensa espera, lallegada de 6rdenes paratomar parte en nuevas operaci ones.
Mientras tanto, la unidad efectla, desde el aerédromo de Los Llanos,
algunas incursiones en territorio enemigo, como fue la incursion que el
24 de octubre realizaron Abel Guidez, Jean Darry y Victor Véniel en las
proximidades de Talavera, mision que supondria, segun Curtis Cate??, la
Ultima gran victoria de la escuadrilla. En su tiempo libre, Malraux y sus
hombres, ademas de asistir alos principales centros de recreo de Albacete,
pasean por las calles de la ciudad, cruzandose a menudo con camiones
recubiertos de placas blindadas por los herreros locales que hacen las
veces de “carros de combate”; una clara muestra de que, por entonces, la
Republica, si bien contaba con numerosos combatientes en sus filas, apenas
disponiaderecursos materiales. En aquellosdias, el escritor francésafiade a
su indumentaria civil una gorra militar, que simboliza la eficacia castrense,

2 Malraux, A., (2002). La esperanza, op. cit., p. 342.
2 Cate, C., (1994). Malraux. Paris. Flammarion, p. 306.
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sin por ello renunciar a un toque de distincion y a un cierto dandismo que
le confiere su sempiterna corbata.

A comienzos de noviembre, la escuadrilla recibe la orden de
colaborar conlaaviacion soviéticaenladefensadeMadrid, dondelaCiudad
Universitaria seria alcanzada el dia 7 por las tropas nacionales de Varela.
Malraux no desplazaria latotalidad de sus hombres a Madrid —en concreto
aAlcalade Henares—, sino que una parte de ellos permanecerian en nuestra
ciudad para probar |0s aparatos que habian sido reparados. La presencia de
laescuadrillaen lacapital no se prolongaria durante mucho tiempo, pues, a
mediados de mes, regresa aAlbacete. El autor franceés describe en L’ espoir
el aspecto que ofrecialalocalidad manchegaal volver de Madrid aquel frio
invierno de 1936, quedando patente la tradicional vocacion comercial de
la ciudad:

En esta peguea ciudad rosada y cremosa, bajo la mafiana
fria que anunciaba e invierno, miles de hombres animaban
como una verbena un mercado de cuchillos, de cantimploras, de
calzoncillos, de tirantes, de zapatos, de peines, de insignias, una
cola de soldados sefialaba cada tienda de zapatos y de gorras®.

En esta ocasion, Albacete fue €l escenario de los Ultimos dias de
existencia de la “Escadrille Espagne” antes de convertirse en una unidad
regular del gército del Aire gubernamental. Fue en nuestra ciudad donde
Malraux, decepcionado por la decision del gabinete republicanoy alavez
consciente de la conveniencia de la medida en favor de la eficacia, informo
asus pilotos de los cambios que se avecinaban:

AntelaexigenciaylaspretensionesdeMarty, meha propuesto
la opcidn siguiente, Sl no queremos ser incorporados a las Brigadas
Internacionales. ser agregados a una escuadrilla soviética 0 a una
escuadrilla espafiola. He escogido esta segunda opcion. El contrato
de la mayoria de vosotros llega a su término. El gobierno espariol
no tiene intencion de renovarlo en las mismas condiciones®.

A partir de entonces, la formacién experimenta profundos cambios:
se licencia a la mayoria de los mercenarios, Malraux recibe €l grado de
teniente coronel, Guidez el de comandante y Nothomb el de teniente. La

22 Malraux, A., (2002): La esperanza, op. cit., p. 341.
#Todd, O., (2002): Malraux. Una vida, op. cit., p. 256.
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unidad, al plegarse a las exigencias de la eficacia militar, tan idolatrada por
€l escritor francés, perdia esa aureolaromantica e idealista con lague habia
nacido, concluyendo asi en Albacete unaetapaen laquelaescuadrillahabia
conservado su esenciaoriginal. Los aviones de la* Escadrille Espagne’, a
volar hacia su nuevo destino en tierras valencianas, dejaban atras nuestra
ciudad perdida en su inmensa llanura y, con ella, una manera particular
—romantica e idealista— de concebir laguerra.

4. CONCLUSIONES

A pesar de que, tal y como ya se planteaba a comienzo de este
articulo, Albacete no goza en L'espoir del protagonismo que acaparan
otros escenarios de la guerra civil —Madrid, Barcelona, Toledo o la
serrania turolense—, es improbable que la urbe manchega no dejara una
profundaimprontaen lamemoriade Malraux tras su paso por la Peninsula.
Probablemente, el Madrid asediado por lastropas franquistas, los disturbios
en las calles barcel onesas 0 laimagen del Alcézar toledano cercado por las
milicias resultaban enclaves més sugerentes que el Albacete de comienzos
delaguerraalahoraderesaltar en L' espoir e dramatismo y lavirulencia
engendrados por la contienda. Sin embargo, e menor peso literario que
nuestra ciudad recibe por parte de Malraux no es 6bice para que ocupe un
lugar de relevancia en el marco de su experiencia en Espania.

La aparicion de Albacete en las péginas de L' espoir frente a la
ausenciaen estanovelade otros enclaves visitados por €l autor galo durante
Su estancia en nuestro pais como, por gemplo, laciudad de Valencia, esya,
por si misma, indicativadel recuerdo imperecedero quelacapital abacetefia
legé al escritor francés; el entusiasmo y el fervor revolucionarios que los
brigadistas exhibian por sus calles, las largas tertulias en sus tabernas,
la realizacién desde el aerddromo de Los Llanos de operaciones de alto
riesgo —como las incursiones sobre Madrid y Talavera— o la desaparicion
de la “Escadrille Espagne’ no dejarian indiferente a Malraux frente a la
“ pequefia ciudad rosada y cremosa” inmortalizada en L’ espoir, unade las
novelas mas relevantes del siglo XX.
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