
LA CIUDAD DE ALBACETE Y SU SIGNIFICACIÓN 
EN LA TRAYECTORIA VITAL Y LITERARIA DE 

ANDRÉ MALRAUX

por
Ricardo MARÍN RUIz*

Número Páginas Origen Año

53 5-29 2009Albacete

* Facultad de Humanidades de Albacete. UCLM* Facultad de Humanidades de Albacete. UCLM





7

RESUMEN

El artículo pretende abordar la relación que el escritor francés André 
Malraux mantuvo con la ciudad de Albacete en el marco de su estancia 
en España durante la guerra civil. Lejos de ofrecer, sin más, unas breves 
pinceladas del paso del autor galo por tierras albaceteñas, este estudio trata 
de poner de manifi esto la relevancia que este enclave tuvo dentro de la 
experiencia vivida por el autor de L’espoir en el transcurso de la contienda 
de 1936.

Palabras clave: Malraux, Albacete, guerra civil española, relación, 
estancia.

ABSTRACT

This essay pretends to deal with the relationship held by the French 
writer André Malraux with the town of Albacete during the Spanish Civil 
War. Far from offering merely a brief account of the stay of Malraux in 
lands of Albacete, this study intends to highlight how important this town 
was for the experience lived by the author of L’espoir during the Spanish 
Civil War.

Keywords: Malraux, Albacete, Spanish Civil War, relationship, 
stay.
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0. INTRODUCCIÓN: ANDRÉ MALRAUX O EL ESCRITOR DE LA 
CONDICIÓN HUMANA

Al abordar la fi gura de André Malraux, nuestra atención tiende a 
privilegiar su dimensión biográfi ca en detrimento de la literaria; no en vano, 
pocos individuos tuvieron la oportunidad de fundar la primera escuadrilla 
internacional de la guerra de España, de ser el ministro predilecto de 
Charles De Gaulle –en cuyo gabinete ocupó la cartera de Cultura–, o de 
entrevistarse con Trotsky –al que llegó a unirle una estrecha amistad–, 
Nixon, Mao o Gandhi. Episodios como éstos motivarían que, con el paso 
de los años, el gran público conociera a Malraux, de manera casi exclusiva, 
por sus facetas de héroe aventurero –no olvidemos sus innumerables viajes, 
su procesamiento en Camboya al apropiarse de obras de arte autóctonas, 
o su participación en la Resistencia francesa– y de personalidad política e 
intelectual. En cambio, la obra de Malraux ha permanecido, por lo general, 
en un segundo plano frente a los acontecimientos y avatares que marcaron 
su trayectoria biográfi ca, más propia de una novela de aventuras que de la 
vida real. Por este motivo, es conveniente dirigir nuestra mirada, en esta 
ocasión, hacia una producción literaria que haría a su autor acreedor de 
ocupar un lugar de relevancia dentro de la literatura francesa del siglo XX. 
Asimismo, insistir más en la biografía del escritor francés signifi caría, de 
algún modo, contradecir su convicción –expresada en sus Antimémoires 
(Antimemorias, 1967)– de que el dominio del arte no es el de la vida1.

En la obra de André Malraux confl uyen la Historia, la fi cción, 
la autobiografía y la estética. Dentro de contextos tan dispares como el 
colonialismo, la guerra de España, las dos confl agraciones mundiales y la 
resistencia de Francia, el autor siempre muestra una misma determinación: 
“la condición humana y algunos rasgos que expresan menos un carácter 
individual que una relación particular con el mundo”2. Las novelas escritas 
por Malraux antes de 1935 guardan una estrecha relación con el viaje que, 
en compañía de su esposa Clara Goldschmidt, emprendió a Indochina 
en octubre de 1923. La experiencia oriental del autor, que culminaría en 
febrero de 1926, no sólo le proporcionaría el trasfondo histórico en el que 
se enmarcan sus primeras obras, sino que también le permitiría realizar un 
descubrimiento crucial para el desarrollo posterior de su ideología social y 
política: el hallazgo de la desigualdad a través de la observación directa de 

1 Malraux, a., (1972): Antimémoires. Paris. Gallimard, p. 13.
2 citado en: fernández cardo, J. M.ª y González, f., (2006): Literatura francesa del siglo 

XX. Madrid. Síntesis, p. 111.
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la explotación del otro. A partir de entonces, Malraux concebirá la escritura 
como una actividad orientada al compromiso solidario con los sectores 
menos favorecidos.

Coincidiendo con su regreso de Asia, Malraux publica La tentation 
de l’Occident (La tentación de Occidente, 1926). En esta obra, el escritor 
sigue la tradición temática-formal instaurada en la literatura francesa 
por las Lettres Persanes (Las cartas persas, 1721) de Montesquieau. En 
esta ocasión, la relación epistolar se establece entre el francés A. D. y el 
chino Ling, dos jóvenes que se desplazan al espacio del otro en sentido 
opuesto: el primero a China y el segundo a Europa. Una vez alcanzados 
sus respectivos destinos, ambos se desligan de sus culturas de origen 
para abrirse al conocimiento de los valores insertos en las sociedades que 
los acogen. En 1928, Malraux publica su segunda novela de inspiración 
oriental, Les conquérants (Los conquistadores). En ella, el ensayo cede paso 
a la fi cción, pese a que la historia narrada está basada en acontecimientos 
reales –ocurridos en la provincia china de Cantón en 1925– y a la creencia 
por parte de los lectores coetáneos de que el autor había participado en 
tales sucesos, cuando, en realidad, Malraux nunca había visitado la 
China continental antes de que su novela viera la luz. El escritor francés 
cerraría su ciclo asiático con La condition humaine (La condición humana, 
1933), novela con que ganaría el premio Goncourt. Al igual que en Les 
conquérants, la fi cción arranca de un hecho histórico, como es, en esta 
ocasión, la sublevación comunista de 1927 en Shangai y la brutal represión 
que siguió. La acción comienza en los momentos previos al levantamiento, 
cuando el jefe del partido nacionalista chino –el Kuomintang–, Chang-Kai-
Chek, está apunto de controlar Shangai con el apoyo de los comunistas. Sin 
embargo, los acontecimientos experimentan un giro inesperado cuando el 
líder del Kuomintang decide perseguir y ejecutar a los cabecillas comunistas. 
Frente a este panorama, personajes como Kyo, Gisors, Katow o Chen no 
encuentran otra salida que la de aceptar trágica e individualmente sus 
destinos. En La condition humaine, Malraux muestra por primera vez un 
rasgo estilístico que se generalizaría en escritos posteriores, como es el de 
intercalar escenas violentas con debates ideológico-metafísicos en el marco 
de una estructura donde la infl uencia de las técnicas cinematográfi cas es 
claramente apreciable.

Con la publicación en 1935 de Le temps du mépris (El tiempo del 
desprecio), el marco de la fi cción se traslada a Europa. En esta ocasión, el 
protagonista es un militante comunista, Kassner, que es arrestado por la 
policía nazi. La tortura y los severos interrogatorios a los que es sometido 
le hacen barajar la posibilidad del suicidio, opción que descarta al recordar 
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a su mujer y la libertad que anhela. Finalmente, gracias a la confesión de 
otro detenido, Kassner puede salir de la cárcel y reunirse con su esposa. La 
participación de Malraux en los primeros meses de la guerra civil española 
inspiró su novela más extensa: L’espoir (La esperanza, 1937). La obra, 
dividida en tres grandes bloques –“L’illusion lyrique”, “Le Manzanarés” 
y “L’espoir”–, ofrece una visión panorámica del confl icto en el período 
comprendido entre julio de 1936 y la primavera de 1937. Tras efectuar un 
recorrido por distintos puntos de la geografía española, a lo largo del cual 
se alternan escenas bélicas con otras centradas en el debate ideológico, 
Malraux manifi esta su convicción de que en marzo de 1937 –momento en 
el que concluye la novela– aún existía la esperanza de que la República 
derrotase a los rebeldes.

Ya en la década de los cuarenta, el escritor francés publicaría Les 
noyers de l’Altenburg (Los nogales de Altenburg, 1943). En este libro, 
Malraux cuenta la historia del narrador y de su padre –el primero hecho 
prisionero en 1940 y el segundo, Vincent Berger, un veterano de la Primera 
Guerra Mundial–, con el objeto de mostrar cómo ambos personajes han 
intentado responder, con veinticinco años de diferencia, a una misma 
pregunta: ¿qué es el hombre? La cuestión es respondida tanto desde un 
plano teórico –a través de las especulaciones de los intelectuales que 
participan en los Coloquios de Altenburg–, como práctico –por medio de 
las dramáticas experiencias vividas, cada uno en su tiempo, por los dos 
protagonistas–. Hacia 1947, Malraux abandona el género novelístico para 
dedicarse exclusivamente a la escritura de ensayos sobre arte –Le musée 
imaginaire (El museo imaginario, 1947), La création artistique (La 
creación artística, 1948), Saturne, essai sur Goya (Saturno, 1950), Les 
voix du silence (Las voces del silencio, 1951), o Les métamorphose du 
dieux (La metamorfosis de los dioses, 1957)–. En 1967, como ya hemos 
visto, publicaría sus Antimémoires, y en 1976, año de su fallecimiento, 
Le miroir des Limbes (El espejo del limbo), que completa el conjunto de 
escritos autobiográfi cos.

Ofrecida, a modo de introducción, esta visión general de la obra 
de André Malraux, abordamos a continuación su estancia en España en 
general, y en Albacete en particular, durante el transcurso de la guerra 
civil, no sin antes ponerla en relación con la incidencia que el confl icto 
tuvo fuera de nuestras fronteras así como con el posicionamiento que el 
autor adoptó frente a la contienda civil a través de una de sus novelas más 
celebradas, L’espoir. El estudio de la relación que Malraux mantuvo con 
Albacete parte del convencimiento de que nuestra ciudad representó un 
hito importante dentro de la experiencia del escritor francés durante la 
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guerra de España, pese a que las referencias a este rincón de La Mancha 
en L’espoir son más bien escasas. Por este motivo, la reconstrucción que, 
en líneas generales, aquí se pretende realizar de la estancia de Malraux en 
Albacete ha empleado como principal fuente documental no sólo su novela 
ambientada en la contienda civil, sino también el testimonio aportado por 
Paul Nothomb que, como se verá más adelante, fue uno de los hombres de 
confi anza del escritor galo dentro de la denominada “Escadrille Espagne” 
(“Escuadrilla España”).

1. LA GUERRA CIVIL Y SU DIMENSIÓN INTERNACIONAL

El estallido de la guerra de España en julio de 1936, además de 
asestar un “golpe de gracia” a la II República –muy maltrecha desde los 
incidentes protagonizados por los mineros asturianos en 1934–, causó una 
gran conmoción fuera de nuestras fronteras; el confl icto no sólo dividía 
al país entre simpatizantes de los insurrectos franquistas y aquéllos que 
apoyaban la legitimidad del gobierno republicano, sino que contribuía a 
hacer más profunda la brecha abierta en Europa entre los defensores del 
totalitarismo y los que estaban dispuestos a luchar por preservar derechos 
tan fundamentales como la libertad y la igualdad. La guerra de España 
pronto se convirtió en un confl icto internacional, en una baza difícil de 
jugar sobre el tablero mundial3, donde los gobiernos europeos se debatían 
entre la no intervención –tal fue el caso de Francia e Inglaterra–, con el 
fi n de evitar que el confl icto se extendiese por todo el Viejo Continente, 
y el apoyo a uno de los dos bandos en lucha –como sucedió con la Unión 
Soviética, Alemania e Italia–. De este modo, los distintos posicionamientos 
que las naciones europeas adoptaron en torno a España prefi guraban los 
dos bloques que entrarían en confl icto durante la Segunda Guerra Mundial, 
de ahí que historiadores de izquierda, como André Chamson, y de derecha, 
como Henri Massis, hayan coincidido en identifi car la guerra civil como el 
inicio de la guerra europea.

El que hubiera estados que optaron por la no intervención no 
signifi ca que una parte de su población no se implicase, de un modo u otro, 
en la contienda que se estaba librando en España. En este sentido, fueron 
numerosas las formas de colaborar con una de las dos causas en confl icto, 
abarcando desde el apoyo meramente intelectual hasta la participación en los 
combates del frente. Las llamadas al anticolaboracionismo no representaron 

3 aubier, D. y Muñón de lara, M., (1956). Espagne. Paris. Senil, p. 95.
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un obstáculo para que se desarrollaran diversos cauces de apoyo al gobierno 
republicano, como demuestra la creación de las Brigadas Internacionales 
en septiembre de 1936, cuya Ofi cina Central se encontraba en París, o 
la celebración del Congreso Internacional de Escritores Antifascistas en 
Madrid y Valencia en 1937, donde participó el propio Malraux además 
de autores como, por ejemplo, Gide, Mann, Huxley, Spender y Dos 
Passos. Al mismo tiempo, otros escritores manifestaban su apoyo al bando 
republicano escribiendo crónicas de guerra en primera línea de combate, 
como Hemingway, o bien convirtiéndose en miliciano para luchar en el 
frente, como fue el caso de Orwell.

Como se ha dicho anteriormente, el gobierno francés, encabezado por 
el socialista León Blum, fue uno de los ejecutivos que optaron por no intervenir 
–al menos ofi cialmente– en la guerra civil, ante el temor de que la ingerencia 
en los asuntos españoles podía signifi car la implicación de otras potencias 
europeas, convirtiendo la contienda que esta teniendo lugar en España en 
una confl agración internacional. Esta decisión, además de saldarse con una 
profunda escisión dentro del gabinete galo entre los que se oponían a ayudar 
al gobierno de Madrid y aquellos que pensaban que Francia debía intervenir 
en virtud de su posición geográfi ca, recibió duras críticas procedentes tanto de 
la derecha, desde la que Mauriac advertía que la intervención supondría una 
legitimación de la violencia dentro y fuera de España4, como de la izquierda, 
desde donde se acusaba a Blum de no ser fi el al Frente Popular. Conforme 
transcurría la guerra, el envío de armas desde el país vecino era una práctica 
cada vez más constatable, frente a la que el ejecutivo galo no podía hacer nada 
por evitarla; muy sintomática resulta en este sentido la afi rmación realizada 
por Blum a fi nales de 1937: “Hemos permitido de una manera sistemática el 
contrabando de armas; es más, lo hemos organizado”5. Asimismo, la política 
seguida por el gabinete francés no impidió que otros gobiernos ofrecieran 
su apoyo militar a los republicanos y a los nacionales, ni que ciudadanos 
franceses decidiesen por sí mismos pisar suelo español para combatir contra 
el franquismo. Al igual que sucedía con las armas, la marcha de contingentes 
a España, si bien iba en contra de la política del gobierno, no fue entorpecida 
por éste. Convicciones políticas y morales, búsqueda de nuevas aventuras o 
la consideración de la guerra civil como el último confl icto romántico fueron 
algunas de las razones que llevaron a numerosos voluntarios extranjeros a 
empuñar las armas en nuestro país.

4 Bertrand de Muñoz, M., (1995). La guerra civil española y la literatura francesa. Sevi-
lla. Alfi l, p. 17.

5 Ibid. p. 16.
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1ª parte: 
L´illusion lyrique
(La ilusión lírica)

1.a: 
L´illusion lyrique
(La ilusion lírica)

Sección I 4 capítulos

Sección II 4 capítulos

Sección III 3 capítulos

1.b:
Exercise 
d´Apocalypse
(Ejercicio de  
Apocalipsis)

Sección I 5 capítulos

Sección II 9 capítulos

2ª parte: 
Le Manzanarès
(El Manzanares)

2.a: 
Être et faire
(Ser y hacer)

9 capítulos

2.b: 
Sang de gauche
(Sangre de iz-
quierda)

17 capítulos

3ª parte: L´espoir
(La esperanza)

6 capítulos

En Francia, la actividad desarrollada por los simpatizantes de la 
República española fue particularmente intensa; a fi nales de julio de 1936, 
la ofi cina que el Frente Popular tenía en París ya reclutaba a hombres 
dispuestos a marchar hacia la Península, a la vez que aumentaban las 
adhesiones al Socorro Rojo Internacional. En septiembre, la ciudad del 
Sena se convirtió en la sede de las Brigadas Internacionales, que estaría 
integrada por los batallones franceses “Commune de Paris”, “Henri 
Barbusse”, “Henri Vuillemin”, “Pierre Brachet” y “Vaillant-Couturier”, 
y por los franco-belgas “André Marty” y “Louise Michel”; todos ellos 
quedarían agrupados dentro de la XIV Brigada Internacional, denominada 
“La Marsellaise”. En mitad de este clima de solidaridad que se respiraba 
en Francia a fi nales del verano de 1936, Malraux sintió la necesidad de 
socorrer a la causa republicana. 

2. LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA EN L’ESPOIR

Como ya se ha comentado anteriormente, la estructura externa 
de L’espoir consta de tres partes, tituladas, respectivamente, “L’illusion 
lyrique” (“La ilusión lírica”), “Le Manzanarès” (“El Manzanares”) y 
“L’espoir” (“La esperanza”):
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Dentro de la parte que abre L’espoir, Malraux ofrece una descripción 
de los primeros días de la guerra en Madrid y Barcelona. El autor recurre 
a estos entornos para representar, de un lado, los combates encarnizados 
que tienen lugar entre las milicias y los militares sublevados y, de otro, el 
entusiasmo y el fervor revolucionarios que invaden las calles de estas dos 
ciudades al comienzo de la contienda. Las milicias, sin embargo, debido a 
su desorganización e indisciplina, son incapaces de frenar por sí solas el 
avance de las fuerzas rebeldes, tal y como puede observarse, por ejemplo, 
en la caída de Toledo en manos del Ejército de áfrica. Es a partir de ese 
momento cuando, frente a la creciente difi cultad para aplacar la sublevación 
franquista, surge entre los dirigentes comunistas la necesidad de terminar 
con el “Apocalipsis”, es decir, con la improvisación y el caos que hasta 
entonces habían caracterizado a la revolución obrera y campesina, para así 
poder combatir más efi cazmente a los militares sublevados. Las palabras 
pronunciadas por Magnin al fi nal de “L’illusion lyrique” son premonitorias 
del cambio de rumbo que adoptará la lucha antifranquista:

El Apocalipsis quiere todo, todo enseguida; la revolución 
obtiene poco –lenta y duramente–. El peligro es que todo hombre 
lleva en sí el deseo de un Apocalipsis. Y que, en la lucha, ese deseo, 
pasado un tiempo bastante corto, es una derrota cierta por una 
razón muy simple: por su naturaleza misma, el Apocalipsis no tiene 
futuro6.

En la segunda parte, la organización y la disciplina comunistas 
terminan por imponerse dentro del bando gubernamental, circunstancia 
que hace posible la resistencia de Madrid frente al cerco rebelde al que 
está sometida la ciudad. Paralelamante al dominio comunista sobre otras 
tendencias antifranquistas –consolidado por la victoria momentánea 
obtenida sobre los nacionales en Madrid–, los éxitos se suceden en las 
fi las republicanas. No obstante, en la tercera y última parte de la novela, 
Malraux muestra también alguno de los duros reveses sufridos por los 
gubernamentales, como fue, por ejemplo, la ocupación de Málaga por 
los rebeldes. Pese a no poder evitar esta derrota, la consolidación de la 
disciplina comunista resulta decisiva para que las fuerzas republicanas 
sigan obteniendo algunos triunfos; la novela concluye, precisamente, con 
una de ellas –la obtenida en Guadalajara sobre las tropas italianas fascistas–, 

RicaRDo MaRÍn RUizRicaRDo MaRÍn RUiz

6 Malraux, a., (2002). La esperanza. Madrid. cátedra, p. 191.



15

7 Marín Ruiz, R. (2007). La imagen de España durante la guerra civil en L’espoir, Homage 
to Catalonia y For Whom the Bell Tolls. albacete. Universidad de castilla-la Mancha, 
p. 197 [Tesis doctoral inédita].

8 Ibid., p. 282.
9 Malraux, a. (2002): La esperanza. op. cit., p. 282.

hecho que, en aquel momento, aún permitía albergar la esperanza de que la 
victoria sobre los sublevados era todavía posible.

Por otro lado, la estructuración externa de la novela ofrece dos 
aspectos que resultan interesantes desde el punto de vista del análisis de 
la imagen de España en ella refl ejada, como son, de un lado, los títulos 
que reciben algunas de sus partes y, de otro, la extensión decreciente 
que presentan las tres divisiones principales en las que se estructura 
externamente la novela7. El título de “Exercice de l’Apocalypse” tiene su 
origen en una de las intervenciones de García, quien habla de “transformar 
nuestra Apocalipsis en ejército o reventar”8; las palabras de este dirigente 
comunista prefi guran una España republicana maniatada por las numerosas 
corrientes ideológicas que en ella confl uyen y que, con sus tesis abocadas a no 
entenderse, generan un auténtico caos, un verdadero Apocalipsis que merma 
la efi cacia de la lucha antifranquista. El ejercicio de Apocalipsis consiste, 
por tanto, en encauzar la fuerza con la que cada una de esas tendencias 
realiza sus proclamas ideológicas hacia una lucha común encabezada por 
el comunismo contra el bando nacional. El título que recibe la primera 
sección de la segunda parte, “Être et faire”, también guarda relación con una 
de las máximas pronunciadas por García: “Los comunistas quieren hacer 
cualquier cosa. Vosotros y los anarquistas, por razones diferentes, deseáis 
ser cualquier cosa…”9. Con estas palabras, Malraux-García insiste en la 
descoordinación y la falta de entendimiento existentes entre las diversas 
fuerzas progubernamentales y que, en esta ocasión, sintetiza en el binomio 
ser/hacer. A través de estos dos conceptos, el narrador pretende poner de 
manifi esto el enfrentamiento que dividía al bando republicano en relación 
con cuál debía ser el modo más idóneo para combatir al franquismo. Así 
pues, Malraux asocia el “hacer” –“faire”– con la acción efi caz y contundente 
que la disciplina comunista pretende imponer dentro de la izquierda como 
forma más adecuada para derrotar a los rebeldes. En cambio, el “ser” 
–“être”– representa el idealismo y la infructífera especulación ideológica 
de otras opciones políticas de izquierda que, según el autor, sólo sirvieron 
para entorpecer la lucha contra los rebeldes. Por su parte, “Sang de gauche” 
hace referencia a un episodio narrado en el capítulo cuarto de “Exercice 
de l´Apocalypse”; en él, López, uno de los integrantes de las milicias que 
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asedian el Alcázar de Toledo, está a punto de pisar el charco de sangre 
dejado por el cuerpo de un anarquista muerto. Entonces, un compañero del 
miliciano que yace en el suelo se dirige a él: “–Cuidado, hombre –dijo. 
Y respetuosamente–: sangre de izquierda”10. En esta ocasión, Malraux 
pretende resaltar la importancia que el individuo tiene no sólo para el credo 
anarquista, sino también para un espíritu tan propenso a lo romántico como 
lo es, desde el punto de vista del autor, el español. Finalmente, por lo que 
concierne a la progresión decreciente que se aprecia en la extensión de las 
tres grandes unidades en las que se estructura la obra, José M.ª Fernández 
Cardo ha señalado que “no puede ser tenida por insignifi cante […] para el 
estudio de la signifi cación acabada de la misma”11; en este sentido, cabe 
pensar en la existencia de algún vínculo entre esta característica formal 
de L’espoir y la representación de España como lugar en el que, si bien se 
resiste aún frente al avance de un poder fi lofascista, la esperanza de poder 
doblegarlo es cada vez menor.

La diversidad de entornos y sucesos que aparecen en el transcurso de 
la novela, junto con el elevado número de personajes –en torno a sesenta–, 
la convierten en un texto fragmentado, que no fragmentario; así, lejos de 
ser un relato desestructurado donde se acumulan, aparentemente sin orden, 
los acontecimientos, L’espoir conserva una cierta unidad interna gracias 
al planteamiento de determinados temas y a la presencia de los personajes 
más importantes en los episodios centrales de la novela. La disposición 
del material narrativo en escenas que apenas guardan entre sí una unidad 
espacial y actorial, el carácter inconcluso de muchas de ellas y los súbitos 
cambios de entornos y personajes confi eren a L’espoir unas evidentes 
connotaciones cinematográfi cas. Sin embargo, más allá de la intención del 
autor de escribir una obra que pudiera llevar a la pantalla, la estructura 
fragmentada es indiciativa de la visión panorámica que Malraux desea 
ofrecer de la guerra de España. A diferencia de relatos como Le temps du 
mépris (El tiempo del desprecio, 1935), donde Malraux focaliza su atención 
en un único personaje, en L’espoir el escritor galo opta por ofrecer una 
visión más amplia; en este último caso, las diversas partes en las que se 
organiza externa e internamente el texto son representadas como las piezas 
de un gran mural. A lo largo de él, Malraux refl eja, sobre el trasfondo de 
la guerra de España, el sacrifi cio de unos valores individuales, propios de 
épocas pasadas y muy arraigados dentro de nuestro país, en benefi cio de los 
intereses colectivos suscitados por un confl icto moderno. Acorde con esta 
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imagen panorámica de la guerra civil, el autor adopta la denominada “visión 
desde arriba” u omnisciente, desde la que puede abarcar el extenso paisaje 
que conforma la amplia variedad de personajes, entornos y situaciones 
representados en el trascurso de la novela. No obstante, Malraux alterna 
este punto de vista con la visión desde el interior de los personajes o “visión 
restringida”, desde la que el autor trata de ofrecer una imagen más viva 
e inmediata del confl icto con la que poder impactar ya no sólo al lector 
particular, sino también, y sobre todo, a las democracias occidentales, que 
habían optado por permanecer neutrales ante la guerra de España.

Por otra parte, teniendo en cuenta que uno de los móviles que 
llevaron a Malraux a escribir sus novelas más conocidas era la intención 
de transmitir un mensaje ideológico no exento de posibles aplicaciones 
prácticas, no es extraño que uno de los temas más vertebradores de la 
novela tenga unas evidentes connotaciones políticas: la necesidad de 
recurrir a la acción efectiva y organizada desplegada por los comunistas 
para poder derrotar al fascismo12. España es, para Malraux, uno de esos 
lugares donde, de una forma más apremiante, el comunismo debe dirigir la 
lucha antifranquista; según el escritor francés, la guerra había desatado el 
carácter idealista y apasionado del pueblo español, circunstancia que podía 
precipitar la derrota republicana y, con ella, alentar el auge del fascismo en 
Europa. 

Malraux muestra la ortodoxia comunista en oposición a las tesis 
anarquistas, como puede observarse en los numerosos debates que 
representantes de ambas tendencias mantienen a lo largo de la novela. Al 
igual que en Les conquérants (Los conquistadores, 1928) y La condition 
humaine (La condición humana, 1933), en L’espoir el autor vuelve a plantear 
el debate sobre si la revolución debía ser encauzada a través del orden y la 
disciplina, o bien por medio del espontáneo ímpetu de las clases populares. 
En su novela sobre la guerra de España, Malraux sitúa esta dialéctica no en 
el plano de las ideas políticas –como sucede en sus obras anteriores–, sino 
dentro de una dimensión histórica y psicológica; más allá de ser una opción 
política, el anarquismo hispano es para el novelista la expresión de distintas 
cualidades asociadas secularmente a la personalidad española, como son la 
desorganización, la indisciplina y el individualismo. Por tanto, además de 
constituir uno de los temas centrales de la novela, la oposición comunismo-
anarquismo es uno de los principales ejes vertebradores de la imagen de 
España en L’espoir. Detrás de la fuerte raigambre que las tesis anarquistas 
tienen en nuestro país, Malraux encuentra un carácter rebelde y apasionado 

12 Marín Ruiz, R., (2007). La imagen de España durante la guerra civil..., op. cit., p. 205.
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que convierte la contienda civil en la última guerra romántica. Ahora bien, 
si el autor busca incorporar a su visión de España ese viejo romanticismo al 
que secularmente ha estado aparejada la imagen de nuestro país en Europa, 
es para señalar la futilidad de los ideales románticos dentro de un confl icto 
moderno. Las masas obreras y campesinas que, lideradas por los anarquistas, 
se hacen con las calles de Madrid y Barcelona al comienzo de la contienda, 
encarnan la ingenua esperanza de que la victoria puede ser alcanzada por 
medio de actos heróicos aislados. Muy pronto, sin embargo, la pasión y 
el individualismo se revelan como armas insufi cientes para derrotar a un 
enemigo más organizado y mejor preparado táctica y armamentísticamente. 
Infl uido por las tesis marxistas, Malraux vio en la contienda civil un claro 
ejemplo de cómo el confl icto propiciaba un cambio histórico por el que la 
guerra ya no podía ganarse a través del coraje individual, sino a través del 
esfuerzo colectivo que el autor identifi ca con la disciplina comunista. La 
necesidad de que el comunismo suplantara al anarquismo en España como 
condición para derrotar a los rebeldes constituye el tema central de algunas 
de las principales escenas de L’espoir. Así ocurre, por ejemplo, con el asalto 
al cuartel de la Montaña en Madrid y la derrota de los rebeldes atrincherados 
en el Hotel Colón de Barcelona. Estos sucesos, protagonizados por las 
masas populares, constituyen dos momentos clave dentro de la dinámica 
seguida por la novela; al margen de representar la derrota de los rebeldes en 
las dos ciudades más importantes de España, ambas escenas insisten en lo 
perjudicial que podía ser el anarquismo para los intereses de la República. 
Tanto en Madrid como en la Ciudad Condal, los militares sublevados 
fi nalmente se rinden, pero a costa de numerosas muertes causadas por la 
imprudencia de idealistas que, como el líder anarquista Puig, se muestran 
más preocupados por morir de una forma digna y valerosa que por derrotar 
al enemigo. 

La condena del idealismo, que, a juicio de Malraux, entorpecía la 
lucha antifascista en España, vuelve a aparecer en otras escenas signifi cativas 
a lo largo de la novela. El ataque que la escuadrilla encabezada por Magnin 
lanza contra la columna de Yagüe cerca de Medellín supone el primer triunfo 
de la aviación extranjera. Sin embargo, al igual que ocurre con las escenas 
de Madrid y Barcelona, se trata de una victoria parcial, pues la intervención 
de la “Escadrille Espagne” en modo alguno detiene el avance del Ejército 
de áfrica hacia la capital de España. No es casual que esta escena cierre 
la primera sección de la novela –“L’illusion lyrique”–; una vez que los 
rebeldes dominan toda la España occidental, los voluntarios extranjeros 
comprueban que la esperanza de derrotar al fascismo sólo desde la creencia 
en unos ideales –igualdad, justicia, libertad– es, en realidad, una mera 
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ilusión. En “Exercise d’Apocalypse”, sobre el telón de fondo del asedio al 
Alcázar, Malraux introduce varias escenas en las que aparecen el capitán 
Hernández y el general comunista García discutiendo sobre cuál debe ser 
el camino que conduzca a la victoria sobre Franco; ante la fragmentación 
existente entre las milicias que asedian el Alcázar, Hernández alberga 
escasas esperanzas de que los rebeldes rindan la fortaleza. Sin embargo, 
para él, una eventual derrota militar no es tan grave como el hecho de 
dejar de combatir al bando contrario desde la justicia y el honor. García, 
en cambio, ve en los ideales de Hernández un vestigio de épocas pasadas; 
no en vano, según el ofi cial comunista, este último personaje refl eja la 
mentalidad decimonónica que inspirara la revolución rusa y, aún más, la 
exaltación del sacrifi cio personal propia de los primeros mártires cristianos. 
El código moral de este “demi-chrétien” que es, en palabras de García, 
Hernández, no tiene cabida dentro de un confl icto moderno como es la 
guerra civil. Sus ideales pertenecen a una fase primigenia de la revolución 
que el confl icto español ya ha superado; por tanto, el sistema de valores 
de Hernández, debido a su carácter desfasado, carece de sentido y utilidad 
dentro de la realidad política y militar impuesta por la guerra. Más allá del 
anacronismo que los ideales del ofi cial republicano tienen en el marco de 
una confrontación bélica del siglo XX, lo más indignante para Malraux-
García es que ponen en peligro la causa republicana. Dos son las escenas 
que resaltan especialmente lo perjudicial que pueden ser para los intereses 
leales conductas como las de Hernández: la ocupación de Toledo por las 
tropas rebeldes y el posterior fusilamiento del capitán. La primera de ellas 
representa un duro revés para la República, pues la caída de la ciudad del 
Tajo dejaba el camino expedito a las fuerzas sublevadas en su avance hacia 
Madrid. La segunda, sin embargo, simboliza un cambio en la visión que 
Malraux tiene de la Historia; si en sus novelas orientales afi rmaba mediante 
la muerte de héroes como Kyo (La condition humaine) que el progreso era 
posible a través del sacrifi cio individual, en L’espoir, su visión de la guerra 
de España se encuentra mediatizada, como ya hemos comprobado, por las 
tesis marxistas, de modo que el cambio sólo puede producirse merced a un 
esfuerzo colectivo y no a una empresa individual.

Junto a la desorganización de los anarquistas y el idealismo 
trasnochado de personajes como Hernández, la fraternidad es otro de los 
temas que Malraux opone a la racionalidad y a la disciplina comunistas. 
El autor desarrolla este eje temático principalmente a través de la fi gura de 
Magnin. Al igual que hiciera el autor en la vida real, este personaje comanda 
un escuadrón aéreo integrado por voluntarios extranjeros. En un principio, 
Magnin se muestra comprensivo con las limitaciones evidenciadas por 
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aquellos que ingresan en el grupo. Sin embargo, conforme avanza la guerra, 
su deseo cada vez mayor de conseguir la victoria hace que se comporte de 
manera menos condescendiente con sus compañeros. De este modo, Magnin 
no duda en excluir a varios hombres de la escuadrilla; por consejo de los 
comisarios comunistas, se deshace primero de tres voluntarios alemanes 
y, poco después, decide expulsar a un mercenario francés a causa de su 
cobardía. Al igual que sucede con Manuel, Malraux recurre a Magnin para 
resaltar uno de los aspectos de la contienda española que más le llaman la 
atención; la transformación de lo que en un principio es una guerra con unas 
evidentes connotaciones románticas, debido a la exaltación de valores afi nes 
a la idiosincrasia española, como son la fraternidad y el individualismo, en 
un confl icto moderno donde la organización, la disciplina y los avances 
técnicos son más decisivos que las buenas intenciones a la hora de alcanzar 
la victoria. La deshumanización que Magnin va experimentando conforme 
trascurre la guerra no le impide, sin embargo, percatarse de que la fraternidad 
no es incompatible con el éxito militar. Durante el rescate de la tripulación 
del “Canard Déchâiné” en la sierra de Teruel –la escena ininterrumpida 
más larga de la novela–, Magnin recibe la ayuda de varios campesinos del 
cercano pueblo de Valdelinares, sin cuya colaboración ninguno de los pilotos 
se habría salvado. La solidaridad, por tanto, es vista en ese momento por 
Magnin como un valor que, siempre que sea encauzado a través del orden 
y la disciplina, no debe subestimarse en el trascurso de la contienda. Pero 
más allá de sus posibles implicaciones en el confl icto, la fraternidad aparece 
ante los ojos de este personaje como una cualidad propia de la condición 
humana; gracias a ella, el hombre puede conservar su dignidad en mitad de 
la devastación y la deshumanización ocasionadas por la guerra.

Otro de los ejes temáticos que vertebran la visión malrauxiana 
de la contienda civil es el paulatino dominio que los comunistas fueron 
ejerciendo sobre otras opciones políticas dentro del bando republicano. El 
autor francés representa este hecho mediante la evolución que Manuel, uno 
de los protagonistas de L’espoir, experimenta a lo largo de la novela. Bajo 
la tutela de la disciplina comunista, Manuel pasa de ser un intelectual jovial 
y optimista, cuyos conocimientos sobre la guerra derivaban únicamente 
de la lectura de manuales como el de von Clausewitz, a convertirse en 
un líder militar experimentado. Algunas de las escenas centrales de la 
novela guardan relación con esta transformación, que sucede en un período 
de tiempo demasiado corto como para que resulte verosímil. Ya en las 
primeras páginas de L’espoir, el lector asiste al nacimiento del compromiso 
que Manuel mantiene con el triunfo de la causa republicana; tras recibir 
la noticia de que los sublevados se habían hecho con el control de varias 
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ciudades, Ramos, el camarada que le acompaña en la Estación del Norte, 
decide que es hora de participar activamente en los combates contra los 
rebeldes. Ambos parten en el coche de Manuel con la intención de repartir 
entre los milicianos la dinamita necesaria para volar los puentes por los 
que los rebeldes podrían acceder a Madrid. En un principio, Manuel se 
siente preocupado por lo que pueda sucederle a su automóvil, sin embargo, 
conforme se contagia de la camaradería que impregna los primeros días 
de la revolución, decide, fi nalmente, centrar toda su atención en la lucha 
contra los militares sublevados. A partir de este momento, se produce  un 
cambio en la escala de valores de este personaje, ya que, en ese instante, 
el individualismo propio de la clase burguesa a la que pertenece pasa a 
un segundo plano frente al interés por el éxito de la revolución obrera. 
Desde entonces, el compromiso de Manuel con la causa republicana y, más 
concretamente, con el comunismo, se convierte en un proceso irreversible. 
A lo largo del mismo, el protagonista es cada vez más consciente de que 
la organización y la disciplina son cualidades indispensables en la lucha 
contra los rebeldes. Dos escenas plantean este tema que Malraux asocia 
tan frecuentemente a los personajes comunistas, a los que representa como 
individuos que se consideran dotados de una especial sabiduría política13. 
Una de ellas tiene lugar en una pequeña localidad de la sierra madrileña 
arrebatada a los rebeldes. Allí son fusilados dos guardias civiles que, por 
error, habían llegado al pueblo creyendo que todavía estaba bajo control 
de los sublevados. Tras ser ejecutados, un joven campesino impregna sus 
dedos en la sangre de uno de los cadáveres y escribe “Muera el fascismo”. 
Después de presenciar esta escena, Manuel no muestra compasión ni hacia 
los guardias muertos ni hacia el muchacho que manifi esta su odio sobre 
una pared; por el contrario, sus pensamientos se concentran entonces en 
la necesidad de que su partido combata con el orden y la disciplina toda 
la vesania que había contemplado en el gesto del campesino. También 
entonces el protagonista se percata de que ha perdido la pureza moral que 
conservaba al comienzo de la guerra y que, a diferencia de personajes como 
Hernández, está dispuesto a sacrifi car en favor de la victoria republicana. 
Manuel ha aprendido de la mano de los comunistas que, sólo dejando 
a un lado los sentimientos y los escrúpulos morales, se pueden obtener 
resultados satisfactorios en el trascurso de la contienda; así lo comprueba 
en la segunda de las escenas, donde el protagonista se dirige a una 
muchedumbre de milicianos que se agolpan en la estación de Aranjuez tras 
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escapar de Toledo. Presa del caos, del miedo y de la desmoralización, los 
milicianos tratan de huir a Madrid. En lugar de sentir conmiseración hacia 
ellos y permitir su retirada a la capital de España, Manuel logra disuadirlos 
apelando a la consigna de disciplina militar absoluta que habían dado el 
gobierno y el Partido Comunista y, sobre todo, garantizándoles víveres y 
armamento. Malraux muestra entonces cómo, una vez adoptada la decisión 
de permanecer en Aranjuez, los milicianos se convierten, gracias a la 
organización y la diligencia de las autoridades comunistas, en un grupo de 
soldados disciplinados y debidamente aprovisionados, listos para volver a 
las trincheras.

A pesar del carácter propagandístico de escenas como la anteriormente 
comentada, no puede afi rmarse que la visión de la guerra contenida en 
L’espoir sea totalmente procomunista. Al igual que Hemingway, Malraux 
vio en la disciplina y en la capacidad de organización de los comunistas 
dos poderosas armas a la hora de combatir el fascismo. No obstante, 
esta circunstancia no impidió que ambos escritores incorporaran a sus 
respectivas visiones del confl icto español una crítica contra la intervención 
comunista en nuestro país. Infl uido por las ideas de Trotsky, el escritor 
francés estaba convencido de que el éxito de la revolución permitiría al 
individuo tomar una nueva conciencia de sí mismo y de la realidad que 
le rodea. Sin embargo, del mismo modo que sucede en La condition 
humaine, el comunismo aparece representado en L’espoir como una 
ideología incapaz de satisfacer los requerimientos morales del hombre y 
de reconocer su lugar en el mundo. Por el contrario, el seguimiento estricto 
de la ortodoxia comunista implica la anulación de la dimensión individual 
del sujeto. En consecuencia, Malraux encuentra en la efi cacia y en el orden 
de los comunistas la clave que podía llevar a la República hasta la victoria, 
pero, al mismo tiempo, el narrador no obvia los efectos contraproducentes 
que podían tener sobre las personas a título particular. Como ya hemos 
visto, Manuel renuncia paulatinamente a sus sentimientos conforme se 
va convirtiendo en un líder militar cada vez más experimentado. En una 
de las escenas más emotivas de la novela, puede observarse hasta qué 
punto ha llegado la deshumanización sufrida por el protagonista; en ella, 
el joven ofi cial contempla cómo varios soldados de su regimiento van a 
ser fusilados tras haber sido condenados por deserción. Las desesperadas 
súplicas de sus compañeros no sirven para que detenga el fusilamiento. 
Por el contrario, Manuel muestra una actitud fría y distante ante la tragedia 
que está presenciando. No obstante, su imperturbabilidad no impide que 
se quede mirando fi jamente al rostro de uno de los soldados que van a ser 
ejecutados, percatándose, de ese modo, de lo necesario que en esta guerra 
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es sacrifi car las emociones personales para poder conseguir la victoria. El 
comportamiento de Manuel en esta escena  marca la transición del personaje 
de una moral basada en valores individuales a otra fundamentada sobre 
valores colectivos; infl uida su visión de la realidad por esta última –que 
se corresponde con la ortodoxia comunista–, el protagonista contempla el 
fusilamiento como un medio que puede conducir al triunfo en la contienda, 
y no como la muerte poco honrosa de unos compañeros. La transformación 
experimentada por Manuel es igualmente apreciable en una de las escenas 
situadas al fi nal de la novela. En esta ocasión, Malraux representa al 
protagonista tocando el “Kyrie” de Palestrina en el órgano en una iglesia 
de Brihuega mientras acompaña a algunos miembros del Comité Estético 
Revolucionario. Al ejecutar la pieza, Manuel no encuentra en la música 
un signifi cado religioso, sino el recuerdo de un pasado que para él carece 
de sentido. En ese momento, el joven se percata una vez más de que su 
experiencia en la guerra bajo la disciplina comunista le ha transformado en 
un nuevo hombre; desde ese instante, ni la religión ni cualquier otro tipo 
de sentimiento signifi can nada para él: “Creo que otra vida ha comenzado 
para mí con el combate; tan absoluta como la que comenzó cuando me 
acosté por primera vez con una mujer... La guerra lo hace a uno casto”14.

3. ALBACETE Y LA “ESCADRILLE ESPAGNE”

El escritor francés, a pesar de las simpatías que entonces sentía 
por el comunismo, no contempló la opción de alistarse en las Brigadas 
Internacionales, sino que, por el contrario, decidió crear una escuadrilla 
aérea que colaborara con la maltrecha aviación gubernamental; de este 
modo, bien por su convicción de que el suministro de aviones militares 
a la República era esencial, bien por su deseo de convertirse en un jefe 
efi caz15, Malraux se puso al frente de la denominada “Escadrille Espagne” 
(“La escuadrilla España”). La idea de crear esta unidad se convirtió en 
un objetivo prioritario al regresar de España en julio de 1936 donde pudo 
entrevistarse, por encargo del ministro francés del Aire, Pierre Cot, con 
Azaña entre otras personalidades; la fama adquirida al ganar el premio 
Goncourt por su novela La condition humaine y, sobre todo, el hecho de 
ser un gran valedor del comunismo –aunque en ningún momento llegó a 
estar afi liado al Partido Comunista– hacían de Malraux la persona idónea 
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para ser un testigo privilegiado de lo que estaba sucediendo en Madrid. 
El novelista pudo advertir cómo sus pretensiones no tardaron en ser 
respaldadas por muchos de sus conciudadanos cuando la muchedumbre 
agolpada en la sala Wagram de París, haciendo caso omiso de las llamadas 
de Blum a la no intervención, vociferaban diversas proclamas a favor de la 
República española, entre las que se podían escuchar: “¡Los aviones para 
España! ¡Los cañones para España!”16. El ejecutivo francés se encontraba 
así atrapado entre las presiones de Londres a favor de la no ingerencia 
en la guerra de España y el clamor popular a favor del apoyo al bando 
republicano. Con el fi n de contentar a unos y a otros, el ejecutivo de Blum 
optó por manifestar públicamente su neutralidad y, al mismo tiempo, por 
suministrar armas de forma clandestina a Madrid. De este modo, Malraux 
contó con el beneplácito del gobierno francés –concretamente de Pierre 
Cot– para comenzar a reclutar en su apartamento de la parisina rue de 
Bac a hombres que, bien por las ingentes sumas de dinero ofrecidas –se 
habla de sueldos ciento cincuenta veces superiores a los de un alférez del 
Ejército del Aire español17– bien por idealismo, deseaban formar parte de 
la escuadrilla.

La llegada de la “Escadrille Espagne” a Madrid se produjo a 
comienzos de agosto de 1936. Los hoteles Gran Vía y Florida, que habían 
sido requisados por el gobierno, fueron la primera residencia de los pilotos 
en nuestro país y Barajas su primer centro de operaciones. En un principio, la 
unidad estaba compuesta por veintidós mercenarios y voluntarios franceses, 
cinco italianos, dos españoles, un checo, un ruso, un belga y un argelino. Al 
frente de ellos se encontraba el novelista francés como jefe simbólico, pero 
no operativo, debido a su profundo desconocimiento sobre el pilotaje de 
aviones; este papel recaería sobre Abel Guidez que, junto con Paul Nothomb, 
sería el hombre de confi anza de Malraux, dos fi guras que se corresponden 
con los personajes de Magnin y Attignies en L’espoir. La escuadrilla no 
era una formación cerrada, sino que en ella podían combatir voluntarios 
de todas las nacionalidades que desearan luchar contra los nacionales; de 
hecho, la “Escadrille Espagne”, poco antes de desaparecer en el seno de la 
aviación republicana española, llegó a contar con ciento treinta miembros18. 
Aquellos que aspiraban a volar en la formación de Malraux debían atesorar 
una gran destreza en vuelo, sobre todo si se tiene en cuenta la antigüedad y el 
estado precario en el que se hallaban muchos de los aparatos; la mayoría de 
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16 howson, G., (2000). Armas para España. Barcelona. Península, p. 68.
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ellos eran antiguos Potez, Dewoitine y Nieuport que no disponían de armas, 
por lo que debieron ser armados en el aeródromo de Cuatro Vientos con 
vetustas ametralladoras. A pesar de estos inconvenientes, la escuadrilla no 
tardó en conseguir sus primeros éxitos en España; así, a mediados de agosto, 
dos aviones de la escuadrilla derriban cerca de la sierra de Guadarrama 
a dos bombarderos rebeldes. Durante la segunda quincena de agosto, la 
formación emprendería una serie de operaciones en Extremadura, entre los 
que destaca el ataque a la columna del general Castejón cerca de Medellín 
(Badajoz); esta intervención, refl ejada como un éxito notable en L’espoir, 
ha sido considerada por muchos historiadores como una acción que tuvo 
escasa incidencia en el intento de frenar el avance del Ejército de áfrica, 
encabezado por el general Yagüe19. A partir de entonces, las operaciones 
llevadas a cabo satisfactoriamente por la unidad serían muy contadas; 
dejando al margen el ataque sobre un aeródromo secreto de los nacionales 
en las proximidades de Olmedo (Valladolid) y un bombardeo cerca de 
Talavera, la formación sufriría serios reveses, como fue una incursión de 
las fuerzas aéreas rebeldes sobre el campo de aviación de Cuatro Vientos 
el 7 de septiembre en la que se perdieron seis aparatos, resultando nefasto 
para la “Escadrille Espagne”, sobre todo teniendo en cuenta que Malraux 
nunca había dispuesto de más de cinco bombarderos y de seis cazas en 
condiciones de volar.

Los duros envites sufridos por Malraux y sus hombres motivó que 
el escritor francés se movilizara con el fi n de encontrar nuevos recursos 
humanos y materiales para la escuadrilla. Coincidiendo con la llegada 
a mediados de octubre de los primeros brigadistas a Albacete –cuartel 
general de las Brigadas Internacionales–, Malraux se desplazó a la ciudad 
manchega con el fi n de encontrar obreros con experiencia en fábricas de 
aviones francesas que pudieran trabajar como mecánicos para la “Escadrille 
Espagne”. El autor de L’espoir plasma en su novela el momento en el que 
los brigadistas desfi lan por las calles de Albacete:

El martilleo de las botas, ahora bajo las ventanas hacía 
temblar las casas de adobe.

Magnin fue hasta la ventana: todavía de civil, pero calzados 
con botas militares, con sus caras testarudas de comunistas o su 
largo pelo de intelectuales, viejos polacos de bigotes nitzscheanos 
y jóvenes con rostros de fi lms soviéticos, alemanes con la cabeza 
rapada, italianos que parecían españoles extraviados entre los 
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internacionales, ingleses más pintorescos que todos los demás, 
franceses parecidos a Maurice Thorez o Maurice Chevalier (…) 
martilleaban la calle estrecha, sonora como un corredor20.

Tras esta primera breve estancia en Albacete, el escritor francés 
despegó de la base de Los Llanos –que llegaría a ser el centro de 
entrenamiento más relevante de la aviación republicana–, emprendiendo así 
un viaje relámpago de cuarenta y ocho horas a París para comprar aviones 
a los checos, para comprobar que la intervención de la Unión Soviética no 
había cambiado la postura de Blum y para encontrarse con amigos como 
André Gide.

Conforme transcurría el otoño de 1936, el cerco cada vez más 
estrecho al que estaba siendo sometido Madrid por los rebeldes convirtió 
a Barajas en un lugar vulnerable, por lo que Malraux, a su regreso de la 
capital francesa, decidió trasladar la escuadrilla a Albacete a fi nales de 
octubre. La estancia aquí se prolongaría hasta comienzos de diciembre, 
cuando la agrupación se vio obligada a marcharse a la base de Señera-
Chiva, cerca de Valencia. Durante los primeros días en nuestra ciudad, los 
miembros de la escuadrilla viven unos días de descanso; se reúnen en las 
tabernas albaceteñas para hablar sobre la evolución de la guerra, visitan 
el hotel Regina, en el actual Paseo de la Libertad –por donde pasarían 
los miles de voluntarios de las Brigadas Internacionales– y asisten a la 
celebración de algunos festejos taurinos –pese a que la mayoría de los 
maestros se habían decantado por Franco– a la vez que aguardan, en una 
tensa espera, la llegada de órdenes para tomar parte en nuevas operaciones. 
Mientras tanto, la unidad efectúa, desde el aeródromo de Los Llanos, 
algunas incursiones en territorio enemigo, como fue la incursión que el 
24 de octubre realizaron Abel Guidez, Jean Darry y Victor Véniel en las 
proximidades de Talavera, misión que supondría, según Curtis Cate21, la 
última gran victoria de la escuadrilla. En su tiempo libre, Malraux y sus 
hombres, además de asistir a los principales centros de recreo de Albacete, 
pasean por las calles de la ciudad, cruzándose a menudo con camiones 
recubiertos de placas blindadas por los herreros locales que hacen las 
veces de “carros de combate”; una clara muestra de que, por entonces, la 
República, si bien contaba con numerosos combatientes en sus fi las, apenas 
disponía de recursos materiales. En aquellos días, el escritor francés añade a 
su indumentaria civil una gorra militar, que simboliza la efi cacia castrense, 
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22 Malraux, a., (2002): La esperanza, op. cit., p. 341.
23 Todd, o., (2002): Malraux. Una vida, op. cit., p. 256.

sin por ello renunciar a un toque de distinción y a un cierto dandismo que 
le confi ere su sempiterna corbata. 

A comienzos de noviembre, la escuadrilla recibe la orden de 
colaborar con la aviación soviética en la defensa de Madrid, donde la Ciudad 
Universitaria sería alcanzada el día 7 por las tropas nacionales de Varela. 
Malraux no desplazaría la totalidad de sus hombres a Madrid –en concreto 
a Alcalá de Henares–, sino que una parte de ellos permanecerían en nuestra 
ciudad para probar los aparatos que habían sido reparados. La presencia de 
la escuadrilla en la capital no se prolongaría durante mucho tiempo, pues, a 
mediados de mes, regresa a Albacete. El autor francés describe en L’espoir 
el aspecto que ofrecía la localidad manchega al volver de Madrid aquel frío 
invierno de 1936, quedando patente la tradicional vocación comercial de 
la ciudad:

En esta pequeña ciudad rosada y cremosa, bajo la mañana 
fría que anunciaba el invierno, miles de hombres animaban 
como una verbena un mercado de cuchillos, de cantimploras, de 
calzoncillos, de tirantes, de zapatos, de peines, de insignias; una 
cola de soldados señalaba cada tienda de zapatos y de gorras22.

En esta ocasión, Albacete fue el escenario de los últimos días de 
existencia de la “Escadrille Espagne” antes de convertirse en una unidad 
regular del ejército del Aire gubernamental. Fue en nuestra ciudad donde 
Malraux, decepcionado por la decisión del gabinete republicano y a la vez 
consciente de la conveniencia de la medida en favor de la efi cacia, informó 
a sus pilotos de los cambios que se avecinaban:

Ante la exigencia y las pretensiones de Marty, me ha propuesto 
la opción siguiente, si no queremos ser incorporados a las Brigadas 
Internacionales: ser agregados a una escuadrilla soviética o a una 
escuadrilla española. He escogido esta segunda opción. El contrato 
de la mayoría de vosotros llega a su término. El gobierno español 
no tiene intención de renovarlo en las mismas condiciones23.

A partir de entonces, la formación experimenta profundos cambios: 
se licencia a la mayoría de los mercenarios, Malraux recibe el grado de 
teniente coronel, Guidez el de comandante y Nothomb el de teniente. La 
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unidad, al plegarse a las exigencias de la efi cacia militar, tan idolatrada por 
el escritor francés, perdía esa aureola romántica e idealista con la que había 
nacido, concluyendo así en Albacete una etapa en la que la escuadrilla había 
conservado su esencia original. Los aviones de la “Escadrille Espagne”, al 
volar hacia su nuevo destino en tierras valencianas, dejaban atrás nuestra 
ciudad perdida en su inmensa llanura y, con ella, una manera particular 
–romántica e idealista– de concebir la guerra. 

4. CONCLUSIONES

A pesar de que, tal y como ya se planteaba al comienzo de este 
artículo, Albacete no goza en L’espoir del protagonismo que acaparan 
otros escenarios de la guerra civil –Madrid, Barcelona, Toledo o la 
serranía turolense–, es improbable que la urbe manchega no dejara una 
profunda impronta en la memoria de Malraux tras su paso por la Península. 
Probablemente, el Madrid asediado por las tropas franquistas, los disturbios 
en las calles barcelonesas o la imagen del Alcázar toledano cercado por las 
milicias resultaban enclaves más sugerentes que el Albacete de comienzos 
de la guerra a la hora de resaltar en L’espoir el dramatismo y la virulencia 
engendrados por la contienda. Sin embargo, el menor peso literario que 
nuestra ciudad recibe por parte de Malraux no es óbice para que ocupe un 
lugar de relevancia en el marco de su experiencia en España. 

La aparición de Albacete en las páginas de L’espoir frente a la 
ausencia en esta novela de otros enclaves visitados por el autor galo durante 
su estancia en nuestro país como, por ejemplo, la ciudad de Valencia, es ya, 
por sí misma, indicativa del recuerdo imperecedero que la capital albaceteña 
legó al escritor francés;  el entusiasmo y el fervor revolucionarios que los 
brigadistas exhibían por sus calles, las largas tertulias en sus tabernas, 
la realización desde el aeródromo de Los Llanos de operaciones de alto 
riesgo –como las incursiones sobre Madrid y Talavera– o la desaparición 
de la “Escadrille Espagne” no dejarían indiferente a Malraux frente a la 
“pequeña ciudad rosada y cremosa” inmortalizada en L’espoir, una de las 
novelas más relevantes del siglo XX.
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