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l antropólogo James Clifford sugería, en un artículo publicado 

en 1992, que el estudio de las “culturas viajeras” requería y 

necesitaba de investigadores y especialistas que fueran, ellos mismos, 

“viajeros”.1 Obviamente, los flujos migratorios de un país a otro, más allá de 

los motivos que los provocan, se llevan consigo unas culturas que se vuelven 

desterritorializadas, desplazadas, pero que sin duda son “viajeras” en el 

sentido que le atribuye Clifford a dicho término. Tales culturas “viajeras”, 

por otro lado, promueven lo que en algunas disciplinas como los estudios 

culturales, la sociología o la antropología se conoce hoy con el nombre de 

“sujetos o identidades transnacionales”.2

Estas identidades acontecen en relación a prácti-

cas, también transnacionales, que conforman una 

conexión que une a los exiliados o desplazados con 

los espacios a los que emigran y sus lugares de ori-

gen. En esta línea de análisis, el proceso transmi-

gratorio que me interesa tratar aquí es el del exilio 

cubano hacia Estados Unidos, que se origina a raíz 

del triunfo de la revolución comunista en 1959 y 

que ha sido uno de los más tratados y estudiados 

desde diferentes disciplinas.

Cine documental y etnografía,
historias de vidas transnacionales

 Concepción Bados 

E

 Profesora-Investigadora, Universidad Autónoma de Madrid

Volviendo a la propuesta de James Clifford, es 

necesario señalar que junto a los antropólogos y 

etnógrafos, los reporteros gráficos, los periodistas 

y los fotógrafos en general son los estudiosos e in-

vestigadores viajeros que se han acercado de ma-

nera más incisiva y puntual a los procesos migrato-

rios y a sus múltiples efectos y localizaciones. En 

realidad, el reportero, el fotógrafo y el periodista 

“cubren” las noticias y los eventos a la manera de 

los antropólogos, se desplazan y viajan al lugar de 

1  James Clifford, “Travelling cultures”, en Lawrence Grossberg et al. (eds.), Cultural Studies, Routledge, New York, 
pp. 96-116.
2  Luis Eduardo Garnizo y Michael Peter Smith, “The Locations of Transnationalism”, en Luis Eduardo Garnizo y Michael 
Peter Smith (eds.), Comparative Urban and Community Research: Transnationalism from Below, vol. 6, Transaction 
Publishers, New Brunswick, 1998.
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los hechos, reconstruyen los acontecimientos me-

diante entrevistas, los documentan e incluso hacen 

viable un seguimiento, durante años, de los sujetos 

protagonistas de los sucesos cubiertos en una mi-

sión determinada. Este es el caso del documental 

que sirve de pretexto a este trabajo: Balseros.3 

En efecto, Carles Bosch y Josep María Domé-

nech, dos periodistas catalanes, ocupan el lugar 

del antropólogo y del etnógrafo en el largometra-

je Balseros, hasta el punto de que el filme recoge 

la narración polifónica de siete historias de vida 

expresadas y representadas mediante las técnicas 

y los artificios propios de la antropología y la et-

nografía, si bien trasladados al cine documental. 

Pero Balseros es mucho más que eso, si tenemos en 

cuenta cómo se fraguó un trabajo cuya génesis se 

halla en un acontecimiento específico que se origi-

nó en agosto de 1994 en Cuba, con lo que hoy se 

conoce como “la crisis de los balseros”. Los perió-

dicos de todo el mundo hablaron esos días de que 

unos cuarenta mil cubanos se estaban lanzando al 

mar en balsas rudimentarias fabricadas por ellos 

mismos con el propósito de llegar a las costas de 

Florida. Fidel Castro y Bill Clinton, a la sazón en la 

Casa Blanca, acordaron, unos quince días después 

del inicio de esta suerte de fuga colectiva, que se 

cerraban las costas de Cuba para cualquier intento 

de salida. Por su parte, Estados Unidos cambiaba su 

política de acogida hacia los exiliados cubanos, una 

política que había fomentado durante años median-

te facilidades y tratamiento de héroes a los que 

conseguían llegar a las costas de Florida, incluso si 

secuestraban aviones u otros medios de transpor-

te colectivo. Como consecuencia de los acuerdos 

transnacionales firmados entre Bill Clinton y Fidel 

Castro, unos cuarenta mil cubanos que pretendían 

llegar a Florida quedaron a la deriva, si bien la gran 

mayoría fueron recogidos por los guardacostas es-

tadounidenses y conducidos a Guantánamo, la ba-

se militar americana asentada en suelo cubano. 

Allí permanecieron hacinados durante casi un año 

mientras se decidía en Washington su destino. Se 

les alimentaba con ayuda humanitaria y ni siquiera 

podían hacer contacto con sus familiares en la isla, 

hasta que finalmente fueron trasladados, mediante 

vínculos con instituciones benéficas y religiosas, a 

diferentes lugares en Estados Unidos.

La historia de la elaboración del documental 

se inicia cuando Carles Bosch y Josep María Domé-

nech, del equipo de reporteros del programa “30 

Minuts” de TV3 (televisión catalana), se trasladan 

a Cuba para informar sobre la situación. En una 

entrevista que se recoge en los documentos adi-

cionales del filme, afirmaban que fueron en busca 

de historias personales de diferentes individuos 

involucrados en el acontecimiento y, en efecto, 

el filme Balseros, que en 1994 se concibió como 

una película de 30 minutos, recogía las historias de 

3  Carles Bosch y Josep María Doménech, Balseros, Bausan Films S.L. y Televisió de Catalunya, España, 2002, 120 min. 
[la ficha técnica extensa se encuentra en www.bausanfilms.com/largo_balseros_cas.htm, consultado el 5 de diciembre 
de 2007].
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siete personajes dispuestos a perder sus vidas con 

tal de emprender la travesía en busca del sueño 

americano. La identidad de cada uno de ellos se 

va prefigurando, ya mediante sus propias confe-

siones, ya mediante las que hacen las madres o 

las hermanas de los implicados, de modo que a los 

espectadores se les comunican las circunstancias 

coincidentes que empujan a cada uno a iniciar la 

peligrosa travesía.

En primer lugar, se presenta Guillermo Armas, 

quien comenta, delante del consulado americano 

en La Habana, que quiere reunirse con su esposa 

y su hija que viven en Miami. Por su parte, Rafael 

Cano declara que sale de Cuba para ver realiza-

dos  sus sueños, que enumera por este orden: un 

carro, una casa, una buena mujer. Los siguientes 

personajes son Juan Carlos Ubiza y Misclaida, una 

pareja que se lanza al sueño americano porque 

quieren iniciar una nueva vida en Estados Unidos, 

según ellos, en libertad. Misclaida declara que 

quiere “entrar en una discoteca y bailar ocho ho-

ras seguidas”. En cuanto a Óscar del Valle, éste 

aparece en la pantalla a través de las confesiones 

de su hermana, de su mujer cubana o de su hija. 

Óscar remarca sus buenas intenciones constante-

mente, y las resume en estas palabras “trabajar, 

trabajar, trabajar todo el tiempo” para mejorar su 

situación. Otro personaje protagonista es Méricys, 

la hermana de Misclaida, madre soltera de una ni-

ña. Ha intentado en varias ocasiones escapar en 

balsa y siempre ha fracasado en su intento; ejerce 

la prostitución para pagarse la posibilidad de una 

plaza en una nueva balsa. Por último, la cámara 
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presenta a Miriam Hernández, que había salido de 

Cuba con su esposo dejando una niña pequeña a 

cargo de la abuela materna.

El primer reportaje de Balseros duraba media 

hora, pero cubría a la perfección lo que se planteó 

en ese momento: dar la noticia, adjetivarla, ilus-

trarla; además, asentaba las bases para su segui-

miento, pues los siete personajes eran portadores 

de unas historias con continuidad, con un futuro 

que se abría indeciso en las aguas del Atlántico. 

Dos años después, en 1996, se emitió otro reporta-

je que documentaba el año de confinamiento en el 

campo de reclusión de Guantánamo, así como las 

impresiones de quienes fueron a la deriva en sus 

balsas y, también, las de quienes vivían frustrados 

en ese momento en La Habana; por fin, se recogían 

las vivencias de los que habían conseguido llegar a 

Miami y se habían dispersado por la geografía de 

Estados Unidos.

El segundo documental, que tenía una hora de 

duración, mostraba un perfil claramente definido 

de los siete personajes, para quienes la cantante 

cubana Lucrecia, exiliada en España, compuso can-

ciones ajustadas a la personalidad de cada uno de 

ellos; lo consiguió mediante la inscripción de frases 

y expresiones dichas por los balseros como letras 

de canciones. Así, “Un carro, una casa, una buena 

mujer” glosa los sueños de Rafael Cano; “Que sea 

lo que Dios quiera”, los de Guillermo Armas; “Wor-

king, working, working”, los de Óscar del Valle. 

“Perdón por la nostalgia” es la canción que recoge 

las emociones de Juan Carlos, y como colofón, el 

tema “La hora de la iguana”, una suerte de can-
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ción desesperada, con ecos revolucionarios, que 

proclama la igualdad de las razas, los sexos y las 

clases sociales, y que suena como detonante para 

la aventura de los siete protagonistas. El estribillo 

de la canción repite sin cesar “qué perder”, apun-

tando a una mezcla encontrada de sentimientos de 

los protagonistas implicados en la aventura. Lucre-

cia afirma en uno de los temas que sus canciones 

van dirigidas a su gente, “que no tiene nada”, de 

manera que la música del documental sugiere un 

fuerte compromiso de tipo social, al tiempo que se 

suscribe como un elemento indispensable del mis-

mo; el documental enfatiza la importancia de la 

música en la cultura cubana y por ello se registran 

distintos ritmos y composiciones, de acuerdo a la 

personalidad de los distintos protagonistas.

Finalmente, el largometraje definitivo docu-

menta la evolución y los cambios experimentados 

por los siete balseros a lo largo de seis años de se-

guimiento y recrea, principalmente, el último es-

tadio de su exilio, es decir, las localizaciones más 

recientes de cada uno de ellos en la geografía de 

Estados Unidos. La mayoría reconoce que ha sido 

difícil, si no imposible, asimilarse a Estados Unidos, 

de manera que la impresión que deja el documen-

tal es que los desterritorializados siguen buscando 

el sueño americano.

Obviamente, la película cuestiona el carácter 

liberador y emancipatorio de la aventura empren-

dida por los balseros. Hay que tener en cuenta, sin 

embargo, que las identidades transnacionales se 

caracterizan por establecer importantes lazos de 

unión, tanto culturales como económicos, entre el 

país de origen y el país receptor. De ahí que los 

procesos de transnacionalización apunten diferen-

tes soluciones en torno a la constitución de nuevas 

subjetividades, divididas entre los beneficios y las 

oportunidades que les ofrecen las dos naciones que 

los comparten. Ahora bien, el caso de Cuba es es-

pecial, ya que el deterioro de relaciones políticas 

entre Estados Unidos y Cuba hace más inviable e 

incierta la realización de los balseros como sujetos 

transnacionales emancipados. En este sentido, Bal-

seros ilustra de manera contundente este problema 

mediante la localización de los protagonistas en el 

país receptor a lo largo de seis años de seguimien-

to. Uno tras otro, los recolocados van contando la 

historia de sus vidas en el nuevo territorio para 

descubrir que se sienten víctimas del desengaño, 

el drama y el fracaso. Sus historias de vida sugie-

ren la dramática alegoría del sujeto transnacional 

que ocupa el no lugar, el vacío como cartografía de 

localización. Guillermo Armas es el único que ha 

logrado el sueño americano. Tras reunirse con su 

esposa e hija en Miami, consigue trabajo como em-

pleado en un supermercado y declara que da por 

cumplidos sus objetivos. Se apunta como un sujeto 

transnacional emancipado, cuyos vínculos de unión 

con el país de origen son el idioma y el discurso 

religioso que, continuamente, alude a Dios y a la 

Virgen de la Caridad del Cobre por haberle ayudado 

en el éxito de su travesía y a encontrar una locali-

zación fructífera en Estados Unidos.

En lo que respecta a aspectos técnicos, Balse-

ros es un documental viajero: presenta una estruc-

tura narrativa que intercala y hace simultáneas 
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numerosas voces, diferentes espacios, diferentes 

tiempos, es decir, la cámara no es en absoluto es-

tática, sino que se desplaza continuamente entre 

las múltiples voces, el interior y el exterior, el mar 

y el suelo firme, entre La Habana, Miami, Nueva 

York y las diferentes localizaciones de la geografía 

estadounidense, siguiendo a los cubanos despla-

zados que luchan por encontrar el lugar adecuado 

para establecerse; por otro lado, además de incluir 

confesiones y declaraciones de los propios protago-

nistas y de sus familiares, el documental aporta y 

combina documentos visuales que recogen las no-

ticias de esos años: como ejemplos, un discurso de 

Fidel Castro y otro de Bill Clinton. Ambos aluden 

a los cambios políticos que afectan a sus respecti-

vos países, los cuales, por supuesto, repercuten de 

manera directa en los personajes que son objeto 

de seguimiento en el documental. En este sentido, 

Balseros cumple las expectativas necesarias para 

explicar un fenómeno tan complejo como el de la 

emigración de los balseros cubanos.

Sin embargo, la representación de las siete 

identidades transnacionales en el filme plantea 

algunas cuestiones de carácter tanto cuantitativo 

como cualitativo en relación a este fenómeno so-

ciopolítico. Se advierte que entre los siete balseros 

no hay ningún intelectual, ni tampoco ningún pro-

fesional; todos ellos provienen de la clase social 

más baja, si es que en un sistema comunista puede 

existir tal clase. Este dato, sin duda, dificulta el 

hallazgo de una localización estable en el país re-

ceptor y, en este sentido, habría que hacer un es-

tudio comparativo con otras migraciones cubanas 

anteriores, principalmente la de los primeros años 

sesenta, justo después del triunfo de la Revolución, 

y también la de 1981, con los exiliados de Mariel.

Además de la clase social y la educación, el do-

cumental plantea situaciones relacionadas con la 

raza y el género, pues sin duda los afrocubanos y 

las mujeres son los sujetos más vulnerables en el 

proceso de encontrar una localización estable en 

el nuevo territorio. Se mire como se mire, Balseros 

es un filme pesimista y desgarrador, que ilustra de 

manera rotunda e intensa el terrible conflicto con 

el que se enfrentan unos seres humanos que son 

víctimas de diferentes prácticas transnacionales, 

bien de su propio país, bien del país que los recibe 

como emigrantes, porque sin duda se hallan conde-

nados a lo que Iván de la Nuez denomina La balsa 

perpetua para referirse a la isla caribeña. Este in-

telectual cubano afincado en Barcelona apunta en 

el prólogo de la obra mencionada: “Quizá la trage-

dia de los balseros sea la más absoluta metáfora de 

Cuba y, a la vez, de las utopías y frustraciones que 

han marcado el Atlántico. La balsa como una isla 

flotante, como esa pieza perdida en el puzzle del 

mundo que cada cual quiere insertar a su manera y 

según su propio mapa”.4

En mi opinión, los balseros son algo más que 

la metáfora de Cuba y de los cubanos en travesía 

4  Iván de la Nuez, La balsa perpetua, Casiopea, Barcelona, 1998, p. 17.
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lacionada con el llamado cine documental.5  Si bien 

es cierto que año tras año la antropología visual 

cobra más importancia en las instituciones acadé-

micas, no cabe duda de que surgen nuevos plan-

teamientos cuando los especialistas se proponen la 

reconstrucción de un hecho tan desgarrador, como 

es la travesía en balsa desde Cuba hasta Estados 

Unidos. El cine documental plasma la realidad y 

deja de lado la ficción, y así lo confirma la carátula 

del DVD en la que se anuncia: “No es una película. 

Es una historia real”. Ahora bien, un poco más ade-

lante sigue diciendo: “para algunos, alcanzar su 

sueño se convierte en una pesadilla”, frase que nos 

sitúa, inmediatamente, en los bordes del sensacio-

nalismo documental, para el que la ficcionalización 

de los acontecimientos y de los personajes supone 

un elemento a su favor. Aunque la tentación sen-

sacionalista está presente, Balseros enfatiza, tris-

temente, una expresión aceptada como universal: 

“la realidad supera la ficción”.

constante; son, asimismo, la metonimia de los mi-

les de desplazados que diariamente acuden a las 

costas de los países del llamado “primer mundo” 

en busca de una vida mejor. Las balsas cubanas se 

aúnan a las innumerables pateras que se adentran 

en territorio español, y en las que viajan millares 

de desplazados de África y de Asia hacia Europa. 

Este fenómeno provoca miles de muertes anuales, 

pero también genera una industria de contraban-

do internacional que resulta indigna y macabra a 

comienzos del siglo XXI, un siglo marcado por los 

avances tecnológicos más sofisticados en lo que res-

pecta a medios de comunicación y de transporte; 

también un siglo marcado, paradójicamente, por 

la expansión de multitud de redes que facilitan las 

migraciones, principalmente de tipo económico.

En los últimos veinte años se han constatado 

numerosos avances en lo que respecta a la produc-

ción y a la reflexión en el campo de la antropología 

visual, disciplina que se encuentra íntimamente re-

5  Véase Marc Henri Piault, Antropología y cine, Cátedra, Madrid, 2000, para trazar la historia de la imagen cinema-
tográfica en relación con disciplinas como la etnografía y la antropología. En cuanto a la historia del cine documental 
y sus principales exponentes, remitirse a Margarita Ledo, Del Cine-Ojo a Dogma95. Paseo por el amor y la muerte 
del cinematógrafo documental, Paidós, Barcelona, 2004, obra que versa sobre los trabajos realizados por cineastas 
occidentales en el campo de la cinematografía documental.


