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Cabrera: De l’île paradis à l’île enfer

ISABELLE BES HOGHTON

Universitat de les Illes Balears

Resumen
El 24 de julio de 1808, con la capitulación del 
General Dupont en Bailén, unos 9000 soldados 
franceses fueron declarados prisioneros de gue-
rra y deportados en Mayo 1809 a la isla de Ca-
brera. Sólo unos 3700 regresaron a Francia en 
Mayo 1814. Unos cuantos dejaron un testimo-
nio escrito de estos largos años de miseria. Estas 
memorias de guerra publicadas a lo largo de la 
primera mitad del siglo XIX socavaron nume-
rosos símbolos prerrománticos y románticos: el 
mito de la isla refugio y el de la isla paraíso. 
Cabrera pasó a ser una isla-prisión y la isla del 
infi erno. Todos los espacios naturales de la isla 
adquirieron una nueva dimensión: La frondosa 
naturaleza de la isla de Rousseau se convirtió 
en un desierto de piedras y de muerte, el mar 
azulado y protector, en el principal obstáculo 
a la libertad y a la vida, el manantial fuente de 
vida, en una fuente de muerte, la cueva, en una 
antecámara del reino de las tinieblas… 
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Abstract
After the surrender of General Dupont in Ba-
ylen on the 24th of July 1808, about 9000 Fren-
ch soldiers were declared prisoners of war and 
sent to the island of Cabrera in May 1809. Only 
3700 returned to France in May 1814. Some 
survivors have left a testimony of these long 
years of misery. Their war memories published 
in the fi rst half of the XIXth century rocked nu-
merous pre-romanticist and romanticist sym-
bols: the myth of the island refuge and the is-
land paradise. Cabrera became an island prison 
and the island of hell. All the natural sites of the 
island acquired a new sinister dimension: the 
abundant nature of the island of Rousseau was 
converted to a barren desert of rocks and death, 
the protective blue sea to the main obstacle to 
freedom and life, the fountain, source of life to 
a source of death, the caves to an antechamber 
to the kingdom of Darkness…
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La capitulation de Baylen signée par le Général Dupont le 24 juillet 1808 prévoyait 
le rapatriement des troupes françaises au port de Rochefort. Mais ce traité qui déplaisait 
fort aux Anglais1 ne fut pas respecté. L’indifférence de Napoléon ne fut d’aucune aide à ces 
prisonniers français qui furent tout d’abord dispersés dans la campagne du sud de l’Espagne 
puis conduits à Cadix après la victoire de la Grande Armée à Madrid en décembre 1808 
et enfermés sur les vaisseaux français capturés dans la baie pendant quatre mois. «Sur les 
pontons qui renfermaient chacun des centaines de prisonniers, les morts des Français at-
teignaient parfois 15 à 20 par jour.» (Smith, 2004: 49). Les cadavres se décomposaient sur 
les plages de Cadix et infestaient l’air du port. Les risques d’épidémie grandissaient de jour 
en jour, l’armée de Napoléon gagnait du terrain dans toute l’Espagne et ne tarderait pas 
à s’intéresser au sort de leurs compatriotes des pontons. La Junta de Cádiz s’inquiéta et 
demanda à plusieurs reprises à la Junta Central de Sevilla le transfert des prisonniers pour 
des raisons offi cielles de santé publique. Finalement la décision fut prise d’envoyer le reste 
de l’armée de Dupont hors de la péninsule, hors de portée de l’armée française, dans les 
îles Baléares de Majorque et Minorque. La Junta Superior de Mallorca reçut la nouvelle 
fort mal. Comment une île d’à peine 150 000 habitants de 30.000 dans sa capitale pouvait-
elle supporter l’arrivée de 4500 captifs. La Junta Central lui livra rapidement la solution: 
débarquer les soldats à Cabrera, cette action protègerait la population des épidémies et de 
la «pernicieuse infl uence» des opinions révolutionnaires des prisonniers et diminuerait les 
problèmes de la sécurité2.

C’est ainsi qu’après quatre mois de pontons, deux mille neuf cent soixante-dix-neuf 
sous-offi ciers et soldats français débarquèrent le 5 mai 1809 à sept heures du soir sur quel-
ques 17 kilomètres carrés d’un désert de cailloux (Geisendorf-des Gouttes, 1937: 64). Ce pre-
mier contingent fut suivi d’un second de mille deux cent quarante-huit hommes le 9 mai 1809 
et d’un troisième le 11 mai. L’historien suisse Geisendorf-des Gouttes fi xa le montant total de 
ces premiers convois à cinq mille deux cent cinquante-cinq déportés (1937: 68). Le profes-
seur de sciences politiques canadien, Denis Smith désira rétablir la vérité sur le nombre total 
de prisonniers transportés dans l’île de 1809 à 1814 qu’il estima à 11.800 (2004: 161) en se 
basant sur les données des autorités majorquines et sur le nombre total de morts souvent exa-
géré dans les récits des survivants qu’il évalua de 3500 à 5000, soit jusqu’à 40 %3. Après cinq 
longues années de misère, le 16 mai 1814, un premier convoi délivra les prisonniers les plus 
malades. Une semaine plus tard, le restant des 3700 survivants furent transportés à Marseille. 
Leur sort en France resta quelques jours incertains. On souhaitait les exiler à nouveau en 
Corse mais les familles et amis des prisonniers tous réunis à Marseille ainsi que les habitants 

1 Pour de plus amples renseignements sur ce sujet, voir Denis Smith, Les Prisonniers de Cabréra, Les soldats 
oubliés de Napoléon 1809-1814 (consulté dans la version catalane, 2004: 34-42).

2 Junta Central a Junta Superior de Mallorca, 22 mars 1809, Archivo Histórico Nacional, Legajo, dans Smith, 
2004: 63

3 Louis-Joseph Wagré par exemple parle de 3000 survivants sur les 19.000 prisonniers qui étaient entrés dans l’île 
de Cabréra (1902: 273) et chiffre les malheureux morts de faim dans une île déserte à seize mille (1902: 274).
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de la ville s’insurgèrent contre la prison qui les enfermait et les libérèrent. Ils regagnèrent 
tous leurs familles, marqués à jamais par leur douloureuse expérience. 

De 1815 à 1853, une dizaine d’entre eux voulurent laisser un témoignage écrit de ces 
longues années de malheurs, un « récit des souffrances et des privations de toutes sortes endu-
rées par les prisonniers pendant plusieurs années»4: Dubuc (Relation circonstanciée de la si-
tuation des prisonniers français détenus dans l’île de Cabrera, depuis le 5 mai 1809 jusqu’au 
16 mai 1814, 1815), J. Quantin et Paul Saint Aubin (Trois ans de séjour en Espagne…, 1823), 
C. de Méry (Mémoires d’un offi cier français, 1823), Robert Guillemard (Mémoires, 1826), 
Louis-Joseph Wagré (Les adieux à l’île de Cabrera…, 1833), Henri Ducor (Aventures d’un 
marin de la Garde impériale, 1833), Bernard Masson (L’évasion et l’enlèvement de prison-
niers français de l’île de Cabrera, 1839), Gabriel Froger5 (Souvenirs de l’empire: Les Ca-
brériens…, 1849), Louis Garneray (Mis pontones, 1851)6 et l’abbé C. Turquet (Cinq ans de 
captivité à Cabrera ou Soirées d’un prisonnier d’Espagne, 1853).7 Ces mémoires de guerre 
publiées tout au long de la première moitié du XIXème siècle vont ébranler de nombreux 
symboles préromantiques et romantiques. Le mythe de l’île paradis sera totalement fustigé. 
L’île ne sera plus que synonyme de mort, de misère humaine et d’enfer. Si Majorque sera dé-
crite par les voyageurs romantiques comme une «île fortunée» (Charles Dembowski, 1841), 
une «île enchantée», une «île dorée» (George Sand, 1841), la petite île de Cabréra sera qua-
lifi ée de «déserte et aride» (Gabriel Froger), «Thébaïde», «maudite», «triste» (Ducor). L’île 
refuge de Rousseau et plus tard de George Sand deviendra l’île prison, la nature si abondante 
des îles de Rousseau ou de Bernardin de Saint Pierre, un désert de cailloux et de mort, la belle 
mer azurée protectrice, le principal obstacle à la liberté et à la vie, la fontaine source de vie, 
une source de mort… Tous les espaces naturels de l’île acquérront une nouvelle dimension 
totalement antonymique à celle diffusée jusque là.

De l’île-refuge à l’île-prison / de l’île-paradis à l’île-enfer

À la fi n du XVIIIème siècle et au début du XIXème siècle, le concept de l’île est 
souvent associé à celui de refuge. Comme l’affi rme Jean Chevalier dans son Dictionnaire 
des Symboles (1969). «L’île évoque le refuge […] L’île serait le refuge où la conscience et la 
volonté s’unissent pour échapper aux assauts de l’inconscient: contre les vagues de l’océan, 
on recherche le secours du rocher». Jean-Jacques Rousseau se retira à l’île de Saint Pierre 
pour «se circonscrire» et se réfugier après la lapidation de Môtiers (1967: 521) espérant ne 

4 Voir Avant-propos de Les Prisonniers de Cabrera. Souvenirs d’un caporal de grenadiers (1808-1809). Publiés 
par le comte Fleury de Louis-Joseph Wagré, Paris, Émile Paul, 1902

5 Nous tenons à signaler que Gabriel Froger n’est qu’un «copiste» comme il l’affi rme lui-même qui recueille les 
souvenirs du soldat Sébastien Boulerot comme le signale Geisendorf-des Gouttes (1937: XXVI).

6 Cité par Jean Tulard dans sa préface de Los Franceses de Cabrera de Pierre Pellisier.
7 Pour de plus amples renseignements sur ces ouvrages, consultez la chapitre «Les Sources» de Les Archipels 

enchanteurs et farouches de Geisendorf-Des Gouttes (1937: XXIII-XXVII).
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jamais la quitter et George Sand recherchait en Majorque un havre de paix loin de la société 
mondaine de Paris, une «retraite silencieuse et isolée» dans «quelque île enchantée» (Hiver 
à Majorque, 1971: 1054). Si c’est bien un même mouvement d’enfermement et d’isolement 
du monde que proposent nos trois îles à leurs visiteurs, Saint-Pierre, Majorque et Cabrera, 
le cas de cette dernière est bien distinct car la clôture et l’exil sont imposés et non désirés. 
Ce ne sera plus une île refuge d’où l’on ne souhaitera pas partir (Rousseau) mais une île 
prison d’où l’unique espoir sera l’évasion. Si la clôture de l’île apportait jusque là le doux 
réconfort de l’asile, elle allait avec Cabrera engendrer l’angoisse de l’emprisonnement et de 
l’éloignement. Du symbolique sein maternel, elle devenait le prosaïque espace carcéral. L’île 
est une prison naturelle, écrit Eric Fougère dans son Île-prison, Bagne et déportation (2002), 
qui renferme toutes les conditions nécessaires au lieu pénitencier: la «clôture (réaliser le 
lieu d’enfermement parfait)», la «conception pénitentiaire (livrer l’homme à la solitude et 
l’enfermer dans sa conscience)» (2002: 48) et la «distance (éloigner par la mer)» (2002: 86). 
L’armée napoléonienne eut bien l’occasion de le vérifi er. Dans leurs récits, les sentiments 
d’abandon et de solitude, la mer sans cesse infranchissable comme les murs d’une prison sont 
présents avec constance et font naître chez le lecteur un profond pathétisme.

L’île de Cabrera offrira au public romantique une nouvelle image de l’île celle de 
l’île prison, image qui se développera tout au long du XIXème siècle avec le château d’If 
du Comte de Montecristo (1844) d’Alexandre Dumas ou les îles d’Elbe et Sainte Hélène où 
furent exilées Napoléon Ier et l’approbation en 1854 d’une loi napoléonienne qui instaura la 
transportation des forçats dans les bagnes coloniaux de Guyane d’abord et de Nouvelle-Ca-
lédonie par la suite (Fougère, 2002: 16). Elle modifi era aussi une autre image de l’île celle 
de l’île-paradis qui depuis Pindare et son île des Bienheureux s’imposait dans les esprits des 
hommes.

Si l’île, dans la littérature préromantique et romantique est normalement associée au 
paradis, à la nature édénique qui calme les âmes et permet à l’homme de se retrouver, de 
retrouver l’harmonie et la vertu, le bonheur de la vie naturelle, Cabrera offrira une nouvelle 
vision de l’île, celle de l’île enfer, l’île «maudite» comme écrit le marin de la garde impériale, 
Henri Ducor ou encore le caporal de grenadiers Louis-Joseph Wagré, qui les tourmentera 
jusqu’à leur délivrance et leur fera pâtir les pires souffrances. Bien loin du «jardin des Hes-
pérides» que découvrirent les voyageurs français romantiques à Majorque8, Cabrera n’était 
qu’un petit îlot désert et aride où la nature allait à l’encontre de l’homme:

Ce n’était partout qu’aridité et solitude. Le terrain argileux et rocailleux pa-
raissait, en quelque sorte, étonné d’être foulé par des êtres qu’il ne pouvait ali-
menter. À peine trouvait-on, çà et là, quelques mousses grises, quelques arbres 
rachitiques ; partout une nature sèche et inféconde ! (Froger, 1849: 149).

8 Consulter Joseph-Bonaventure Laurens, Souvenirs d’un voyage d’art à l’île de Majorque (1840) ou Joséphine 
de Brinckmann, Promenades en Espagne pendant les années 1849 et 1850 (1852).
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C’est une grande roche couverte d’une fi ne couche de terre en friche. Il n’y a 
pas d’arbres fruitiers ni de plantes vertes, rien qui puisse combler les besoins 
de la vie humaine […] Il n’y a pas de feuilles, à part quatre misérables pins en-
tourés de ronces. Dans les arides montagnes, il n’y a pas d’animaux sauvages. 
(Masson, 1839: 9). 

Comme le souligne l’historien Geisendorf-des Gouttes, «rien n’évoque ici la paix 
de la nature si chère à Jean-Jacques. C’est le désert, un désert de pierres dans l’infi ni des 
eaux.» (1937: 50). La description de ce «rocher fatal de Cabréra» (Froger, 1849: 226), une 
métonymie particulièrement représentative, est en complète antonymie avec celle de l’île de 
Saint-Pierre par le célèbre écrivain:

L’île, dans sa petitesse, est tellement variée dans ses terrains et ses aspects, 
qu’elle offre toutes sortes de cultures. On y trouve des champs, des vignes, 
des bois, des vergers, de gras pâturages ombragés de bosquets et bordés 
d’arbrisseaux de toute espèce, dont le bord des eaux entretient la fraîcheur. 
(Rousseau, 1967: 521).

Si la nature paisible de l’île de Saint Pierre porte à la contemplation, à la rêverie 
romantique et au bonheur, celle de Cabrera porte au désespoir qui conduit souvent jusqu’au 
suicide ou à la mort naturelle. À leur arrivée sur l’île, après des mois d’enfermements sur 
les pontons, les prisonniers mirent pied à terre «avec une certaine satisfaction». Mais leurs 
illusions furent bien vite annihilées:

Dès le point du jour, chacun s’en fut à la découverte ; mais imaginez quel dut 
être notre désappointement et notre désespoir, en voyant que nous étions sur 
un petit îlot désert et aride ! (Froger, 1849: 138).

Bien plus que le mal physique dû à la dénutrition, la maladie (dysenterie, scorbut, 
galle, typhus), c’est le mal moral (le spleen et la désespérance) qui décima les troupes napo-
léoniennes:

Comme vous seriez saisi de pitié et de douleur, en voyant ces êtres infortunés, 
hâves et nus, dont le regard est livide, les cheveux et la barbe sauvages ! Pré-
sentant ici les symptômes du désespoir apathique, là, les symptômes du déses-
poir violent ; les uns courant avec des rugissements lugubres sur le haut des 
rochers qui dominent la mer, et dans leur démarche incohérente glissant sur 
l’abîme, et se broyant dans leur chute… D’autres, atteints de spleen, ce déses-
poir réfl échi, s’isolant avec prudence, se cachant derrière les taillis rachitiques 
pour n’être point découverts, et trouvant enfi n dans un lieu désert, l’objet de 
leur recherche minutieuse ; à savoir une cavité échauffée par le soleil… Ils s’y 
posent, et se placent le plus commodément possible ; ils prennent même le 
soin de se préparer avec des herbes sèches une couche moelleuse, sur laquelle 
ils s’étendent pour jouir du dernier sommeil ! (Froger, 1849: 159-160).
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Livré à sa propre solitude, enfermé dans sa propre conscience, dans un temps condam-
né à ce qui lui semble la perpétuité, le captif perd tout espoir et ne peut apaiser son malheur 
que dans la mort, une mort qui apparaît toujours douce et libératrice dans les mémoires des 
prisonniers. «Combien d’entre eux, à l’aspect sinistre des rochers de Cabrera, exprimèrent le 
regret que la mer ne les eut pas engloutis. » écrivait le marin de la garde Henri Ducor (dans 
Lacroix, 1847: 23). La prévision du caporal Louis-Joseph Wagré à son débarquement sur 
l’île, «Nul doute que ceux qui la choisirent [Cabréra] pour le lieu de notre captivité, n’aient 
eu l’intention de la voir devenir notre tombeau ; car comment penser que des hommes puis-
sent longtemps résister aux maux qui nous y attendaient.» (Wagré, 1902: 65), se fi t réalité. 
L’île déserte se peupla vite de cadavres et d’oiseaux carnassiers. Ces «hôtes voraces et hi-
deux» (Froger, 1849: 160) qui s’acharnaient sur les nombreuses dépouilles hantaient l’île et 
le récit des prisonniers. Leur description est effrayante:

Il me sembla voir un de ces monstres qui après avoir saisi une proie abondante 
dont une partie a servi à les assouvir, ont déposé le reste dans leur caverne et 
se sont placés à l’entrée pour se livrer à un sommeil réparateur. (Froger, 1849: 
163).

Peu à peu cette nature aride va s’amonceler d’ossements humains. Aux antipodes de 
l’île riante et romantique de Saint-Pierre, Cabréra va se transformer en un cimetière humain 
dont le squelette deviendra l’emblème comme l’affi rme trop justement Gabriel Froger: 

Un squelette resta, apparent comme un phare !... Il forma les armes de notre 
royaume, à nous les Cabrériens ! Armes horriblement expressives et trop jus-
tifi ées, puisque l’année dernière, et quarante ans se sont écoulés, Cabréra était 
encore pavée du même emblème !!» (Froger, 1849: 161)9.

Dans l’esprit des Cabrériens, l’île deviendra peu à peu un «hadès», le royaume des 
morts, comme ils le chanteront si bien lors de leur libération:

Adieu, rochers, adieu, montagnes,
Grottes, déserts, antres affreux ;
nous laissons vos tristes campagnes
pour revoir un séjour heureux.
Nous pouvons chanter à la ronde
que la paix nous ressuscita ;
car on revient de l’autre monde
quand on revient de Cabrera.10 

9 Ce n’est qu’en 1847, qu’une escadre d’évolutions française recueillit les restes des Français morts sur cet îlot 
pendant les guerres de l’Empire et les inhumèrent, après une cérémonie religieuse aux mains de l’abbé Co-
quereau, dans une même tombe, sur laquelle fut placée une pierre commémorative comprenant l’inscription 
suivante: «À la mémoire des Français morts à Cabréra». 

10 Cité dans Oliver (1982: 337).
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Lors de leur première représentation théâtrale, le sergent Guillemard et sa troupe la 
représentèrent aussi comme le «Lemnos», «cette île sauvage/dont jamais nul mortel n’aborda 
le rivage» (Guillemard, 1826: 178). Pour dire l’impossible de leur réalité quotidienne, les 
survivants avaient recours à la mythologie et se déshumanisaient pour s’assimiler à quelques 
êtres mythologiques ou féeriques: «Nous ressemblions à ces êtres évoqués par quelque fée 
pour intimider les mortels: qui ont la forme d’un squelette, les yeux étincelants, et qui vont 
par les sentiers abruptes former quelque diabolique sabbat !» (Froger, 1849: 182).

Cette île-enfer, cet «autre monde», ne pouvait faire naître chez l’homme que le pis de 
la nature humaine. Si l’île de Bernardin de Saint Pierre et de Rousseau incitait l’homme à la 
vertu, Cabrera le poussa aux pires des crimes. Plus ils passaient de temps sur l’île, plus les pri-
sonniers devenaient «des hommes aigris par le malheur, et que l’exaspération rendait injustes, 
querelleurs et sans cesse prêts à se battre.» (Guillemard, 1826: 161), plus «la misère sapait 
les âmes et les diminuaient ; la faim étouffait parfois l’honneur !» (Froger, 1849: 184) et plus 
les crimes se répandaient. Animés par les horreurs de la faim, certains s’abandonnaient au 
«crime le plus grand et le plus irrémissible que l’on put commettre à Cabréra.» (Guillemard, 
1826: 162): voler un morceau de pain à un camarade ou une feuille de chou d’un jardin voisin. 
Leur action était sévèrement punie: condamnés à des réductions de rations, enchaînés nus sur 
un poteau en pin de l’esplanade du palais royal en proie aux intempéries pendant vingt-quatre 
heures, fouettés ou exécutés au garrot ou lapidés par la colère de leurs compagnons ou encore 
lancés à la mer du haut d’un rocher, les coupables qui en survivaient, pourtant récidivaient 
souvent. Les femmes tombaient aussi dans le forfait ou en étaient l’objet. Selon Denis Smith, 
les vingt et une femmes qui partageaient le sort des prisonniers, cédèrent à la prostitution 
pour améliorer leur sort. Le caporal Wagré évoque même le cas d’un polonais qui vendit sa 
compagne à un maréchal-des-logis de canonniers moyennant la somme de soixante francs 
(1902: 141). Le professeur de sciences politiques canadien en se basant sur les souvenirs de 
Charles Frossard, cite un autre cas de vente de concubine, celui d’Angélique qui fut cédée 
au baron Schaunburg pour la somme de trois cents francs en métallique et la promesse d’un 
paiement de trois mille francs à son retour en France (2004: 125). Geisendorf des Gouttes en 
reprenant les mémoires de L.F. Gille mentionne un troisième fait, celui d’une cantinière qui 
fut tirée au sort lors d’une tombola où chaque billet valait quatre sous (1937: 160-161). 

Cette île les dépouilla même de leur humanité les réduisant au délit le plus inhumain 
et le plus sauvage qui puisse exister: le cannibalisme. Deux cas de cannibalisme apparaissent 
dans les récits des conscrits. Celui décrit par Philippe Gille, de deux soldats avec des unifor-
mes suisses, qui cachés derrière un rocher, faisaient rôtir les membres d’un camarade mort. 
Et celui raconté par Gabriel Froger (1849: 220-223), Louis-Joseph Wagré (1902: 163-166), 
et Bernard Masson (1839: 10), d’un polonais qui assassina son compagnon de baraque mala-
de pour en cuisiner le cœur et le foie. Cet «horrible forfait», cette «infâme action», ce «crime 
atroce», «digne des Caraïbes» épouvanta et indigna tous les prisonniers. Ils insistèrent tous 
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dans leur écrit sur le fait que ce «monstre», ce «maudit» n’était heureusement pas français et 
ne tâchait pas ainsi l’honneur français. Même dans la plus grande misère, la société de Ca-
brera était une société civilisée avec des tabous bien ancrés, un honneur et un fort sentiment 
de son humanité. Cet acte odieux ne pouvait que causer une répulsion généralisée et une des 
punitions les plus sévères: le condamné, qui justifi a son acte par la faim, fut condamné à mort 
après avoir été enfermé douze jours dans une grotte, près de la cambuse, les mains attachées 
sous les jarrets, à la portée de la foule qui le maltraitait physiquement et moralement. Cepen-
dant bien plus qu’un châtiment, la mort va être ressentie comme un soulagement: «Je l’ai vu 
passer pour aller au supplice, et je puis dire que son air respirait le contentement d’un homme 
heureux d’en fi nir à quelque prix que ce soit !» (Froger, 1849: 223)

Si la nature de l’île de Cabrera en fera une île enfer et ses habitants des maudits por-
tés aux extrêmes pour survivre, les espaces naturels qu’elle renferme participeront aussi à 
ce malheur et fustigeront les connotations symboliques qu’ils éveillaient jusque là chez le 
lecteur.

Une nouvelle symbolique de l’espace: la mer, la fontaine, la grotte

La mer, le fl ux et le refl ux de l’eau plongeaient les romantiques dans des rêveries 
délicieuses11 leur faisant oublier leur réalité. La mer de Cabrera tout au contraire ramène le 
prisonnier à sa réalité quotidienne: son emprisonnement et la mort. Elle représente les murs 
de sa prison, un mur infranchissable: «L’île est par elle-même une prison dont les murs sont 
l’espace, et dont l’espace extérieur est la mer.» (Fougère, 2002: 188). C’est son principal 
ennemi physique et moral. 

Ennemi moral tout d’abord, quand cet horizon immense qui s’ouvre au dessus de la 
mer, cet infi ni les confronte au fi ni de la terre de l’île et à sa cruelle réalité: la mort. Emporté 
au départ par des réfl exions poétiques, le soldat Sébastien Boulerot en contemplant la mer, 
fi nit par tomber dans des pensées morbides et l’image d’une «mer, calme, frappée par les 
rayons du soleil» qui «offrait un immense miroir aux étincelantes facettes» s’achève sur celle 
de sa propre mort avec l’image d’un oiseau de proie qui a déposé son corps et celui de ses 
compagnons dans sa caverne. La contemplation de la mer, de ce mur infi ni produit chez les 
prisonniers des angoisses morales qui les mènent au désespoir:

Ici les pensées vous harcèlent, et les angoisses morales s’ajoutent aux tortures 
physiques; je veux rester désormais dans l’atmosphère nauséabonde et crétini-
sante de ma baraque: ma plaie s’élargit, en quelque sorte, à mesure que s’étend 
mon horizon. (Froger, 1849: 163).

11 Voir Rousseau, Les rêveries du promeneur solitaire: «là le bruit des vagues et l’agitation de l’eau fi xant mes 
sens et chassant de mon âme toute autre agitation la plongeaient dans une rêverie délicieuse où la nuit me sur-
prenait souvent sans que je m’en fusse aperçu.» (1967: 522)
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Ennemi physique ensuite, que le prisonnier devait combattre pour retrouver sa chère 
liberté. Elle apparaît pratiquement toujours agitée et déchaînée dans les descriptions des 
prisonniers. Toujours houleuse, pendant les évasions. Elle mena à son gré la chaloupe sans 
gouvernail que le prisonnier Masson et trente-neuf de ses camarades avaient dérobé aux 
marins espagnols et s’acharna contre le bateau de pêche que le caporal Louis-Joseph Wagré 
et seize de ses compagnons avaient pris, fi nissant par les livrer à une goélette espagnole et 
mettre un terme à leurs illusions. Elle fut aussi la source de leur plus grande famine pendant 
l’hiver 1809-1810. Elle empêcha le bateau de ravitaillement de pouvoir accosté au port ha-
bituel pendant sept jours, causant des centaines de morts. Et elle créait de grandes diffi cultés 
aux courageux qui la traversaient pour rejoindre l’île aux lapins à la recherche de gibiers12. 

La mer de Cabrera apportait peu d’aliments aux Cabrériens qui n’avaient pour tout 
moyen de pêche que leurs propres mains13. Si elle leur en offrait parfois, ce n’était pas toujo-
urs des poissons très comestibles. Le caporal de grenadiers Wagré mentionne un poisson, 
que l’on trouvait dans les rochers, «de la grosseur du bras et long à peu près de cinq ou six 
pouces», noir, «si dur, qu’il résistait à l’action de la plus longue cuisson» et que l’on ne 
pouvait avaler qu’après l’avoir mâché pendant au moins deux heures (1902: 176). Ses pro-
duits étaient même quelquefois source de mort. Le soldat Boulerot rencontra sur la côte un 
veau marin mort dont la «matière pourrie, livide et puante» qui régala de nombreux affamés 
fut particulièrement funeste (Froger, 1849: 149).

Le regard des conscrits était constamment tourné vers la mer dans l’attente des vivres 
qui leur permettaient de survivre, dans l’attente d’une occasion pour s’évader (le moyen 
d’évasion venant toujours de la mer: barque de pêcheurs, barque d’eau etc.), dans l’attente 
des navires qui viendraient les délivrer etc. Ce regard angoissé dévorant la mer donna lieu à 
l’une des images les plus pathétiques des récits des prisonniers. Nous achèverons ce thème 
par le tableau émouvant du soldat Boulerot:

Depuis quelques jours la mer était grosse, et la barque aux vivres était obligée 
de rester dans le port après des efforts inutiles pour aborder à Cabréra.

12 Voir Henri Ducor: «Les premiers à la visiter furent ceux d’entre nos malheureux camarades que nous appelions 
les Tartares, parce qu’ils mangeaient en vingt-quatre heures leurs rations de quatre jours […] Plusieurs périrent 
dans le trajet ; mais les plus entreprenants de cette troupe nomade, qui menait la vie du désert, n’en prirent pas 
moins l’habitude d’aller tendre des collets dans l’îlot, que nous nommâmes l’île-aux-lapins. Souvent il leur 
arriva d’y être surpris par une grosse mer et d’y rester une semaine entière, sans autres vivres que le gibier cru 
qu’ils avaient pris» (Lacroix, 1847: 25)

13 Pour pêcher le pourpre qui une fois cuit avait une chair fort succulente, le caporal Wagré nous décrit les ingé-
nieuses astuces des Cabrériens: «et bientôt le bruit s’étant répandu qu’on avait pêché un nouveau poisson très 
gros et très bon, c’était à qui se creuserait l’imagination pour trouver les moyens d’en attraper d’autres: d’abord, 
on se servit d’un long bâton qu’on enveloppait de linge et qu’on piquait dans l’endroit où le poisson faisait 
habituellement sa résidence ; celui-ci ne tardait pas avec ses queues de s’attacher au bâton ; alors on le tirait à 
terre, et bientôt, comme la première fois qu’on en prit un, il cessait de vivre dès l’instant que l’eau venait à lui 
manquer. D’autres emmanchaient un morceau de fer au bout d’une perche, et piquaient le poisson comme on le 
fait lorsqu’on prend la truite au trident ; enfi n plusieurs en pêchèrent à la main, et moi-même j’en pris plusieurs, 
échangeant ce que j’avais de trop contre des fèves.» (1902: 144)
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Tous ceux qui absorbaient dans un jour les vivres de quatre, et c’était le plus 
grand nombre, ne manquaient pas, quand arrivait le jour de la distribution, de 
gravir la montagne, afi n de jouir, du plus loin possible, et dans des transes in-
fi nies, de la consolante apparition. Mais ce jour-là, le spectacle des Cabrériens 
avait quelque chose de déchirant. Tous ces malheureux presque nus couron-
naient le sommet de la montagne, les regards dirigés vers le même point… 
haletant d’effroi et d’anxiété. Leurs physionomies offraient l’expression d’une 
terreur indicible, lorsque la barque repoussée s’éloignait encore. Cette terreur 
affreuse disparaissait, il est vrai, en partie, lorsque la barque se rapprochait ; 
mais c’était pour s’accroître l’instant d’après, par une nouvelle évolution ré-
trograde. (1849: 172-173).

Autre élément aquatique, la fontaine, symboliquement source de vie et d’immortalité14, 
était à Cabrera source de mortalité. Deux fontaines furent découvertes sur l’île, un «puits 
d’eau saumâtre» et «une fontaine d’eau douce» comme l’écrivit L.F. Gille15. La première fon-
taine fournissait une eau malsaine que l’on utilisait pour cuire la ration quotidienne de quatre 
onces et demie de fèves ou gourganes16 (soit dix fèves). Elle causait des diarrhées chroniques 
qui ne tardaient pas à envoyer ses consommateurs à la tombe. Selon le caporal Wagré, «il n’y 
avait que quand cette eau avait bouilli pendant fort longtemps, qu’on parvenait à atténuer ses 
qualités vénéneuses» (1902: 88). La seconde, d’eau limpide, ne pouvait fournir qu’un quart 
de la consommation et elle s’assécha complètement pendant la première sècheresse. La soif 
bien plus que la faim était la grande souffrance des prisonniers pendant la période estivale et 
la principale cause de mortalité. Louis-Joseph Wagré affi rme que «le manque d’eau faisait 
murmurer les prisonniers, dont un grand nombre avait quelque fois été plus de quinze jours 
sans boire d’eau douce» (1902: 87). Au début, les prisonniers devaient stationner pendant 
deux jours et deux nuits devant la fontaine avant de pouvoir remplir une tasse et les querelles 
étaient nombreuses. Pour une meilleure gestion de cette fontaine, l’on nomma deux gardiens, 
le caporal Louis-Joseph Wagré et le brigadier Coradi (1902: 98). Ils devaient la maintenir 
propre et en état et organiser la distribution qui avait lieu durant un horaire bien défi ni, de 
cinq heures du matin à dix heures et de deux heures à six heures, permettant au réservoir de 
se remplir. 

La cruelle description de ces longues queues silencieuses de corps décharnés, exténués 
et assoiffés, à moitié nus devant une fontaine «remplie de pierres et de saletés» qui coulait 
dans le fond d’un aride rocher voûté auquel on accédait par «une espèce de baie d’environ 
six pieds de haut sur trois de large, au bout de laquelle était un escalier taillé dans le roc 
qui conduisait à un réservoir» (Wagré, 1902: 70) était bien loin de l’image de la fontaine 
d’eau vive au pied l’arbre de vie reprise par Bernardin de Saint Pierre dans Paul et Virginie 

14 Voir Jean Chevalier et son dictionnaire des symboles.
15 Les souvenirs de L.F. Gille furent publiés par son fi ls, Philippe Gille après sa mort en 1863. Nous en avons 

consulté des extraits dans les ouvrages de Geisendorf-des Gouttes et de Denis Smith.
16 Cette information est tirée des Souvenirs d’un caporal de grenadiers de Wagré (1902: 83). Elle varie chez Fro-

ger qui affi rme que cette ration est pour deux jours et non par jour (1849: 140).
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(1788). Le repos de Virginie «une fontaine, qui forme dès sa source une petite fl aque d’eau, 
au milieu d’un pré d’une herbe fi ne» sur le bord de laquelle furent plantés deux cocotiers à 
la naissance de Paul et Virginie, entourée d’une magnifi que nature exotique colorée (touffes 
de scolopendre, lisières de pervenche, gousses de piments rouges, herbe de baume et basilics 
et courtines de verdure de lianes) offrait aux romantiques une charmante scène bucolique en 
totale contradiction avec la fontaine de Cabrera:

Virginie aimait à se reposer sur les bords de cette fontaine, décorée d’une pom-
pe à la fois magnifi que et sauvage. Souvent elle y venait laver le linge de 
la famille à l’ombre des deux cocotiers. Quelquefois elle y menait paître ses 
chèvres. Pendant qu’elle préparait des fromages avec leur lait, elle se plaisait à 
les voir brouter les capillaires sur les fl ancs escarpés de la roche, et se tenir en 
l’air sur une de ses corniches comme sur un piédestal. Paul, voyant que ce lieu 
était aimé de Virginie, y apporta de la forêt voisine des nids de toutes sortes 
d’oiseaux. Les pères et les mères de ces petits suivirent leurs petits, et vinrent 
s’établir dans cette nouvelle colonie. (1966: 105).

Si la fontaine de Virginie est nimbée de vie et de jeunesse, celle de Cabrera semble 
l’antichambre de la mort. Une antichambre qui trouvera sa représentation physique dans un 
espace terrestre, la grotte, qui tout en protégeant les soldats les marieront défi nitivement à la 
terre et au monde souterrain. 

Depuis la grotte de Lascaux, à la caverne de Platon et celle d’Ali Baba, la grotte ou 
la caverne a représenté tantôt un lieu de rencontre avec le surnaturel, le divin, le sacré, tantôt 
une image du monde, et tantôt un lieu secret et plein de richesses. Si dans la symbolique 
universelle on ne voit pas la grotte comme refuge, lieu protégé, la littérature, elle, couvre cet 
aspect de la caverne. Notons qu’elle représente aussi le lieu idéal de refuge non seulement 
pour les poètes et écrivains mais aussi pour beaucoup de combattants, qu’ils soient résistants 
ou terroristes. À Cabréra, elle avait cette dimension, celle de l’utérus, du sein maternel qui 
protège les plus malheureux. 

En effet, la grotte, entre autres celle voisine de la cambuse, servait de refuge aux 
rafalés, les plus infortunés des Cabrériens qui avaient perdus tous leurs vêtements et dont 
la nudité honteuse obligeait à rester prostrés dans les grottes. Même dans la société la plus 
rudimentaire et dans la plus extrême situation, la composition sociale s’était recréée avec ses 
privilégiés et ses misérables. La nature humaine étant cruelle par nature, ces pauvres miséra-
bles dont la nudité déconcertait étaient devenus les parias de la société cabrérienne: 

Ces malheureux qui sont nus, ne sont plus des camarades auxquels on serre 
la main ; ce sont des êtres maudits qu’on évite, ce sont des rafalés !... Ce mot 
s’attache à eux comme un stigmate. Ils cherchent les lieux ignorés, s’y abritent 
contre cette infortune nouvelle, et n’en sortent plus. (Froger, 1849: 195-196).

Sans jamais voir la lumière du jour, excepté quand leur tour venait de faire les corvées, 



Anales de Filología Francesa, n.º 16, 2008
CABRERA: DE L’ÎLE PARADIS À L’ÎLE ENFER

36

aller chercher de l’eau ou recevoir les vivres, avec les deux uniques pièces de vêtement qui 
leur restaient (un pantalon et un uniforme), deux cent hommes fabriquaient selon le sergent 
Guillemard des cuillers en racine de buis (1826: 173). La description que nous expose le 
soldat Boulerot est beaucoup plus affl igeante. Le soldat se rendit à la caverne des rafalés 
quelques années plus tard, quand la situation dans l’île s’était énormément aggravée et que 
les années de privation avaient quitté toutes forces et toutes espérances aux hommes qui 
n’attendaient plus que la mort. Ayant un peu d’argent et des effets de rechange, il décida 
d’aller soulager ses camarades les plus malheureux. En parcourant l’île déserte, ses yeux 
furent «effrayés de la misère affreuse qui se montrait de toutes parts» (1849: 242). Mais ce 
fut le souvenir de cette caverne qui le poursuivit toute sa vie («Rien de plus horrible ne peut 
épouvanter davantage et donner à l’esprit un plus rude coup») (1849: 246). Sa descente dans 
la grotte fut une véritable descente aux enfers. Du sein maternel qui accueillait ses enfants 
à l’état naturel et les protégeait des autres, la grotte était devenue la porte du royaume des 
ténèbres, un lieu intermédiaire qui menait à l’autre monde.

…je me rendis à la caverne des rafalés. Décrire l’affreux spectacle qui s’offrit à 
mes regards serait impossible… - C’était une caverne, sombre et humide, dans 
laquelle on pénétrait par une entrée assez large, rétrécie par des pierres. Dès les 
premiers pas, une atmosphère empestée vous saisissez aux yeux et à la gorge, 
comme l’alcali et vous forçait à faire halte… Enfi n, le but que je me proposais 
fortifi ant mon courage, j’avançai. Au bout de quelques pas, mes pieds sentirent 
comme une litière de feuilles et d’herbes sèches, et mes yeux s’habituant à 
l’obscurité, je distinguai confusément… Mon cœur se serra, je proférai un cri 
de rage désespérée ; puis, faisant un retour sur moi-même, des larmes amères 
coulèrent de mes yeux et me soulagèrent. – Il y avait dans ce sépulcre im-
monde, qu’on appelait la caverne des rafalés, une foule de soldats français… 
absolument nus et plongés, çà et là, dans cette litière d’herbes sèches. La tor-
peur de la mort les avait tous saisis ; car aucun ne remuait… Dieu me préserve 
d’odieuses comparaisons […]
Il y avait déjà trois jours que la dernière distribution avait eu lieu. Depuis 
lors, plongés, ainsi que je l’ai dit dans cette torpeur semblable à la mort, ils 
n’existaient plus… Ils s’étaient habitués, les malheureux ! à cette existence 
sans nom: manger et exister un jour sur quatre, puis dormir, oublier, ne plus 
vivre… (Froger, 1849: 243-244)

La grotte de Cabrera était pour les rafalés un limbe transitoire qui les conduisait au 
royaume des morts et comme le fl euve Léthé les plongeait dans l’oubli de leur existence 
avant d’atteindre le royaume d’Hadès.

Toute la nature et tous les espaces naturels de l’île dans les récits des prisonniers se 
teignirent d’une seule connotation: la mort. Cette mort qui les poursuivait et qui leur était 
si quotidienne17, s’empara de leur récit et marqua pour toujours tous les aspects de l’île de 

17 Voir C de Méry: «La mort multipliée sous tant de formes n’avait plus rien d’effrayant 
pour nous. La nature même, comme par compassion, s’était plu à former un calus sur 
nos cœurs pour amortir la sensibilité des uns et atténuer l’effroi des autres. On a vu de 
malheureux soldats prendre des crânes à peine desséchés et s’en servir, à défaut de vases, 
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Cabrera. Si l’île romantique était synonyme de vie et de paradis, Cabrera fut l’île de la mort 
et de l’enfer. Dans tous les récits des voyageurs français aux Baléares postérieurs à 1814, le 
regard porté sur l’île ne peut se détacher de cette image funeste. Elle reste encore «ce rocher 
aride», «ce désert» (Cambessèdes, 1826: 37), «cette île inhospitalière» (Germond de Lavigne, 
1896: 525), avec «sa sinistre mémoire» et «ses fl ancs arides, ses rochers désolés» (Taylor, 
1860: 249). De nos jours, le mythe persiste. Aucun guide touristique ne mentionne cette île 
sans l’associer à ce terrible «génocide». Parc national maritime et terrestre depuis 1991, Ca-
brera restera à jamais une île déserte à la nature inculte avec pour seuls monuments un fort 
en ruines marqué par les inscriptions des prisonniers de l’armée napoléonienne et une pierre 
commémorative en mémoire à leurs morts.
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