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Nota Preliminar: O texto apresentado a seguir é uma tradução da conferência intitulada 
“The Burden and Blessing of Mortality” (The Hastings Center Report, 22, n. 1, jan-fev. 1992, 
p. 34-40), que foi apresentada à Fundação do Palácio Real [The Royal Palace Foundation], 
em Amsterdam, no dia 19 de março de 1991. Esta conferência foi traduzida para o alemão 
por Reinhard Löw e revisada pelo próprio Jonas, aparecendo com o título “Last und Segen 
der Sterblichkeit” em Scheidewege 21, 1991/92, p. 26-40, e mais tarde em um livro do 
próprio Jonas: Philosophische Untersuchungen und metaphysische Vermutungen [Investigações 
Filosóficas e Suposições Metafísicas]. Frankfurt am Main: Insel Verlag, 1992, p. 81-100. Por 
sua vez, o texto original, em inglês, veio ainda a fazer parte de uma coletânea de ensaios de 
Jonas, editada por Lawrence Vogel (Mortality and Morality: a search for good after 
Auschwits. Ed. Lawrence Vogel. Evanston, Illinois: Northwestern University Press, 1996, p. 
87-97). 
 
 
Desde tempos imemoriais os mortais lamentam sua mortalidade, almejam 
escapar-lhe, procuram às cegas por alguma esperança de vida eterna. Refiro-
me, claro, aos mortais seres humanos. De todas as criaturas apenas os 
homens sabem que vão morrer; apenas os homens lamentam sua morte, 
enterram seus mortos, e se recordam de seus mortos. A mortalidade foi 
tomada como uma marca da condição humana a tal ponto que o atributo 
“mortal” passou a ser monopolizado para designar o homem: no uso 
homérico e no grego posterior, por exemplo, “mortais” é quase um 
sinônimo para “homens”, diferenciando-os da invejada e eterna 
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imortalidade dos deuses. O memento mori1 ressoa através dos tempos como 
uma persistente admoestação filosófica e religiosa em amparo a uma vida 
verdadeiramente humana. Eis como o Salmo 90 o explicita: “ensina-nos a 
contar nossos dias, para que alcancemos corações sábios”. 

Por causa desta ênfase incuravelmente antropocêntrica não foram 
despendidas muitas reflexões sobre a verdade óbvia de que compartilhamos 
a sina da mortalidade com as demais criaturas, de que toda a vida é mortal, 
e de que a morte é, inclusive, a contrapartida da vida. A reflexão mostra que 
assim tem que ser; que não se pode ter uma coisa sem a outra. Permitam, 
então, que este seja nosso primeiro tema: a mortalidade como um atributo 
essencial da vida como tal – para só depois nos concentrarmos sobre os 
aspectos especificamente humanos do assunto. 

Dois significados conjugam-se no termo mortal: o de que a criatura 
assim chamada pode morrer, está exposta à possibilidade constante da 
morte; e o de que, eventualmente, ela tem que morrer, está destinada à 
necessidade última da morte. À possibilidade ininterrupta associo o fardo da 
mortalidade, e à necessidade última associo a benção da mortalidade. Destas 
proposições, a segunda pode soar estranha. Permitam-me tratar de ambas.  
 

I 
 Começo com a mortalidade enquanto potencial sempre presente da 
morte para tudo que está vivo, concorrente com o próprio processo da vida. 
Este “potencial” significa mais do que o truísmo de ser destrutível, que 
também é válido para toda estrutura material composta, morta ou viva. 
Com uma certa força, mesmo o diamante pode ser despedaçado, e tudo o 
que está vivo pode vir a morrer por uma série de causas externas, dentre as 
quais a proeminente é exatamente um outro ser vivo. Entretanto, a íntima 
relação entre a vida e a possibilidade da morte vai muito além disso: ela 
reside na constituição orgânica como tal, em seu próprio modo de ser. 
Tenho que analisar este modo de ser para desnudar as raízes da mortalidade 
na própria vida. Para este fim, peço que vocês me acompanhem na tentativa 
de um exame ontológico. Por exame ontológico, nós filósofos entendemos 

 
1 Memento mori é uma expressão em latim que significa: lembra-te que hás de 

morrer. Trata-se de um pensamento cristão, usado como saudação entre os 
trapistas; também empregado em inscrições tumulares [N. d. T.]. 
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um exame do modo próprio de ser de qualquer classe de entidades – no 
nosso caso, aquela classe designada “organismo”, na medida em que esta é, 
até onde sabemos, a única forma física sob a qual ocorre a vida. Qual é o 
modo de ser de um organismo? 
 Nossa primeira observação é a de que os organismos são entidades 
cujo ser é o seu próprio fazer. Isto é o mesmo que dizer que eles só existem 
em virtude do que fazem. E isto no sentido radical de que o ser que eles 
obtêm desse fazer não é uma posse que então têm, independentemente da 
atividade pela qual foi gerado, mas é a continuação da própria atividade 
como tal, que se fez possível graças ao que ele precisamente realizou. Desse 
modo, dizer que o ser dos organismos é o seu próprio fazer é também dizer 
que fazer o que eles fazem é o seu próprio ser como tal; ser para eles consiste 
em fazer o que têm que fazer para continuar a ser. Daí se segue diretamente 
que deixar de fazer significa deixar de ser; e desde que o requisito do fazer 
não depende apenas deles mesmos, mas também da complacência de um 
ambiente que pode ser-lhes concedido ou negado, o perigo do deixar-de-ser 
está com o organismo desde o início. Aqui, temos a intrínseca relação da 
vida com a morte, o fundamento da mortalidade em sua própria 
constituição. 
 O que exprimimos até aqui de forma abstrata sobre ser e fazer, quer 
dizer, com a linguagem da ontologia, pode ser agora chamado por seu nome 
familiar: o metabolismo. Concretamente, este é o “fazer” a que nos 
referimos em nossa primeira observação sobre as entidades cujo ser é o seu 
próprio fazer, e como tal o metabolismo pode muito bem servir como a 
propriedade que define a vida: todas as coisas vivas a possuem, e nenhuma 
coisa inanimada a possui. Isto significa: existir por meio da troca de matéria 
com o ambiente, incorporá-lo de modo transitório, usá-lo, e excretá-lo mais 
uma vez. O termo alemão Stoffwechsel2 expressa isso maravilhosamente. 
Vejamos o quanto este traço é raro, e inclusive único, no vasto mundo da 
matéria. 
 De que modo uma coisa física comum – um próton, uma 
molécula, uma pedra, um planeta – permanece como é? Ora, simplesmente 

 
2 Stoffwechsel é a palavra alemã para metabolismo. É formada por dois radicais: Stoff 

(matéria) e Wechsel (troca), ao que literalmente significa “troca de matéria”. 
Assim, a palavra alemã oferece a dupla significação: metabolismo e troca de 
matéria, esta última significação explicando a primeira [N. d. T.]. 
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por estar aí. Sua existência atual é a razão suficiente para que também exista 
mais tarde, ainda que em um lugar diferente, talvez. Isto é assim por causa 
da constância da matéria, uma das primeiras leis da natureza desde que, logo 
após o Big Bang3, o caos em explosão se condensou em unidades discretas, 
extremamente duráveis. No universo que se desenvolveu desde então, uma 
partícula singular resistente – digamos um próton, por exemplo –, é simples 
e fixamente o que ela é, idêntica a si mesma com o passar do tempo, e não 
precisa fazer o que quer que seja para manter esta identidade. Sua 
conservação é um mero permanecer, não uma reafirmação do ser de 
momento em momento. Ela está aí de uma vez por todas. Dizer, então, de 
um corpo composto e macroscópico – algo como aquela pedra preciosa de 
nossa coleção – que ele é o mesmo tal como o era ontem equivale a dizer 
que ele ainda consiste das mesmas partes elementares de antes. 
 Agora, segundo este critério um organismo vivo não teria 
identidade com o passar do tempo. Repetidas inspeções descobririam que 
ele consiste sempre menos de seus componentes iniciais, e sempre mais de 
novos componentes do mesmo tipo que ocuparam o lugar daqueles, até que 
os dois estados comparados não tenham, talvez, mais componentes em 
comum. No entanto, biólogo algum acreditaria que isto significa que ele 
não está lidando com o mesmo indivíduo orgânico. Ao contrário, ele 
consideraria qualquer outro resultado incompatível com a mesmidade de 
uma entidade viva enquanto viva: se ela mostrasse o mesmo inventário de 
partes depois de um intervalo longo o bastante, ele concluiria que o corpo 
em questão, logo após a primeira inspeção, deixou de viver e sob este 
aspecto decisivo não é mais “o mesmo”, isto é, não é mais uma “criatura”, 
mas um cadáver. Assim, nos deparamos com o fato ontológico de uma 
identidade totalmente diferente da inerte identidade física, não obstante 
fundada nas transações entre as informações dessa identidade simples do 
inorgânico. Temos que refletir sobre este fato extremamente intrigante.  
 Ele introduz algo como um paradoxo. Por um lado, o corpo vivo é 
um composto de matéria, e em qualquer outro momento sua realidade 
coincide totalmente com seu material atual – quer dizer, com uma 
multiplicidade determinada de componentes individuais. Por outro lado, ele 

 
3 Preferimos manter o termo original em inglês, visto que em nossa lingua tal termo 

foi popularizado em seu original inglês [N. d. T.]. 
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não é simultaneamente idêntico a esta ou qualquer outra totalidade, 
enquanto esta sempre desvanece no fluxo torrencial da troca. A este 
respeito, ele é diferente de seu material, mas não da soma deste material. 
Temos, portanto, o caso de uma entidade substancial que desfruta de uma 
espécie de liberdade em relação a sua própria substância, uma 
independência daquela mesma matéria da qual ela, entretanto, consiste 
totalmente. Não obstante, embora independente da mesmidade desta 
matéria, ela é dependente da troca dessa mesma matéria, de seu progresso 
permanente e suficiente, e nisso não há liberdade. Assim, o exercício da 
liberdade que a coisa viva desfruta é antes uma dura necessidade. A esta 
necessidade (necessity) damos o nome de “carência” (need), que só tem um 
lugar ali onde a existência não está assegurada e sua própria tarefa é 
ininterrupta.  
 Com o termo carência chegamos a uma propriedade do ser 
orgânico, exclusiva à vida e desconhecida de todo o resto da realidade. O 
átomo é autossuficiente e continuaria a existir se todo o mundo à sua volta 
fosse completamente destruído. Por outro lado, a não autarquia é a essência 
própria ao organismo. Seu poder de usar o mundo, esta prerrogativa única 
da vida, tem seu preciso oposto na necessidade de ter de usá-lo, sob pena de 
deixar de ser caso não o faça. A dependência em ação aqui é o preço pago 
pela substância primordial ao aventurar-se no caminho da identidade 
orgânica – isto é, autoconstituinte – ao invés de permanecer meramente 
inerte. Portanto, a carência está com ela desde o início e caracteriza a 
existência assim obtida como algo que está suspenso entre o ser e o não-ser. 
O “não” está sempre à espreita e deve ser evitado sempre novamente. A 
vida, em outras palavras, carrega a morte em si mesma. 
 No entanto, se é verdade que com a existência metabolizante o não-
ser fez seu aparecimento no mundo enquanto uma alternativa inerente à 
própria existência, é igualmente verdade que daí em diante o ser assume 
antes de tudo um sentido enfático: intrinsecamente qualificado pela ameaça 
de seu negativo, ele deve se afirmar, e a afirmação da existência é a 
afirmação da existência como um interesse. O ser se tornou uma tarefa ao 
invés de um estado determinado, uma possibilidade a ser sempre realizada 
novamente em oposição ao seu contrário sempre presente, o não-ser, que 
por fim irá inevitavelmente devorá-lo. 
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 Com a alusão à inevitabilidade, fomos além do atual ponto em 
questão em nosso artigo. Como disse até aqui em minhas reflexões, 
podemos resumir a dialética inerente à vida do seguinte modo: 
comprometida consigo mesma, estando à mercê de sua própria realização, a 
vida depende necessariamente de condições sobre as quais ela não tem 
controle e que podem alterar-se a todo momento. Assim, dependente do 
favor e desfavor da realidade exterior, a vida está exposta ao mundo do qual 
ela se liberou e através do qual ela própria, entretanto, deve manter-se. 
Emancipada da identidade com a matéria, a vida, entretanto, carece desta; 
livre, mas ainda sob o aguilhão da necessidade; separada, mas em contato 
indispensável; procurando contato, mas correndo o risco de ser destruída 
por este [contato] e não menos ameaçada por seu querer – exposta ao risco, 
portanto, por ambos os lados, pela importunidade e indiferença do mundo, 
e tentando se equilibrar na crista estreita entre esses dois lados. Neste 
processo, que deve ser ininterrupto, mas sujeito à interferência; na tensão de 
sua temporalidade que sempre se depara com o iminente não-mais: assim a 
forma viva realiza sua existência separatista em uma matéria paradoxal, 
instável, precária, finita, e em íntima companhia com a morte. O temor da 
morte que pesa sobre o risco dessa existência é apenas uma amostra da 
audaciosa aventura original em que a substância [primordial] embarcou ao 
tornar-se orgânica. 
 Mas então podemos perguntar: tudo isto vale a pena? Por que todo 
este esforço? Por que abandonar o porto seguro da permanência 
autosuficiente em troca das águas agitadas da mortalidade? Por que se 
aventurar neste empreendimento arriscado da autopreservação? Com a 
compreensão tardia do que aconteceu durante bilhões de anos e o 
testemunho presente de nossa interioridade, que certamente é parte da 
evidência, não nos encontramos sem os indícios necessários para uma 
suposição especulativa. Atrevamo-nos a isto então. 
 O indício fundamental é o de que a vida diz sim a si mesma. 
Aferrando-se a si mesma ela declara seu próprio valor. Mas cada um só se 
aferra àquilo que se lhe pode tirar. Do organismo, cujo ser é estritamente 
emprestado, sua vida pode ser-lhe tirada e, inclusive, será pelo menos 
reclamada de momento em momento. O contínuo metabolismo é 
precisamente esta reclamação, que sempre reafirma o valor do Ser contra seu 
escoamento no nada. Naturalmente, dizer sim, ao que parece, requer a co-
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presença da alternativa a qual se tem que dizer não. A vida encontra esta 
alternativa no aguilhão da morte que está perpetuamente à espreita, para ser 
sempre novamente adiada, e precisamente o desafio do “não” incita e 
reforça o “sim”. Podemos então, talvez, dizer que a mortalidade é aquele 
único portão estreito através do qual o valor – o destinatário de um sim – 
poderia entrar no universo, que de outra maneira seria indiferente? Ou que 
a mesma fenda na maciça indiferença da matéria, que deu passagem ao 
valor, também teve que permitir a entrada do temor de perdê-lo? Diremos 
depois algo a respeito do tipo de valor obtido a este preço. Antes, permitam-
me dar um passo adiante nesta especulação que vai além do que se pode 
provar. Seria muito audacioso conjecturar que na oportunidade 
cosmicamente rara da existência orgânica, quando finalmente esta se 
ofereceu neste planeta por uma oportuna circunstância, a essência secreta do 
Ser, atada à matéria, aproveitou a tão esperada chance de afirmar a si mesma 
e tornar-se, ao assim fazer, sempre mais digna de afirmação? O fato e o 
curso da evolução apontam para esta direção. Então os organismos seriam o 
modo com o qual o Ser universal diz sim a si mesmo. Vimos que ele só 
pode fazê-lo ao não temer também o risco do não-ser, a cuja possibilidade 
ele está agora ligado. Apenas no confronto com o sempre possível não-ser, o 
ser poderia vir a sentir-se, afirmar-se, tornar-se seu próprio fim. Através da 
negação do não-ser, “ser” transforma-se em uma constante escolha de si 
mesmo. Assim, é apenas um aparente paradoxo dizer que deveria ser a 
morte, e sua prorrogação através de atos de autopreservação, aquilo que 
imprime o selo da auto-afirmação do Ser. 
 Se este era o fardo que a vida teve que carregar desde o início, qual 
é, então, sua recompensa? Qual é o valor pago com a moeda da 
mortalidade? O que havia para se afirmar com o resultado? Aludimos a isto 
quando dissemos que, nos organismos, o Ser chegou a “sentir” a si mesmo. 
Sentir é a condição primordial para que qualquer coisa possa valer a pena. 
Algo só pode valer a pena enquanto um dado para o sentir e enquanto o 
sentir desse dado. A presença do sentir como tal, qualquer que seja seu 
conteúdo ou modo, é infinitamente superior à sua ausência total. Pois a 
capacidade de sentir, que surgiu nos organismos, é o valor-mãe de todos os 
valores. Com o seu aparecimento na evolução orgânica, a realidade ganhou 
uma dimensão de que carecia sob a forma da simples matéria e que daí em 
diante também permanece confinada a este estreito ponto de apoio nas 
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entidades orgânicas: a dimensão da interioridade subjetiva. Talvez desejada 
desde a criação, tal interioridade encontrou sua eventual terra natal com o 
advento da vida metabolizante. Em que lugar essa misteriosa dimensão 
realmente irrompeu em seu avançar até formas mais elevadas, isto não 
podemos saber. Estou inclinado a suspeitar que o seu início infinitesimal 
tenha se dado com as primeiras células que se autoconservaram e se 
automultiplicaram – uma interioridade germinal, a mais fraca faísca de 
subjetividade difusa antes de vir fixar-se nos cérebros enquanto seus órgãos 
especializados. Seja como for, em algum lugar na ascensão da evolução, no 
máximo com o aparecimento simultâneo da percepção e da motricidade nos 
animais, aquela invisível dimensão interior fez desabrochar a flor da vida, 
sempre mais subjetiva e consciente: uma interioridade que se exterioriza no 
comportamento e é compartilhada na comunicação. 
 O ganho é ambíguo como todo traço da vida. O sentir está aberto 
tanto à dor quanto ao prazer, sua sutileza abre ambos os caminhos; o prazer 
tem sua contrapartida na angústia, o desejo tem a sua contrapartida no 
temor; o propósito é também alcançado ou obstruído, e a capacidade para 
desfrutar do primeiro é a mesma que a de sofrer do segundo. Em resumo, o 
dom da subjetividade apenas acentua a polaridade sim-não de toda a vida; 
cada lado nutrindo-se da força do outro. Ao pesarmos na balança, isto é 
ainda de algum ganho, vindo a justificar o fardo amargo da mortalidade 
diante do dom ao qual está ligado, dom que inclusive torna este fardo ainda 
mais pesado de se carregar? Esta é uma questão do tipo que não se pode 
responder sem um elemento de decisão pessoal. Como parte de minha 
reivindicação por um “sim” como resposta a ela, ofereço duas observações. 
 A primeira se refere à relação entre meios e fins no equipamento do 
qual um organismo se vale para viver. Os biólogos se acostumaram a dizer 
(e, ao que penso, com boas razões) que este ou aquele órgão ou padrão 
comportamental foi “selecionado” de mutações casuais pela vantagem que 
isto conferia à sobrevivência de seus possuidores. Desse modo, a evolução da 
consciência deve ter sua utilidade na luta pela sobrevivência. A 
sobrevivência seria o fim, a consciência um meio incrementado para tal 
coisa. Mas isto implica o seu poder causal sobre o comportamento, e um tal 
poder – conforme os cânones da ciência natural – só se pode atribuir aos 
eventos físicos do cérebro, não ao fenômeno subjetivo que os acompanham; 
e esses eventos cerebrais, por sua vez, devem ser totalmente entendidos 
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como a consequência de antecedentes físicos. As causas devem, do começo 
ao fim, ser tão objetivas quanto seus efeitos – assim determina um axioma 
materialista. Em termos de causalidade, portanto, um mecanismo de robô 
não-consciente com a mesma potência comportamental poderia produzir o 
mesmo efeito de um cérebro e teria bastado à seleção natural. Em outras 
palavras, os mecanismos evolutivos, tal como entendidos por aqueles que os 
propõem, explicam a evolução de cérebros, mas não a evolução da 
consciência. A natureza, então, é vista como tendo nos lançado em uma 
redundância, o dom gratuito da consciência, agora ridicularizada como 
inútil e, mais ainda, como ilusória em sua pretensão causal. 
 Não obstante, existe aqui uma saída do absurdo, e é confiar no 
autotestemunho de nossa interioridade subjetiva, quer dizer, que ela é (até 
um certo grau) causalmente efetiva no governo de nosso comportamento, 
portanto realmente vantajosa para a seleção natural como um meio a mais 
de sobrevivência. Mas com o mesmo voto de confiança, também 
endossamos sua inerente pretensão de que, além de toda instrumentalidade, 
ela existe por si mesma e como um fim em si mesma. Eis aí uma lição a 
respeito da relação geral entre meios e fins na existência orgânica. 
 Assegurar a sobrevivência é, de fato, um fim da dotação orgânica, 
mas quando perguntamos, “sobrevivência de quê?” devemos sempre contar a 
própria dotação entre os intrínsecos bens que ela ajuda a preservar. As 
faculdades de ordem psicológica são os exemplos mais eloquentes em 
questão. Tais “meios” de sobrevivência como percepção e emoção, 
compreensão e vontade, controle dos membros e discriminação de metas, 
nunca devem ser julgadas meramente como meios, mas também como 
qualidades da vida a ser preservada e, portanto, como aspectos de um fim. 
Esta é a lógica sutil da vida que emprega meios que modificam o fim e que 
se tornam eles próprios parte deste fim. O sentir animal busca preservar-se 
enquanto um sentir, não apenas enquanto criatura metabolizante, isto é, ele 
busca prolongar a atividade própria do sentir; o animal que percebe busca 
preservar-se enquanto uma criatura perceptiva... e assim por diante. Até 
mesmo o mais doente dentre nós, se deseja de algum modo continuar a 
viver, deseja o fazer pensando e sentindo, não apenas digerindo. Sem essas 
faculdades subjetivas que emergiram nos animais, haveria bem menos o que 
se preservar, e este “menos” do que se deve preservar é o mesmo que o 
“menos” com o qual ele se preserva. A experiência autorecompensadora dos 
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meios em ação torna mais digna a preservação que eles promovem. 
Quaisquer que sejam os conteúdos variáveis, qualquer que seja a atestada 
utilidade, a consciência como tal proclama sua própria dignidade suprema. 
 Mas devemos concordar com isto? Esta questão leva à minha 
segunda observação. E se a quantidade total de sofrimento no mundo vivo 
excedesse eternamente a quantidade total de alegria? E se, especialmente no 
mundo humano, a quantidade total de miséria fosse bem maior do que a 
felicidade, tal como o testemunho das épocas parecem o sugerir? Quanto a 
este assunto, estou inclinado a tomar partido do veredicto dos pessimistas. 
Muito provavelmente o balanço final, se pudéssemos realmente o fazer, 
pareceria desanimador. Mas isto seria um fundamento válido para negar o 
valor da consciência, e para afirmar que as coisas seriam melhores se ela não 
estivesse de modo algum no mundo? Quanto a isto se deveria ouvir à voz de 
suas vítimas, aqueles menos seduzidos pelo sabor dos prazeres. Os votos do 
afortunado podem ser ignorados, mas aqueles do sofredor desafortunado 
valem o dobro em peso e autoridade. E aí descobrimos que quase nenhuma 
quantidade de miséria ofusca o sim à sensível ipseidade (selfhood). O maior 
dos sofrimentos ainda se aferra a ela, raramente o suicídio é o caminho 
tomado, nunca há aí uma “sobrevivência” sem que se haja a vontade de 
sentir. O testemunho próprio da sofredora espécie humana nos ensina que o 
partidarismo da interioridade por si mesma resiste ao balance entre dores e 
prazeres, e recusa que a julguemos segundo este critério. 
 Mais importante ainda, algo em nós protesta contra a atitude de 
assentar um julgamento metafísico em fundamentos hedonistas. A presença 
de qualquer coisa digna de mérito no universo – e vimos que isto está ligado 
ao sentir – excede incomensuravelmente em valor a qualquer custo que lhe 
seja cobrado em termos de sofrimento. Uma vez que em última instância é a 
mortalidade que arrecada esse tributo, apesar de ser igualmente a condição 
para que exista aquele que o pode pagar, e uma vez que esse tipo de 
existência é a única base de sentido no mundo, o fardo da mortalidade, 
imputado a todos nós, é ao mesmo tempo pesado e compreensível. 
 

II 
Até aqui tratamos a mortalidade como a possibilidade da morte que está 
sempre a espreitar toda a vida e à qual esta última se opõe continuamente 
com atos de autopreservação. A certeza suprema da morte, enquanto 
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limitação intrínseca da duração da vida individual, é uma questão diferente, 
e este é o sentido que temos em mente, na maioria das vezes, quando 
falamos de nossa própria “mortalidade”. Neste caso, estamos falando da 
morte como o ponto final no longo caminho do envelhecimento. Esta 
palavra não tinha aparecido até agora em nossa discussão; e, na verdade, por 
mais familiar e aparentemente autoevidente que se nos pareça o fenômeno, 
o envelhecimento – isto é, a extenuação orgânica interna devido ao próprio 
processo da vida – não é um traço biológico universal, nem mesmo em 
organismos bastante complexos. É surpreendente aprender quantas e quão 
diversas espécies não são senescentes, como, por exemplo, os seguintes 
grupos: os teleósteos, as anêmonas-do-mar, e os moluscos bivalves. A 
extenuação aí parte inteiramente de causas extrínsecas à morte, o que é 
suficiente para o equilíbrio do número da população na interação entre a 
reprodução e a quantidade total face à certeza da morte de cada indivíduo 
em uma estrutura de tempo própria à espécie. Entretanto, em todas as 
ordens biológicas mais elevadas, o envelhecimento típico de cada espécie, 
que acaba por morrer, é a regra universal (sem exceção, por exemplo, em 
animais de sangue quente) e deve trazer alguns benefícios adaptativos, do 
contrário a evolução não teria permitido que surgisse. Quais são estes 
benefícios é um tema de especulação entre os biólogos. Em princípio, eles 
podem deduzir tanto diretamente a partir da própria característica como de 
outras características às quais a senescência está ligada enquanto seu preço 
necessário. Não entraremos nesta discussão, mas ao invés diremos algo sobre 
o aspecto evolutivo geral da morte e do morrer em sua desapiedada 
atualidade, seja a partir de uma necessidade extrínseca ou intrínseca. O 
próprio termo evolução já revela o papel criativo da finitude individual, que 
decretou que tudo o que vive tem que morrer. Pois o que mais é a seleção 
natural, com seu prêmio de sobrevivência, este instrumento principal da 
evolução, do que o uso da morte para a promoção da novidade, para o 
favorecimento da diversidade, e para o isolamento de formas mais elevadas 
de vida com o florescimento subsequente da subjetividade? Trabalhando 
para este fim – como o vimos – encontramos uma combinação entre a 
morte por causas extrínsecas (antes de tudo, o impiedoso alimentar-se da 
vida pela vida) e o morrer organicamente programado das gerações mais 
velhas para darem lugar à sua descendência. Com o advento e a ascensão do 
homem, a última forma de mortalidade, o número de dias contados desde o 
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nosso nascimento ganha crescente importância em incidência e 
significância, de modo que daqui para frente nossa discussão concentrar-se-á 
ao contexto humano apenas, ponderando a partir daí em que sentido a 
mortalidade pode ser especificamente uma benção para a nossa espécie. 
 Chegar à velhice e morrer pela mera extenuação do corpo é em 
grande medida, enquanto fenômeno comum, um resultado artificial. No 
estado de natureza, tal como o pensa Hobbes, a vida humana é desprezível, 
repugnante, e breve. A sociedade civil, para ele, estava fundada 
principalmente na proteção contra a morte violenta – e isto quer dizer, 
prematura. Esta é certamente uma visão muito limitada sobre os motivos do 
processo civilizatório, mas, de qualquer forma, um dos efeitos da civilização, 
enquanto um amplo resultado artificial da inteligência humana, é 
inegavelmente a progressiva domesticação das causas externas da morte por 
parte dos seres humanos. Ela também aumentou enormemente os poderes 
de sua destruição mútua. Mas o resultado digno de nota é o de que pelo 
menos nas sociedades tecnologicamente desenvolvidas, mais e mais pessoas 
alcançam o limite natural da vida. A medicina científica tem a principal 
parcela de contribuição para este resultado, e está começando a tentar 
impugnar este próprio limite. Seja como for, a perspectiva teórica não 
parece mais estar descartada. Isto a torna atraente para dar início ao 
prosseguimento de nosso tema com a questão de saber se é certo combater 
não apenas a morte prematura, mas também a morte como tal, isto é, trata-
se de saber se prolongar a vida indefinidamente é um objetivo legítimo para 
a medicina. Examinaremos isso em dois planos: aquele do bem comum da 
humanidade e aquele do bem individual para o Eu (self). 
 O bem comum da humanidade está ligado à civilização, e isto com 
todos seus grandes feitos e imperfeições não teria ocorrido e não continuaria 
a ocorrer sem a constante renovação das gerações. Aqui chegamos ao ponto 
onde não podemos mais adiar a necessidade de complementar a 
consideração sobre a morte com aquela sobre o nascimento, sua 
contrapartida essencial, à qual até agora não tínhamos prestado a devida 
atenção. Naturalmente, ela estava prefigurada de modo implícito em nossa 
consideração sobre a mortalidade individual enquanto um pré-requisito da 
evolução biológica. Na evolução não-biológica, e incomparavelmente mais 
rápida, que se produz no interior da identidade biológica da espécie humana 
através da transmissão transgeracional e da acumulação de conhecimento, a 
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interação entre morte e nascimento adquire uma relevância extremamente 
nova e profunda. A “natalidade” (para usar uma cunhagem de minha amiga 
Hannah Arendt, morta já há muito tempo) é um atributo da condição 
humana tão essencial quanto a mortalidade. Ela aponta para o fato de que 
todos nós nascemos, e isto significa que cada um de nós teve um começo 
enquanto outros já estavam aí há muito tempo, o que por sua vez assegura 
que sempre haverá aqueles que verão o mundo pela primeira vez, que verão 
as coisas com novos olhos, que ficarão maravilhados enquanto outros 
acabarão se tornando indiferentes por causa do hábito, e que começarão a 
partir de onde os anteriores encerraram sua jornada. A juventude, com seu 
desajeitamento e loucuras, com sua ânsia e questionamentos, é a esperança 
eterna da humanidade. Sem seu constante advento, secaria a fonte da 
novidade, pois aqueles que ficaram mais velhos teriam encontrado suas 
respostas e se estabelecido em seus próprios caminhos. O começo sempre 
renovado, que só pode acontecer ao preço de um fim sempre repetido, é a 
proteção da humanidade contra a queda no tédio e na rotina, sua chance de 
conservar a espontaneidade da vida. Uma outra recompensa da “natalidade” 
é também a de que cada um dos recém-chegados é diferente e único. A 
função da reprodução sexual é tal que nenhum de seus resultados é, em 
termos de constituição genética, a réplica de um antecessor e nenhuma 
réplica sequer será reproduzida consequentemente. (Eis aí uma razão pela 
qual os seres humanos nunca deveriam ser “clonados”).  
 É claro que tal como a mortalidade encontra sua compensação na 
natalidade, de modo inverso a natalidade obtém seu lugar com a 
mortalidade: a morte do velho dá lugar ao jovem. Esta regra se torna mais 
rigorosa à medida que nosso número se aproxima ou já tenha excedido os 
limites da tolerância ambiental. O fantasma da superpopulação lança uma 
cortina de fumaça sobre o acesso de uma nova vida; e a proporção de jovens 
deve diminuir em uma população forçada a tornar-se estática, muito 
embora sua média de idade aumente devido ao êxito na luta contra a morte 
prematura. Deveríamos então tentar prolongar ainda mais a vida, 
corrigindo e enganando o naturalmente ordenado relógio biológico de nossa 
mortalidade – estreitando, portanto, cada vez mais o espaço da juventude 
em nossa envelhecida sociedade? Penso que o bem comum da humanidade 
nos ordena a responder não. A questão era de certo modo acadêmica, pois 
nenhuma perspectiva séria tem em vista atravessar o limite existente. Mas o 
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sonho está ganhando forma em nossa intoxicação tecnológica. O verdadeiro 
escopo de nossa reflexão era a ligação da mortalidade com a criatividade na 
história humana. Quem quiser, portanto, se comprazer com a colheita 
cultural das várias épocas em cada uma de suas facetas e não deseja passar 
sem elas, e mais claramente aquele que louva e advoga o progresso, deveria 
ver na mortalidade uma benção e não uma maldição. 
 Entretanto o bem da humanidade e o bem do indivíduo não são 
necessariamente o mesmo, ao que alguém poderia dizer: concedendo-se que 
a mortalidade seja um bem para a humanidade como um todo e ainda que 
eu me sinta agradecido pela recompensa que outros pagaram em meu favor, 
de minha parte ainda desejo ardentemente que fosse isento disto e pudesse 
continuar a desfrutar ilimitadamente seu fruto – passado, presente, e futuro. 
Naturalmente (assim poderíamos imaginá-lo acrescentar), isto deve ser uma 
exceção, mas por que não ter mais alguns poucos seletos, igualmente 
favorecidos, como companhia na imortalidade? Pois se é completamente 
livre para substituir “duas ou três vezes o máximo normal” e assim repensar 
a imortalidade.  
 Este desejo passaria pelo menos ao teste de uma realização 
imaginativa? Sei de uma tentativa de resolver esta questão: a angustiante 
descrição que, em Gulliver’s Travels [As Viagens de Gulliver], Jonathan 
Swift oferece dos Struldbruggs4 ou “imortais”, que “às vezes, embora 
raramente”, nascem no reino de Luggnagg. Quando ouviu sobre eles pela 
primeira vez, Gulliver ficou maravilhado ao pensar sobre a sua boa fortuna e 
a de uma sociedade que possui tais fontes de experiências e sabedoria. Mas 
ele aprende que a fortuna deles era uma sina miserável, universalmente 
entulhada e desprezada; suas infindáveis vidas se transformam, tanto para 
eles como para os mortais ao seu redor, em fardos sempre mais inúteis; 
mesmo a companhia dos de seu próprio gênero torna-se intolerável, de 
modo que casamentos com certo tempo, por exemplo, são desfeitos, “pois a 
lei pensa... que aqueles que estão condenados sem culpa alguma a uma 
continuidade perpétua no mundo não deveriam ter sua miséria redobrada 
com o peso de uma esposa” – ou de um marido, apresso-me em dizer. E 

 
4 Na ficção de Jonathan Swift, Strudbruggs se refere a um povo, por isso não 

traduzimos. Mas vale salientar que o termo struldbrugg significa “mendigo”, 
“pessoa desamparada” [N. d. T.]. 
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assim por diante – todos deveriam ler a vívida descrição que Gulliver 
oferece. 
 Para os propósitos de nossa questão, a fantasia de Swift tem uma 
imperfeição: aos seus imortais é negada a morte, mas não lhes são poupadas 
as enfermidades da velhice e as indignidades da senilidade – que em boa 
medida, claro, prejudicam o resultado de seu experimento mental. Nosso 
teste de uma realização imaginativa da imortalidade deve tomar como 
pressuposto que ela não é a dádiva de um acaso miraculoso, mas de um 
controle científico sobre as causas naturais da morte e, portanto, sobre o 
processo de envelhecimento que leva à morte, de modo que a vida assim 
prolongada também conservaria seu vigor corporal. A prorrogação 
indefinida seria então desejável para os próprios sujeitos? Deixemos de lado 
tais objeções como as do ressentimento de muitos contra a exceção de 
poucos, ainda que obtida, e da baixeza de um tal desejo, enquanto 
rompimento com a solidariedade com a sina mortal comum. Julguemos 
segundo motivos puramente egoístas. Uma das descrições de Gulliver nos 
oferece uma sugestão valiosa: “eles não tinham lembrança alguma a não ser 
do que aprenderam e viram em sua juventude e maturidade”. Isto toca um 
ponto independente da decrepitude senil: somos seres finitos e mesmo se 
nossas funções vitais continuam intactas, existem limites ao que nossos 
cérebros podem armazenar e continuar acumulando. É a parte mental de 
nosso ser que mais cedo ou mais tarde exigirá descanso, mesmo que os 
magos da biotecnologia inventem truques para manter a máquina do corpo 
funcionando indefinidamente. A velhice, nos seres humanos, significa um 
longo passado, que a mente deve acomodar em seu presente como o 
substrato da identidade pessoal. O passado em nós cresce sempre, com sua 
carga de conhecimento, de opinião, de emoções, de escolhas, de habilidades 
adquiridas, de hábitos e, claro, de coisas e mais coisas lembradas ou de 
algum modo gravadas na memória, ainda que esquecidas. Há um espaço 
finito para tudo isso, e aqueles magos também teriam que limpar a mente 
periodicamente (como um computador) de seus antigos conteúdos para que 
possam dar lugar aos novos. 
 Essas são fantasias estranhas – foram usadas apenas para mostrar a 
parte mental da questão concernente à mortalidade e ao bem individual. A 
grande verdade de nossa finitude é a de que, seja lá como for só poderíamos 
continuar a viver ilimitadamente ao preço ou da perda do passado, e com 
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ele nossa real identidade, ou apenas vivendo no passado e, portanto, sem 
um verdadeiro presente. Não poderíamos seriamente desejar nem uma coisa 
nem outra, e, portanto, tampouco uma vida física contínua a este preço. Ela 
nos deixa encalhados em um mundo que não compreendemos mais, nem 
mesmo como espectadores, ao que nos tornaríamos sobreviventes 
anacronismos ambulantes. É um mundo cambiante por causa dos recém 
chegados que continuam chegando e que nos deixam para trás. A tentativa 
de acompanhar seus passos é destinada a um malogro vergonhoso, 
especialmente se o passo tiver aumentado demais. Ao ficarmos mais velhos, 
nos tornamos mais cuidadosos, independentemente da forma física que 
estivermos. Para, apenas por uma vez, tomar-me como exemplo: em minha 
velhice, uma sensibilidade inerente para as artes visuais e poéticas persiste 
ainda de maneira não muito atenuada; ainda posso me comover com as 
obras que aprendi a amar e com as quais envelheci. Mas a arte de nosso 
tempo me é estranha, não entendo sua linguagem, e a esse respeito me sinto 
um estranho no mundo. A possibilidade de vir a sê-lo sempre mais, e sob 
todos os aspectos, seria assustadora, já a convicção que exclui tal 
possibilidade é tranquilizadora. Assim, não precisamos do horror da ficção 
dos infelizes Struldbrugs para nos fazer rejeitar o desejo de uma imortalidade 
mundana: nem mesmo as fontes da juventude, que a biotecnologia poderá 
um dia oferecer para contornar suas desvantagens naturais, podem justificar 
o objetivo de extorquir da natureza mais do que ela originalmente concede 
às nossas espécies no que se refere à duração de nossos dias. Neste ponto, 
então, o bem privado concorre para o bem público. Com isto encerro 
minha apresentação da mortalidade como uma benção. 
 Lembro-vos que esse aspecto da mortalidade, enquanto só pode ser 
percebido pelo pensamento e não se nos oferece aos sentidos através da 
experiência, não diminui o fardo que a contingência sempre presente da 
morte inflige a toda “carne”. Além disso, o que dissemos ser uma “benção” 
para a pessoa individual só é verdadeiro depois de uma vida inteira, repleta 
de dias. Esta é uma premissa longe de ser realizada como uma regra, e em 
muitíssimas populações com baixa expectativa de vida é uma rara exceção. É 
um dever da civilização combater a morte prematura entre os seres 
humanos, no mundo inteiro, assim como em todas as suas causas – fome, 
doenças, guerra, e assim por diante. No que se refere à nossa condição 
mortal como tal, nossa compreensão não pode estar em peleja com a 
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criação, a menos que a própria vida seja negada. No que afeta a cada um de 
nós, o conhecimento de que só estamos aqui por um breve período e que 
um limite não negociável é posto à nossa expectativa de tempo pode, 
inclusive, ser necessário enquanto incentivo para contarmos nossos dias e 
fazê-los valer. 
 


