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RESUMEN: El arqueólogo y fil6ntropoJacques Boucherde Perthes viajó a España en 1855. El 
interés del relato que publicó en 1859 reside esencialmente en la mirada de este esp[ritu 
práctico sobre la situación económica del país y en las costumbres de los espolio/es. Por cierto, 
convencido de la superioridadfrancesa¡ critica las disfunciones existentes en los transportes) 
deplora la desidia imperante, y se queja de la falta de higiene. Pero achaca todas estas lacras 
al mal gobierno y juzga al pueblo español con indulgencia y benevolencia. Palabras clave: 
Boucher de Pef/hes, libros de viajes, relaciones Espaiia-Francia, siglo XIX. 

ABSTRAer: The arche%gist cum philantllropisl JacquesBoucher de Pertlles trave/Jed in Spain 
in 1855. The va/ue ofthe chronide he published in 1859/ies above a/l in theway this practical 
mind cOlIsiders fhe country 's economic situati01l alld lhe local costums. Being cOllv¡'nced oflhe 
Freneh superiority, he does sligmatize lhe poor quali/y ollhe /ransporl system, deplores a 
general apathy and comp/ains about the lack olllygiene. However, he pllts Ihe blame on bad 
governance alld considers theSpal/ish peop/e with benign indu/gence. Key words: BOllcher de 
Perthes, trave/ booksJ Spain-France re/ationships, flineteellth-celifury. 

Jacqucs Boucher de Crevecoeur de Perthes (1788-1868) nació en Rethel, en Arde­
nas, en una familia noble de gran alcurnia, pero que no sufrió persecuciones durante la 
Revolución. Su padre, Jutes Bouchcr de Crevecoeur, afamado naturalista, amigo de 
Rousseau, Lamarck, Cuvier y Lavoísier, a quienes solía recibir en su casa parisina, 
perdió una pequeña parte de su considerable fortuna, sin embargo se negó a emigrar 
durante el Terror. Se mantuvo cautamente al margen de los alborotos políticos, hacién­
dose llamar llanamente «ciudadano Boucher» y se dedicó más que nunca a su afición 
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por la botánica. Concluida la tormenta revolucionaria, fue nombrado director de Adua­
nas en AbbeviJIe (Picardia) por el Primer Cónsul.' 

En cuanto a Jacques, se apasionó primero por la literatura y escribió una comedia 
Le Grand homme chez tui (1828), así como unas tragedias, Frédégonde, Persée de 
Macédoine y Constantin, que si bien tuvieron a la sazón algún éxito, han caído hoy en 
día en el más profundo olvido. En rigor, fue como arqueólogo como se granjeó fama y 
notoriedad. Constituyó una relevante colección de antigüedades romanas y célticas, que 
más tarde legó al Estado y, persuadido de la existencia del hombre antediluviano, 
realizó sobre este tema numerosas investigaciones que desembocaron en la publicación 
de dos obras, varias veces reeditadas, y cuya originalidad e importancia fueron encomia­
das por los científicos de la época: De la Créalion, essai sur l' origine ella progression 
des élres (1839-1841,5 volúmenes en octavo) y Anliquilés ce/liques el anlédiluviennes 
(1847).' Fue UIIO de los fundadores de la ciencia prehistórica en Francia. 

De pequeño, Jacqucs vivió un breve período de exaltación religiosa -que él mismo 

tHda de «fanatismo» en su Correspondance- , juzgando sus pecados con exagerada 
escrupulosidad e imponiéndose rigurosos ayunos y mortificaciones. Pronto las aguas 
volvieron a su cauce y Boucher de Perthes practicó a lo largo de su vida un catolicismo 
sincero, tolerante y caritativo, mostrándose hostil al ultramontanismo y al poder tempo­

ral del Sumo Pontífice.' 
Políticamente hablando, lo podríamos definir como un liberal convencido ya la vez 

pragmático. Reconoce las admirables dotes militares de Napoleón y tributa homenaje 
a su genio administrativo, pero rechaza tajantemente su despotismo, culpándole de 
haber pisoteado la civilización y la libertad, causando así un mal inmenso a Francia y 
a Europa. ' Por eso, pensó que la restauración de los Barbones en 1814 podía ayudar a 

Francia a superar su crítica situación, siempre que no tolerasen la presencia de los 
invasores prusianos y rusos, contra los cuales él mismo combatió en las puertas de París, 
alistándose en la Guardia Nacional. 5 Patriota fervoroso, Boucher de Perthes afirmaba 
que no se podía gobernar a un pueblo degollándolo o dejándolo degollar.' Atadas luces, 
aceptó el regreso de la antigua dinastia sin entusiasmo, como un mal menor, y lamentaba 
que Luis XVIII se dejase manejar por la Santa Alianza -a la que éllIama la ,<Maldita» 
Alianza-, pues ésta incitó al Rey a suprimir los aspectos positivos del régimen napo-

l Jacqucs Bouchcr de Perlhes: Correspondance de-, lémoins dedix regnes, éditéc par H. el J. Pcrchcllet, 
Le Raincy, Les Édítions Claircs, 1947, pp. 16, 40 Y 58. 

1 Pierrc Laroussc: Grand diclionnaire universel du X1Xe siecle, Geneve-Paris, Slatkine, 1982. Véase 
también Catalogue des fivres imprimés de la Bibliorheqlle Nationale de France. 

'¡bid. , pp. 32, 136-138. 
, ¡bid., pp. 155-156. 
, ¡bid., pp. 125 Y 155. 
6 ((On ne pcut gouvcrner le pcuple qu'on égotge niqu 'on laisse égorgcr», l bid., p. 143. 
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leónico y a dejar rienda suelta a un clero ambicioso y a unos realistas estúpidos, a 
quienes Boucher de Perthes consideraba más perjudiciales para la realeza que el jacobi­
nismo.' De ahí que deplorara la muerte del duque de Berry, dado que éste no podía 
sufrir a los uJtras.8 

En 1825, Jacques sucedió a su padre en el cargo de Director de Aduanas de Abbevi­
lIe y, en 1830, sintiéndose sometido a discreción por respeto a su estatuto de funciona­
rio, se abstuvo de tomar parte activa en la Revolución de las Tres Gloriosas. Empero, 
se alegró de la caída de Carlos X y del gobierno reaccionario de Polignac.' Como 
hombre del (~usto medio» que era, Boucher dePerthes se adhirió sinceramente al nuevo 
rey, Luis Felipe. Fue convidado varias veces por la Familia Real a comer en su residen­
cia del castillo de Eu y elogia la sencillez del modo de vivir de sus huéspedes. A los 
ojos de nuestro autor, el «.rey ciudadano» es, con Luis XVI, el mejor de los padres de 
familia y el soberano francés de mayor moralidad. Lo juzga como un hombre muy culto 
y dotado de una gran voluntad, pero pragmático. lO En buena lógica, pues, cuando la 

revolución de febrero de 1848, Boucher de Perthes empezó por recelar de la República, 
temiendo que provocara un caosJ un terremotoJ cuyas víctimas serían, como siempre, 
las masas pobres. Sin embargo, no tardó en cambiar de parecer yJ en abril, pensaba que 
la República era la única tabla de salvación para acabar con el pasado, siempre que 
fuera una república sabia, que se cuidara de evitar todo cuanto recordara 1793.11 Enton­
ces el Director de Aduanas decidió olvidarse de sus escrúpulos de funcionario y salió 
a la palestra política, presentando su candidatura para diputado, pero no resultó elegido, 
por cuanto los ultramontanos se movilizaron en su contra. En los contidos presidencia­
les de diciembre, Boucher de Perthes votó a favor de su amigo Lamartine, «el hombre 
más honrado» que conocía. Y, si bien consideraba a Luis Napoleón Bonaparte como un 
hombre capaz, sospechaba que éste restaurada el imperio lo que, en su opinión, signifi­
caba guerra o gobierno militar, o sea el peor de los gobiemos.12 Por consiguiente, 
desaprobó el golpe de Estado de diciembre de 1851, lo que le mereció ser cesado por 
las autoridades del Segundo Imperio. l

) 

, [bid., p. 156 . 
• ¡bid., p. 164. 
9 ¡bid. , p. 178. 
10 «o ' une iostruction profonde, parlan! I'anglais el I' italien eomme sa propre langue, ce fUl, avee Louis 

XVI, le meilleur pece de famille eL le roi le plus moral qu'ait eu la France. 11 a une volonlé tenace, mais qui sait 
se player aux circonstanees et descendre une marche, el mame deux, pour en monter troís», Ibid., p. 192. 

11 «Done "Vive la République"; jc oe vais pas d'autremoyen desortir du passé. Si la République esl sagc, 
si eUe a soin d'éviler ce qui rappclle 1793, si ell e sait donner une bonne constituanlc, elle pourra vivrc~), Ibid. , 
pp. 209-210. 

12 «(Napoléon) esl un homme forl capable, mais voter pour luí, e'eS! voter pour ¡'empire .. . Quanl a moi, 
je le dis, "assez d'empirc", car l'empire e'est la guerre, ou le gouvcrnt:ment militaire, le pire des 
gouverncments)), Ibid., pp, 214-215. 

1) [bid., p. 222. 
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En concreto, Jacques Boucher de Perthes aparece como un cristiano liberal y social. 
Todas sus ideas y actitudes traducen un profundo afán por la defensa de las libertades 
y por el bien de la nación y, por muy holgada que fuera su situación económica, reprobó 
el capitalismo desenfrenado imperante en la Francia de la época. En contraste, siempre 
se mostró muy preocupado por la condición de los más humildes y se desveló por luchar 
contra las injusticias sociales, señaladamente a través de la creación de la Sociedad de 
Emulación de Abbeville (Somme), cuyo objetivo principal era proporcionar trabajo y 
auxilio a los necesitados. De este compromiso filantrópico, nos dan una cabal prueba 
los distintos discursos que pronunció para exhortar a sus conciudadanos a erradicar el 
pauperismo, entre los cuales podemos destacar: De la misere (1838), Du POlronoge, ou 
de I'influence par la charité (1846) así como De la femme dans l 'éla l social, de son 
lravail el de so rémunération (1859).1' 

Como nunca se había casado y no tenía hijos, dejó su fortuna a dicha sociedad 
filantrópica, encargándole que repartiera una parte de ella entre unas muchachas pobres 
que se dedicaban a criar a sus hermanos.15 

El Voyage en Espagne el en Algérie salió a luz en 1859,16 en la prestigiosa librería 

parisina TreuteU y Wurtz, que desde su creación en 1772 en Estrasburgo (Alsacia) se 
había especializado en la edición y comercialización de libros de geografía y de relatos 
de viaje, antes de dedicarse también a la de obras históricas y políticas." La obra de 
nuestro arqueólogo consta de nada menos de 612 páginas en octavo, esmeradamente 
impresas, y su preciosa encuadernación es de vitela. Todo lo cual hace de ella un 
auténtico artÍCulo de lujo, cuyo precio lamentamos desconocer, pero la Bibliographie 
de la France omitió mencionarlo}8 y en la Biblioteca Nacional de Francia no se conser­
van los catálogos de la librería TreuteJl y Wurtz posteriores a 1855. 

En puridad, el viaje lo había realizado Boucher de Perthes cuatro años antes de 
publicar el texto. Su estancia en España fue muy breve: cruzó el Pirineo el31 de agosto 

de 1855 y el 12 de septiembre embarcó en Santa Pala (Alicante) con rumbo a Argelia, 
donde Jlegó el19 con la intención de visitar un emplazamiento arqueológico en el Atlas, 
cerca de Argel. El J 6 de octubre, es taba de regreso en AbbeviJle. Su recorrido por la 

J ~ Catalogue des fil'res imprimés de [a Bihliolheque Nationale de Frallce. 
15 J acques Boucher de Perthes: Un découvreur a déCOUl'rir. Acles du colloque d'Abbeville, 1988, organisé 

par fa Saciété d'Émulation et par la Direc/ion des anriquités préhislOriqucs de Picardie, Abbevillc, Société 
d'Émulation, 1997, 160 pp. 

16 Jacques BoucherdePerthcs: Voyage ell Espagne e/eI1Algérie, 1855, Paris, Treutlelel Wurlz, 1859, 612 
pp. 

17 Frédéric Barbier: «Une Hbrairic "internationale": TrculeU el Wurtz a Slrasbourg, Paris el Londres» en 
Rel'ue d'Alsace, nO 111 , Strasbourg, Fédération des Sociétés d'Hisloire el d' Archéologie d' Alsacc, 1985, pp. 
1 tl -123. 

lA Bibliographie de la Frunce ou Journal général de l'imprimerie el de la librairic, Paris, PilIel amé 
imprimeur, 1859. 
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península se limita, pues, a San Sebastián, Burgos, Madrid, Valencia y Alicante. Por 
ende, a diferencia de los románticos, nuestro viajero no salió en pos del exotismo 
oriental que, para muchos de ellos, alcanzaba su cenit en Andalucía. En cambio, en su 
relato descuella una preocupación mucho más funesta: la epidemia de cólera que, a la 
sazón, hacía estragos en el país. Otro rasgo dominante en su narración es que, a seme­
janza de sus compatriotas que viajaron a España en aquel entonces, se muestra muy 
imbuido de la superioridad francesa. Así, no bien ingresa en España, declara que los 
campos alrededor de lrún tienen un aspecto pintoresco y que gracias al influjo del país 
vecino, no se ha renunciado a cultivarlos. 19 Desde la misma óptica, estima que San 
Sebastián es una ciudad linda y elegante: tras su destrucción por los ingleses en 1813, 
ha sido reconstruida acorde al gusto galo, por lo que ya no tiene nada que ver con una 
ciudad española, sino que es limpia y bien ventilada. De paso, menciona que no lejos 
del balneario nació Ignacio de Loyola, el fundador de la Compañía de Jesús, a la que 
no se molesta por dar un arañazo, calificándola de «temible milicia».2u 

De forma general, no se explaya en la descripción de los paisajes, en contraste con 
lo que hicieron, entre otros, el marqués de Custine, Théophile Gautier, Alexandre 
Dumas o George Sand, quien, por mucho que tronaba contra la codicia y la falta de 
compasión de los mallorquines, no por eso dejaba de admirar la suntuosidad de la 
naturaleza en la isla. 21 Aunque escribe COn soltura y elegancia, Boucher de Perthes es 
un espíritu práctico antes que un literato y repara esencialmente en la feracidad o aridez 

de una comarca y en si se la cultiva con esmero o con desidia.22 También resultan 
bastante sucintas sus relaciones sobre la ciudades: a propósito de Burgos, se contenta 
con afirmar que no es una ciudad hermosa, aunque le queden unos monumentos dignos 
de interés, como el ayuntamiento y el palacio de Velasco y sobre todo, la catedral, que 

a sus ojos, merece toda su fama. Le maravillan las esculturas del pórtico así como las 
dos torres Con sus agujas, y es tima que el interior es tan espléndido como la fachada , 
pero tampoco se detiene en reseñarlo con dctal1c.23 

En lo tocante a Madrid, considera que con sus 300 000 habitantes no pasa de ser una 
ciudad de provincias y le deja atónito el bullicio de la muchedumbre que corre por todas 

19 «Les campagnes cnvironnanLcs Ont un aspecL assez piltoresquc, eL le voisinagc de la France fait qu'on 
n'y p'a5 encare renancé enticrcment a la cu lture», lbid., p. 67. 

2\l lbid., p. 68. 
21 Astolpne Custinc: L 'Espagne sous Ferdilland VII, Paris, Ladvocat, 1838, 4 vol in- 8°, (réédition Paris, 

F. Bourin, 1991, 671 pp.); Théophile Gaulier: Voyage en Espagnc, réédition Paris , l ulliard, 1964, 424 pp .); 
Alexandrc DumaS: Impressions de voyage de Paris ó Cadix, Paris, Garnicr freres, 1847-1848,5 vol in_So; 
Geo?le Sand: Un hiver el Majorque. Palma de Mallorca, Edilorial Clumba, 1968, 192 pp. 

A proximidad de Miranda del Ebro: ((le pays environnanl esl ¡neulle, dépouillé d'arbres el de vcrdure. 
On se eroirait dans un déserl,) ... A la salida de Burgos: «Les ehamps qui borden! le chemin ne son! labourés 
que par placc; parioul OU iI y a une pierre ou un Irou, o. nc laboure pac;: e'est la méthode du pays. AiIlcu rs, on 
aurail6té la pierre el bouché le (rou}), J. Boucher de Perthes: Voyage .... pp. 87 y 95. 

2J [bid .• p. 93. 
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partes y se da empellones, aunque sin tener otra actividad que gritar o cantar.24 Los 
alrededores no le agradan nada: la corte está construida en una Jlanura estéril y el 
Manzanares no es sino un pobre torrente que apenas tiene agua cuando llueve. En 
cambio, sí reconoce que unas caBes son bonitas, las de Toledo, Fuencarral, la calle 
Mayor, pero deplora la mugre. La que más le gusta es la calle de Alcalá con sus casas 
señoriales y su hermosa perspectiva a la conocida puerta erigida por Carlos Ill." En 
cuanto al Palacio Real, se ciñe a aseverar que es monumental, empero le cae en gracia 
la fachada de la ópera." Como buen arqueólogo, visita el Museo de Historia Natural, 

cuyas colecciones le parecen muy escasas, pero recalca la presencia de una pieza única 
que le cautiva: el esqueleto de un megaterio, especie de elefante antediluviano proce­
dente del Paraguay, que está en perfecto estado de conservación. Agasajado por los 
subdirectores del Museo que le enseñan unos manuscritos raros e interesantes, tiene el 
gusto de comprobar que sus obras históricas ocupan un lugar destacado en la 
biblioteca." Se hace lenguas del Jardín Botánico, que no sólo encuentra digno de 
interés, sino hasta de estudio. 28 Visita con curiosidad la Real Armería, donde se pueden 
contemplar las espadas de numerosos egregios personajes, desde la del Cid hasta la de 
Cervantes, pasando por las de la reina Isabel de Castilla y de Pedro el Cruel. Tampoco 
faltan las armaduras de Boabdil, de Felipe n, de don Juan de Austria, de Cristóbal 
Colón, de Hernán Cortés, ni las de distintos prelados, entre las que sobresale la del 
cardenal Cisneros. Todas son tan finamente labradas que se asemejan más bien a 
adornos que a pertrechos de guerra. Y nuestro filántropo no puede evitar pensar en el 
dineral que se despilfarró en ellas y en los años de trabajo que costó cada una." En las 
caballerizas reales algunos carruajes le parecen verdaderamente primorosos, en especial 
la carroza de la Corona, fabulosamente adornada y enteramente forrada deseda bordada 

a mano. Entre la ingente colección de jaeces, un sinnúmero de ellos están chapados de 
oro o platino, otros son de plata maciza, y las libreas de los domésticos, tanto como los 
caparazones de los caballos, están recargados de trencillas y de bordados de oro fino. 
De nuevo, Boucher de Perthes juzga excesivo tamaño derroche, pero observa que la 
mayoría de estos perendengues de lujo se transmitieron de un monarca a otro y, por lo 
menos, su excelente cal idad permi tió no dilapidar más dinero todavía para reponerlos.JO 

Resulta algo sorprendente que nuestro viajero se dedique primero a ver armas y 
carruajes, en vez de acudir al Museo del Prado, como lo hacían -y lo siguen hacien-

24 ¡bid., p. 112. 
1$ ¡bid., p. 134. 
'" [bid., pp. 113 Y 115. 
27 ¡bid. , p. 114. 
11 ¡bid., p. 134. 
29/bid. , pp.l1S-117. 
'" ¡bid., pp. 118·120. 



Cuad. Jl. Rom., 15 (2007) Aline Vauchelle 213 

do- todos los extranjeros nada más negar a la corte, Pero cuando se determina a 
visitarlo, confiesa que estaba muy mal informado. Creía que, a raíz de los saqueos 
perpetrados por la soldadesca napoleónica en tiempos de la Guerra de la Independencia, 
no quedaba casi nada en las colecciones pictóricas españolas.JI En realidad, le deslum­
bran el número y la calidad de los lienzos, le seduce particularmente el talento de 
Velázquez, de Ribera y de Murillo y reconoce que la pinacoteca madrileña es una de 
las más ricas que existen.J2 Por supuesto, al salir del museo, da una vuelta por el famoso 
paseo colindante cuya belleza estima a la altura de su reputación, pero, en contra de lo 
que había oído decir, observa la .escasez de personas y de carruajes elegantes. Lo achaca 
al cólera que ha inducido a la mayoría de la gente adinerada a huir de la capital, así 
como a los disturbios políticos entonces existentes en España que incitan a los ricos a 
ocultar su fortuna3J- se refiere a la conflictividad social generada por la impaciencia 
del pueblo ante el incumplimiento de las promesas que habían hecho los progresistas 
cuando tomaron el poder el año anterior-o 

En Aranjuez, alaba la pulcritud de la ciudad, que compara con un «pequeño Versa­
Hes burgués». El palacio le parece ser más bien una casa solariega que una residencia 
real, empero le encantan los jardines a la inglesa así como sus hermosas fuentes, y 
expone una versión muy personal e irónica del consabido motín de 1808. Según lo que 

cuenta, Carlos IV, forzado por la insurrección a optar entre el trono y el favorito de la 
Reina, abdicó para salvar a Godoy, dando as í una inaudita prueba de amor conyugal y 

de abnegación.34 

Mientras se va acercando a Valencia, Boucher de Perthes nota con mucha satisfac­
ción que el campo está muy cuidadosamente cultivado y que, gracias al riego, la tierra 

abunda en espléndidos frutales, señaladamente unos naranjos que, según afirma, son tan 
grandes como los mayores manzanos normandos. También aprecia la profusión de 
soberbios nogales, moreras, algarrobos, olivos y viñedos. Y ¡cómo no! , aprovecha la 
ocasión para censurar, una vez más, la dejadez predominante en otras regiones, asegu­
rando que los ojos, heridos por la esterilidad, o más bien por la incuria de los hombres, 
por fin descansan con agrado en esta comarca, donde todo revela el trabajo y la prospe­
ridad.35 

11 «J'avais si souvent entendu dire que l'Espagne avail été dépouilléc de tous ses chefs·d'reuvre el qu'il 
n'y avait pas un général rranc¡:ais, pas meme un colone!, qui n'eO, empOllé un riche collection, que j'¿lais 
eonvaincu qu' il o'en reslait plus un seul (lableau) qui valOt la peine d'etre regardé», lbid., p. 120. 

n/bid. 
:u ~l.a richesse se cache, quand la pauvrelé rcgne»,/bid., p. 122. 
:l4 «On slIi! que c'est a Aranjuez que Charles IV fut contrainl, par une insurrection, d'opter entre sa 

couronne el son favori, ou plulOt le Cavori de la reine, Manuel Godoy, el ce fuI pour Godoy qu'il opta. Voila 
un bel el rare exemplc d'amour conjuga!: on a vu des maris pardonner a )'amanl de ICUT femme, mais céder 
leur couronne pour sauvcr cel amant, e'es! le sublime de l'abnégation», Tbid., p. 149. 

35/bid., pp. 167 Y 175. 
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En la ciudad del Turia, llama su atención el gran encanto de las mujeres. Le agrada 
«infinitamente» la catedral y, a pesar de la lluvia, Valencia le parece bella. No obstante, 

estima que calificarla de urbe industrial y mercantil quizá sea válido en R<paña, pero 
resultaría excesivo en Francia y aún más en Inglaterra. El problema es que en materia 
de arte, ciencia, comercio e industria, los españoles se contentan con producir una 
cuarta parte de lo que podrían hacer, por cuanto, ya sean ricos O pobres, piensan ante 
todo en darse una buena vida.36 

Como castigo de tan severo juicio, a nuestro viajero le espera un terrible infortunio 
después de embarcar desde Valencia a Alicante. Puesto que hay casos de cólera en 
Valencia, quienes vienen de allí no pueden penetrar en Alicante, sin permanecer previa­
mente en cuarentena en una casa sanitaria, a corta distancia de la ciudad. El relato de 
Boucher de Perthes es verdaderamente escalofriante por la total falta de higiene que 
impera en lo que tendría que ser, según sus propias palabras, «un templo de la salud».37 
Las veintitrés personas que viajaban a bordo del barco están amontonadas en dos 
dormitorios exiguos, desprovistos de muebles, aparte de algún jergón asqueroso y sin 
manta, en los que nada está previsto ni para guarecer el pudor de las damas, y cuyo 
suelo está cubierto de todo tipo de inmundicias, desde papeles y trapos grasientos hasta 
huesos roídos y putrefactos, pasando por cáscaras de fruta y residuos de queso que, por 
cierto, hacen la felicidad de una legión de alimañas e insectos, a cual más repelente.38 

Tampoco son atractivos los encargados de custodiar a los posibles enfermos. En puri­

dad, no tienen el menor conocimiento médico, son unos brutos y ladrones que hurtan 
sin escrúpulo el dinero y las prendas de vestir en los equipajes y que desuellan a sus 
«huéspedes» a la hora de facilitarles algo de comer, dado que nada está organizado con 
este fin y cada uno tiene que arreglárselas como pueda, incluso para conseguir un poco 
de agua. Tras pasar una noche en vela por culpa de las pulgas y de los mosquitos, 
Boucher de Perthes se queda pasmado al enterarse de que unos distinguidos alicantinos 

y alicantinas vienen a hacer visitas desde la playa a sus conocidos «presos» en el 
lazareto -«carCere duro» como lo denomina nuestro autor-, hasta compartiendo con 
ellos alimentos que les regalan por las ventanas?9 Le enfurece tan estúpida cuarentena 
que, en realidad, no impide en absoluto el contacto entre los reclusos y la gente de fuera 

y recrimina el proceder de la administración scdicente «sanitaria» que tolera los abusos 
a los que están sometidos los infelices viajeros. Por ende, opina que si el gobierno 

J6 «Valence est qualifiée de cité eommen:;ante el industrieIle. Cela es.¡ vrai en Espagne, mais ne le serai! 
qu'¡'¡ moitié en France el pas du lout en Anglelerre. Tou! es! relalif: la vérilé est que l'Espagne, en choses d'arl, 
de scicnce, de cornmerce el d' induslrie, ne fait pas le quart de ce qu'elle pourraiL Caire. Le goul dominant, gout 
que ~arlagenlloutes les c1asses, riehes ou pauvrcs, esl de prendrc du bon tcmpsI>, ¡bid .• p. 190. 

, Ibid. , p. 228. 
18 [bid. , pp. 232.233. 
19 Ibid. , pp. 234-261. 
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español quiere ponerse a la altura de los países civilizados, tiene que remediar esos 
desmanes y no consentir que unas personas honorables sufran malos tratos que en otros 
países ni siquiera se infligen a los malhechores. 40 Afortunadamente sus deseos fueron 
satisfechos y los guardas recibieron la orden de soltar a sus «víctimas», De este modo, 
la llamada «cuarentena» terminó al cabo de un día. 

Si BOlicher de Perthes repara mucho en los aspectos utilitarios de la vida en España. 
no por eso desdeña por completo los elementos más pintorescos. Desde luego, a diferen­
cia de Théophile Gautier, quien era muy aficionado a las corridas de toros y las describe 
con todo detalle, él no reseña ninguna, por el motivo sencillo de que, debido al cólera, 
han sido momentáneamente suprimidas. Además, no le hacen ninguna gracia y las 
considera como «carnicerías» .41 En cambio, en Santa Pala, mientras está esperando un 
barco que lo lleve a Argelia, asiste a un encierro, del que da cuenta admirando la 
soltura, el vigor y el brío del toro.42 También menciona un tema que se había convertido 
en tópico, cuando no en leyenda, en todas las relaciones de viaje a España: la consabida 
omnipresencia de salteadores de camino. Ahora bien, si alude repetidamente al temor 
que infunden los bandoleros, a la postre relativiza la realidad de su existencia y de su 
peligrosidad. Sólo una vez, mientras iba camino a Madrid, la diligencia en la que 
v iajaba fue detenida por cuatro sujetos de mala ralea, pero se limitaron a pedir al 
mayoral la lista de los pasajeros y del cargamento y, no encontrando nada que les 
satisficiera, se fueron tranquilamente. 43 

En rigor, amén de preocuparse por el aspecto boyante o decadente de la economía 
en las comarcas por las que atraviesa, lo que más interesa a nuestro autor, como huma­

nista que es, son la vida cotidiana, las costumbres y el carácter del pueblo español. 
A este respecto, su veredicto difiere poco de lo que ya escribieron antes otros 

viajeros extranjeros. Se queja del pésimo estado de los caminos, de la lentitud de los 
transportes, de lo incómodo y de la suciedad de los coches, así como del tren que toma 
para ir de Madrid a Albacete. Pero, lo que sin disputa lo afecta más son los usos culina­
rios. Nota repetidas veces que los españoles suelen ser muy sobrios, que comen poco 
y que no se entregan a la bebida, cosa que alaba francamente. Sin embargo, a sus 67 
años, no cabe duda de que Boucher de Perthes es un hombre todavía atlético, que se da 

la rgas caminatas para visitar las ciudades y que tiene una irrefrenable inclinación 
-bastante rara en aquella época- a tomar baños y nadar lo más posible, apenas 

.o «Et 1 'administration qu i dirige un tel établissement a le [ront de s'appeler «sanitaire»! Et ce conservatoire 
de la peste est répulé un Iicu de salubriLé el la garanlie de la sanlé publique! Honte a ce qui tolerenl de. pareils 
abus ... Si ce gouvernemcntsc respecte, s'U veutsc mettrea la hautcurdes pays civUisés, qu'il remédie au mal ... 
el qu'on ne fasse pas a des voyageurs hOnorables ce qu'aillcurs on ne fait pas aux malfaiteurs»,lbid., p. 256. 

~ l ¡bid., p. 126. 
~2 ¡bid., pp. 320~322. 
4¡ ¡bid., p. 101 . 
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vislumbra el mar o incluso un riachuelo que no esté totalmente en seco. Por consiguien~ 
te, la comida española nunca sacia su apetHo, siempre se queda con las ganas. Fulmina 

contra los supuestos hoteles de primera categoría cuya cocina, en su opinión, ni siquiera 
equivale a la de las peores tabernas galas. Echa pestes contra los mesoneros, tan desali~ 
ñados y patibularios como la mayoría de sus huéspedes, y que siempre le cobran más 
caro que a éstos so pretexto de que es extranjero , aunque se molestan muy poco en 
atenderle.44 Le desespera la falta de variedad de los manjares; para él, son todos «inexpli­
cables guisos» y <<pepitorias moriscas», a base de gallina vieja y dura, con salsas excesi~ 
vamente salpimentadas, al paso que el vino, espeso y casi negro, abrasa el paladar y él 
s610 logra beber algunos sorbos aguándolo." 

En Santa Pola, se aloja en casa de Parés, el encargado de correos y cuñado del vice­
cónsul, quien no puede hospedarle personalmente, dado que su mujer ha contraído el 
cólera. Parés es un joven de 2S años, inteligente e instruido, cuya familia es acomodada 
y muy acogedora. A la hora de cenar, le s irven la habitual olla podrida y le asombra que 

no haya ni plato ni más cubiertos que unas cucharas de madera de que los comensales 
se valen para comer todos directamente de la fuente. Por fortuna, el ama de casa entien­

de su desconcierto y le saca de apuro, dándole a él un pequeño tenedor de hierro, un 
platillo y un vaso, pues tampoco sabe usar el porrón, el único utensilio existente para 

apagar la sed. De postre, sacan del cajón de la mesa un trozo de bacalao seco, que a él 
no le apetece probar por el olor que despide y después de ingerir ya todas las fuertes 
especias del guisado." 

Si no le complace la dieta de los españoles, en cambio, sí le seduce su modo de 

vesti r tradicional. Admira el garbo de un simple mayoral, quien lleva con mucha 
distinción un traje ceñtdo de terciopelo azul pu1crísimo, adornado con múlt iples botones 
en forma de media luna, y unas medias cuyo color va perfectamente a j uego con su 
indumentaria.41 Del mismo modo, encarece la elegancia natural de las españolas, cuyo 

traje ligero, adecuado para el cl ima y para sus graciosos ademanes, pone de realce sus 
gentiles formas, que la mantilla no esconde. En contraste, lamenta que en las ciudades 
algunas damas abandonen esta exquisita prenda para seguir ]a moda parisina, luciendo 
sombreros que ocultan sus magníficas cabelleras y les dan el aspecto de muñecas. Así 

parecen estar disfrazadas y, por añadidura, arruinan la originalidad de la cultura española.4S 

44 ¡bid., pp. 69-70,98. 
4S ¡bid. , pp. 161, 177. 
~6 Ibid. , pp. 311 -312, 346. 
41 ¡bid. , p. 165. 
~a ,{U faut véritablement qu'clles soicnl folles , eUes a qui Dieu a donné une si admirable chevclure, pour 

l'em prisonner dans ccltc baile cnrubannée, dant la fraiehcur, saus ce soleil brUlant, ne dure pas deux jaurs; 
amsi travcstics, elles nc son! plus espagnolcs e! elles nc sonl pas fram;aises: ce son! des poupées de mode ... 
Parlout, on aimc asingcr la. Ftance: c'est tres flattcur pour nous, mais ce n 'esl pas un profil pour I'étrangcr qui 
perd ainsi son originalilé», ¡bid., pp. 153,285-286. 
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En lo tocante al carácter de los moradores, nuestro arqueólogo no se arredra por 
machacar unos prejuicios muy manidos, empezando por su tan cacareada altivez: hasta 
los mendigos son tan orgullosos que aparentan hacer el favor de aceptar una limosna, 
juzgando que son eUos quienes abren las puertas del Paraíso al donante.49 Más aún, 
aludiendo a los problemas políticos, Boucher de Perthes dictamina que a los españoles 
les gusta degollarse mutuamente, pues tienen un instinto de loho.50 Para remate, al 
observar cómo unos colegiales bien vestidos apalean con saña unas mulas que se niegan 
a ponerse en marcha, afirma que, cualquiera que sea su categoría social, su edad o su 
sexo, los españoles nacen con un alma de verdugo y les encanta ver sufrir y hacer 
sufrir.~j( De ahí su afición por las corridas de toros y, antaño, por los autos de fe, en que 
estos extraños cristianos contemplaban las contorsiones de los ajusticiados.52 Por lo 
menos, nuestro autor admite que los habitantes suelen ser menos ariscos y más hospita­
larios en los puertos que en las ciudades del interior, por cuanto el contacto con los 
extranjeros los hace más humanos. Y, luego, acaba reconociendo que, a pesar de ser 
primero brutales, los españoles no tardan en encariñarse con uno ,53 Encomia muy 
especialmente a las mujeres, alegres, valerosas, afectuosas y de buena complexión, en 
quienes ve dechados de esposas virtuosas y de madres excelentes, hasta el punto de 
aconsejar que se favorezcan los matrimonios con los franceses, lo que resultaría muy 
benéfico para evitar la degeneración de las familias." Y, haciendo alarde de su ignoran­
cia acerca de España, Boucher de Perthes añade que, ahora cuando los varones han 
pasado de ser gazmoños a filósofos, e incluso más de lo conveniente, son ellas, las 
mujeres, las que se encargan de rezar por toda la familia. Con todo, en una iglesia 
alicantina, advierte que no todas cumplen debidamente tan sagrada misión y le asombra 
comprobar que las feligresas, ricamente vestidas, hacen tertulia, charlando y abanicán­
dose con estrépito, sin prestar la menor atención al sermón del predicador.ss 

Así y todo, por muy severos que sean los juicios de nuestro viajero a propósito de 

los españoles en general, cabe matizarlos, pues suele achacar la responsabilidad de los 
defectos que censura al mal gobierno, no al pueblo. No le cabe duda de que España 
podría ser un país próspero y sus moradores -que fueron industriosos-, volverían a 
serlo si tuvieran buenas leyes y buenos dirigentes, pero, en su opinión, ningún otro 
gobierno hace menos en beneficio de los gobernados." De ahí que Boucher de Perthes, 

49 ¡bid., p. 90. 
so ¡bid., p. 137. 
SI ¡bid .• p. 89. 
51 ¡bid, . p. 134. 
53 ¡bid., pp. 297 Y 349. 
,. 1bid., pp. 199-200. 
ss ¡bid., pp. 190 Y 283. 
56 «A quel point de prospérilé Re serail pas ce pays, s'il avait un bon gouverncment et de bonnes lo is? 

L'Espagnol a ét6 industricux, pourquoi ne le rcdevicndrait·il pus? ... l e ne connais pas de gouverncmcnl qui 
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pese a su hostilidad hacia el despotismo napoleónico, lamente que en España no se haya 
impuesto el Código Civil y que, tras la caída del Emperador, se haya restablecido un 
poder retrógrado, a semejanza de lo que ocurrió en Alemania o Italia, cosa que les 
cuesta muy cara a estas naciones. 57 

Por consiguiente, cuando llega a Argelia, nuestro autor se siente feliz de abandonar 
una tierra donde todo es decadencia, y de ver cómo en la colonia está renaciendo la 
civilización, por obra y gracia de la administración francesa. De hecho, todo le parece 
mucho más floreciente y mejor en Argelia que en España, desde la economía hasta la 
comida, abundante, sabrosa y barata, pasando por la limpieza. 58 Como intelectual de su 
época que es, participa plenamente de la ideología colonialista que pretendía llevar la 
cultura y unos valores universales y progresistas a unas regiones sumidas en la barbarie. 
A sus ojos, entre España y el África francesa media toda la diferencia entre un país que 
está muriendo y otro que está naciendo. Argelia sale del salvajismo, mientras España 
está regresando a él: los galos devuelven a los moros lo que ellos habían dado al mundo: 
la civilización. Desde su expulsión, tanto España como los propios árabes siempre 
fueron decayendo. ¿Quién puede imaginar cuál sería su prosperidad si ambos pueblos 
hubieran sido capaces de congeniar y si se hubiera hecho para instruirlos y moralizarlos 
todo cuanto se hizo para embrutecerlos? ¿De qué sirvieron tantos exilios, lantas hogue­
ras y tantos cadalsos? Resulta muy cruel comprobar que la España cristiana fue inferior 
a la España pagana, luego a la España musulmana, inclusive a la España napoleónica. 
Por supuesto, no es culpa del cristianismo, sino de las pasiones humanas y de una 
fatalidad que, desde hace siglos, sólo le dio soberanos corruptos o faltos de inteligencia. 
iMal haya de los países cuya prosperidad estriba menos en las instituciones que en el 
carácter de los individuos: los hombres cambian, pero las instituciones permaneccn!59 

Por ende, a Boucher de Perthes, no le extraña que los españoles que viven en 
Argelia agradezcan su protección a Francia y quieran ser franceses. Sufervor civilizador 
hasta le lleva a declarar que la población española de Argel y de Orán es menos brutal 
y más laboriosa que la de España. ¿De dónde vendrá la diferencia? De las instituciones. 

fasse moins pour les gouvemés que celui-ci», lbid., pp. 193, 137. 
57 lbid., pp. 193-194. 
'8 lbid., pp. 390, 451. 
$9 «L' Mrique fran~ise sort de la barbarie,l 'Espagne y retourne; IlOUS rendons aux Maures ce qu'¡¡ noUs 

avaient donné: la civilisation. Depuis lcur expulsion, celle Espagne et les Maures eux-merncs ont toujours été 
en décroissant. Qui peut dire ou en s~rait aujourd'hui la civilisation arabe el la prospérité de la Péninsule si les 
deux peuples avaient pu s'eotendre, et qu'on eúl fuil pour leur inslruction et leur moralisation ce qu'on a fait 
poUT les abru!iT'? A quoi on t servi lant d'exils, tant de bOchers, tant d'échafauds? D est cruel de penser que 
l'Espagne chrétienne a été inférieure a l'Espagne paienne, puis a I'Espagne musulmanc, meme a ¡'Espagne 
napoléonienne. Faut·il en accuser le christianisme? Non, mais les passions des hommes el la falalité quí, depuis 
des siec1es, ne lui a donné que des souvef'dins corrompus ou inintelligents. Malheur au pays dont la prospérité 
repose moios sur les institutions que sur le caractere des individus: les hommcs chaogent, les instituioos 
resten!», {bid., pp. 441-442. 



Cuad. JI. Rom., 15 (2007) Afine Vauchelle 219 

Con una administración fuerte a la par que liberal, esta bella y valiente nación, hoy en 
día la más inútil y atrasada de Europa, pronto volvería a la civilización de la que se está 
alejando a diario. A falta de buenos gobernantes, necesitaría una buena constitución, o 
cuando menos una constitución, pero nunca ha podido conservar ninguna. Por ende, 
cuando existen tantas tierras baldías en España, los españoles que van a labrar las de 
África salen en busca de un buen gobierno. Francia tiene, pues, que aprovecharse de 
estos hombres que su pais no sabe justipreciar ni utilizar: se convertirán en uno de los 
elementos de prosperidad de la colonia. Allí les llama un instinto de raza: en África 
reanudan con las costumbres y el clima de su patria, empero pierden su indolencia. 
Cabal prueba de ello es que en Bouffarik viven numerosos mahoneses y alicantinos que 
dejaron de ser perezosos, no bien salieron de su patria. A la larga, gracias a una justicia 
rápida e imparcial, también perderán su ferocidad. 6o 

Boucher de Perthes, quien se interesa por la política hasta el punto de haber sido 
candidato para diputado en Francia y quien denigra a los gobiernos españoles, menciona 
reiteradamente que de nuevo se está produciendo una revolución en España. Empero, lo 
que no deja de sorprender al lector es que sólo ci ta los alborotos de paso, sin procurar 
enterarse más a fondo de lo que está ocurriendo. Es verdad que no domina el castellano. 
Habla el italiano con soltura, lo que, al cabo de unos días, le permite entender frag mentos 
de conversación y chapurrear unas pocas palabras, pero no tendrá la facultad de debatir 
asuntos complejos. Y, por lo demás, su estancia es demasiado corta para que pueda 
entender los problemas del país, aunque algunas observaciones no carecen de agudeza. 

En resumidas cuentas, no conoce España. De ahí sus opiniones perentorias, en 
especial acerca de la pereza y de la crueldad de los españoles. Con todo, los hechos son 
tercas y sus generalizaciones abusivas son desmentidas por las cordiales relaciones que 
traba con los naturales, pese a sus dificultades para expresarse en castel1ano. Y en esto 
reside el mayor atractivo del libro: el carácter bondadoso y generoso de Boucher de 
Perthes le indta a buscar siempre el aspecto positivo de los seres, sin condenarles 
nunca, por muy hoscos que le parezcan de entrada. Así, por ejemplo, terminada la 
cuarentena, por casualidad encuentra en una calle de Alicante al guarda en jefe, que le 
había hostigado y había intentado estafarlo todavía más que a sus compañeros de 
infortunio porque era extranjero. Ahora el vigilante se muestra muy afable, incluso 
convida a nuestro viajero a almorzar en su casa, oferta que éste rechaza con cortesía. 
Pero, sin rencor, acaba estimando que, a la postre, el funcionario no es tan mala perso­
na, sólo es el producto de un sistema perverso que, por rutina, no sabe superar para 
imaginar otro mejor. 61 

60 ¡bid. , pp. 276, 471. 
61 ¡bid., p. 291. 
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En los transportes, cuando Boucher de Perthcs ocupa un asiento bastante cómodo, 
lo propone sin vacilar a quien le aparece más cansado o más frágil, congraciándose así 
con los demás pasajeros que, agradecidos, se desvelan después por ayudarle en los 
trámites aduaneros o en conseguir cualquier información. En Madrid, paseando por el 
Prado, conoce a un joven oficial, a su mujer y a su hermana, felices de poder hablar 
francés con él y quienes le reciben muy afectuosamente en su casa. En Santa Pola, la 
población siente curiosidad por el francés y lo agasaja. O sea que sus relaciones perso­
nales con los españoles suavizan sus prejuicios. 

Por otro lado, lo más conmovedor de su narración es su testimonio sobre un tremen­
do caso de cólera. Cerca de San Sebastián, huyendo de la epidemia, una joven madre 
de clase acomodada sube a la diligencia con su hija de unos cinco años, llamada Caroli­
na. y un niño de poco más de un año, envuelto en una manta. Por falta de sitio, el niño 
va deslizándose poco a poco desde el regazo de su madre hacia las rodillas de Boucher 
de Perthes quien no lo rechaza, pese a que ya sufre agujetas por lo exiguo del coche, e 
inclusive, aguanta con indulgencia y resignación que el bebé le moje los pantalones. 

[Le pelil garfion], manqu ant de plaee sur sa mere, avait commencé a étendrc ses jambes sur mes 
genoux. Les cuisses suivirent et succcssivement les reins; ce dontje rus averti par une humidité tiede 
qui, pénétrant J'é toffe de mes chausses, vml humectcr ma peau. C'était un (ait accompli et, loule 
réflexion faite, présumanl que ce ne serait pas le dernier, je me dis qu'il était sage d'en prendre mon 
porti (pp. 78-79). 

De pronto, la criatura tiene náuseas y calambres y nuestro arqueólogo se da cuenta 
de que padece el cólera. Entonces, sin pensarlo dos veces, la abriga lo mejor que puede 
con su propio capote, para no alarmar a la madre y para que no se enteren los demás 
pasajeros, lo que significaría la expulsión inmediata de toda la familia. 

J'ai toujours I'enfant sur les genoux. Ses nausées augmentent et les secousses convulsives de ses 
jambes m'annoneent qu'il estlourmenté par des crampcs. Je cornmence a sou~nner une triste 
vérité; j'examine ses yeux. Plus de doute, le malheureux a le choléra. Sa pauvfe mere ne s'en doule 
paso Je me garde bien de le lui dire. Jecraiossurtout. .. I'effroi des autres voyageuses. La peur cst saos 
piLié; elles auraienl forcé le conducteur A laisser en route la pauvre mere et ses enfants. Certes, je ne 
les aurais pas abandonnés, je n'en eus pas un seul instant l'idée et, pourtant, la perspective d'avoir 
pendan! trente heurcs encore ce pauvre petit sur mes gcnoux, de sentir ses spasmes et les mouvements 
convulsifs de ses membresendoloris, m'épouvanlait plus que je nesaurais dire. ll fallait bien prendre 
son parli. Répétant done comme le musulman «Dieu I'a voulu», j'enveloppai te moribond dans ma 
capote et le gardai sur moi (p. 95). 

Conforme se va agravando el estado del niño, la madre se percata de lo irremediable 
y Boucher de Perthes sella con ella una especie de pacto de silencio, mientras él sigue 
cuidando discretamente de que el chiquillo pueda seguir respirando. Cuando sospecha 
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que el niño ha muerto, está tan abatido que ni siquiera se atreve a cerciorarse de que el 
corazón ha dejado de lati r y, al llegar a Madrid, entrega suavemente el pequeño cadáver 
a la madre sin aventurarse a mirarlo. Ella, aniquilada, no dice ni una palabra, pero le 
besa la mano con agradecimiento. Por muy afligido que está, Boucher de Perthes no 
quiere abandonarla, sino que se propone acompañarla en coche hasta su casa, pero la 
espera un conocido suyo que se hace cargo de ella y de sus hijos: 

La pauvre rncreélait 10mb« dans unesurle d ' an€anlisscment moral. Ellecaressa il par moment 
sa petite, mais n'osail pas reganJcr son fils. Je ne I' osais pas non plus. Ccpendanf, je ¡'avais toujours 
sur mes genoux, envdoppé de maniere a lui laisser la respiralion. Celte respiralion, je ne I'cntendais 
plus. Quelqucs convuIsions plus forles s'élaicnt manifeslées; depuis pres de deux heures, je n'en 
senlais plus. J ' aurais pu, en plaj?nt ma main sur son creur, m 'assurer s' il battait encore, mais, quelque 
que raíble que Hit man espoir, je ne voulais pas le perdre. La memc raison, sans doule, arrélailla 
mere. Ni elle ni mai ne vaulions savoir la v¿rité. Ce fUf ainsi que nous demeurámes une heure el 
demie, sans parler, sans fa ire un geste. 

Nous gardions encore ce silenee el eeHe irnmobilité quand, enlrés dans Madrid, la voilure 
s'a rreta au bureau de la diligence. Nous fU mes invités a descendre. Je pris I'enfant sans le regarder. 
Je le posai doucement sur les gcnoux de la mere. La pauvre fenune ne di! pas une paTale, ne poussa 
pas un soupir, mais me prilla main el la porla ases Icvres. Je serrai la sienne, el je descendis le Ctcur 
gros el [es larmes ílUX yeux. 

Mon intenlion n'élail pourlanl pas de ¡'abandanner el, bien qu'iJ m'en couta! bcaucoup 
d 'ass ister a la scene qui allait suivre, je dcmandai une voiture pour la conduire au logis qu 'elle 
indiquerait.. . Un homme parut; il élai¡ probablement de la connaissancc de la dame, car elle pronon~a 

son nom el lui rern il Carolina (pp. 103-104). 

Esta terrible anécdota pone de realce todo el interés del relato de Boucher de 
Perthes : su profunda humanidad que siempre le conduce a prestar atención y auxilio a 
los humildes y a los desgraciados. En este sentido, la mirada crítica con que juzga a 
España y, ante todo a sus gobernantes, se convierte en muy benévola hacia los seres. A 
los zafios, y hasta a aquellos que le parecen poco recomendables, los disculpa por 
considerar que sus defectos proceden de las disfunciones generadas por una administra­
ción nefasta. Nuestro fil ántropo está convencido de que si el gobierno se preocupara de 

veras por dar un impulso al país, por remediar la pobreza de la mayoría de los ciudada­
nos, al hacer a los españoles más felices, también los haría menos descuidados y más 

finos. 


